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Dromen voor gevorderden 

Ik wilde veel, toen ik op mijn achttiende het 

ouderlijk huis verliet. 

Een vriendin die mijn vrouw zou worden. 

Kinderen, die ik mijn vrienden noemde, nadat ze 

waren uitgevlogen.  

De vriendschap met mijn vader, die ik tijdens mijn 

jeugd als mijn vijand beschouwde. 

Vriendschappen tot de Dood.  

Een mooi huis, prachtige planten en talrijke boeken. 

Al hetgeen ik begeerde, heb ik gekregen. 

Ik zou me van alles kunnen wensen, zoals minder 

praatprogramma’s, vrede en een dalende 

wereldbevolking. 

Zolang ik mijn dromen iedere dag beleef, neem ik 

genoegen met mezelf. 

Dus droom ik verder. Zolang ik leef.  
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Warme sneeuw

Lauwe wind blaast het zaad uit de populieren.  

Myriaden zilverwitte pluizen zweven tussen het 

jonge groen, over wegen, langs auto’s en huizen.   

Sommigen drijven naar de horizon, enkelen 

dwarrelen omhoog, anderen dalen langzaam en 

bedekken het gras, vormen witte velden.  

Kinderen rennen er doorheen, in joelende verbazing.  

Vlokken wolken op.  

Ik krijg ze tegen mijn gezicht en in mijn mond. Ik 

spuw ze uit.   

De pluizen trillen. Zonlicht strijkt eroverheen.   

Ik wandel over een zacht glinsterend tapijt en ga op 

een bankje zitten.  

De wind wakkert aan. Een storm van warme sneeuw 

omringt me.

Ik vang handenvol.   



5

Stiltetuin

Om insecten te helpen, had mijn moeder het stukje 

grond achter haar huis in een bloementuin 

veranderd. Vanaf vroeg in het voorjaar tot laat in de 

herfst bloeiden er talrijke, voor bijen en vlinders 

aantrekkelijke bloemen. 

Aan de schuttingen hing zij insectenkastjes.  

Afgelopen zomer bezocht ik haar. 

Ik bewonderde haar tuin. 

‘Het is erg stil’, vond zij. 

Inderdaad. Geen gezoem. Geen gefladder.  

‘Af en toe komt er een bij, hommel of vlinder langs. 

Jaren geleden had ik een Buddleia.  Als die bloeide, 

kwam ik onder de vlinders te zitten, als ik naar 

buiten liep.’ 

We zagen alleen mieren. 
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Zwarte kanarie

Het oude huis van de bejaarde dame werd met 

stookolie verwarmd. 

In de kelder startte ze de verwarmingsinstallatie op. 

Er klonken geratel en gedaver. 

De kanarie van de oude dame begon te zingen en op 

stokjes in de kooi heen en weer te springen. 

Met een doffe dreun vloog het deurtje van de kachel 

open. Een enorme roetwolk stoof de huiskamer en de 

keuken in. 

Ze vluchtte naar de kelder en schakelde de installatie 

uit. 

Boven lag op alle verdiepingen alles onder een laagje 

roet.  

De kanarie zag zwart als een merel. 

Het vogeltje zong dapper verder. 
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Natuurgevaar  

Ik wandelde door onbekende bossen en kwam op 

een tussenliggend grasveld terecht. 

Het was stil. Ik voelde dreiging. 

Aan de overkant bewoog zich iets in het struikgewas, 

aan de voet van hoge bomen. 

Ik wist dat er zwijnen leefden. In mijn verbeelding 

zag ik een keiler op me afkomen, als een tank, met 

kraakbeenborstplaat en scherpgeslepen hoektanden. 

Angst trok het vocht uit mijn mond weg.

Ik hoorde gegrom en geritsel en maakte 

rechtsomkeer. 

Buiten adem bereikte ik mijn auto. 

Na twee dagen ontdekte ik bij toeval rode plekken op 

mijn benen. 

Mijn huisarts trok er drie teken uit.   
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Buurbriefje 

Ik zou je willen spreken, buurvrouw. Je kijkt echter 

zo boos naar me, dat ik vrees dat er ruzie van zal 

komen. 

Er hangt een sprietje boven je grondgebiedje. Een 

druiventak. 

Ik zou een grapje kunnen maken over gratis druiven. 

Ik vermoed dat je dan nog bozer wordt. 

Zal ik het wegsnoeien? 

Bedenk wel, buurvrouw, dat die doe-het-zelver van 

je, als hij jullie voortuin ophoogt of er staat te 

schuren, mijn voortuin vol zand en zaagsel blaast. 

Heb je mij daar ooit over horen klagen? 

Laat die handige man van je dat sprietje wegsnoeien.

Leve de burgerlijke vrede.    
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Het giftige park 

Zomerbladeren waaien tussen betonnen 

schaakstukken door. Niemand tilt ze meer naar 

andere vakken. Blinde paardenogen. Afbrokkelende 

kantelen. In het speeltuintje bewegen 

sprookjesfiguren heen en weer op hun veren. Geen 

kind zal er ooit nog op zitten. Schommelzitjes 

vermolmen aan roestige kettingen. Boomstammen 

staan krom, vol monsterlijke vergroeiingen. 

Zwammen op en onder parkbankjes gloeien zelfs 

overdag. Door zwart onkruid overwoekerde paden 

leidden naar een meertje, halfvol dood water. 

Er omheen verdrogen vreemd gevormde bloemen. 

Boomtakken betasten de hemel. 

Dieren blijven bij het park vandaan. Eromheen is 

rood-wit lint gespannen. 

Hier en daar is het losgekomen. Slierten wapperen. 
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Vrijheidsverveling  

Hoe vul ik mijn vrijheid in, anders dan met 

verplichtingen? 

Ik ben jaren te vroeg met pensioen. 

Ik kan doen wat ik wil, zonder te weten wat ik wil. 

Mijn structuurloze bestaan leunt op de imaginaire 

fundamenten van mijn zelfdiscipline. 

Een poosje heb ik ochtendoefeningen gevolgd op de 

televisie, gegeven door een prachtige vrouw, gekleed 

in een zijden pyjama.

Ik probeerde haar langzame, gracieuze bewegingen 

na te doen.

Zij zonk tot vlak boven de vloer, waarbij zij een van 

haar benen schuin voorwaarts strekte. 

Ik imiteerde haar als houten Klaas en kwam niet 

meer overeind. 

Verliefd uit onmacht.   
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De boekenzwelger kwam langs 

Het had geen zin mijn boekenschat te verbergen. De 

bovennatuurlijke boekenzwelger rook ze.  

Ik wist dat hij eraan kwam. Hij was gesignaleerd. 

Nieuwe sloten op alle buitendeuren. De politie 

gewaarschuwd. 

Niets beschermt je tegen paranormaal gevaar. 

In mijn schrijfkamer materialiseerde zich de zwelger, 

nadat hij als een geest mijn deuren was gepasseerd.  

Boven zijn nek bevonden zich slechts kaken en ogen 

op stelen.  

Hij greep met zijn klauwen een van mijn beste 

boeken en las het razendsnel. 

Ieder gelezen boekblad slikte hij door. Zijn geheugen 

bevond zich in zijn buik. 

Toch weer een lezer erbij. 
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IJsmeisje 

Ik bezocht een ijssalon en bestelde koffie bij een 

meisje of jonge vrouw. 

Langer dan verwacht keken we elkaar in de ogen.

Ik ging buiten op een bankje zitten. 

Dat is me toch een bijzonder fraai ijsmeisje, vond ik. 

Ze bracht cappuccino.

Alweer dat oogcontact. Ik glimlachte. 

Even later kwam ze mijn kopje ophalen. 

‘We kijken elkaar telkens aan. Dat moet toch iets 

betekenen.’ 

‘Ik weet niet wat u daarmee bedoeld. U doet me 

denken aan een klant, die vorige week zonder te 

betalen is weggelopen.’ 

‘Dan zou ik toch zeker niet terugkomen? Mag ik je 

telefoonnummer?’ 

‘Nee.’ 
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Nieuwe werelden

Astronomen, astronauten, fysici, miljardairs en 

fantasten dromen zich al jaren naar Mars en buiten 

ons zonnestelsel zwevende planeten. Tenzij we door 

de gevolgen van extreme opwarming ten ondergaan, 

vertrekken komende jaren expeditie teams naar de 

rode planeet. We zullen proberen om Mars een voor 

de mens geschikte atmosfeer te bezorgen. 

Nu al raakt de oppervlakte van deze planeet bezaaid 

met ons ruimteafval.  

Hoe zorgen we ervoor, dat we Mars en andere 

planeten niet, zoals we met de aarde hebben gedaan, 

uitleven en verwoesten? 

We mogen er niet klakkeloos van uitgaan, dat we ons 

elders beter zullen gedragen. 



14

Droog onweer 

Een wandeling bracht ze over velden, onder een 

wazige zon, in verzengende hitte. 

In de verte lonkte de verkoeling van bosschages. Nog 

verder weg doemden de vervaagde contouren van 

een dorp op. 

Donder en bliksem. De schichten leken bijna blauw. 

Waar kwam het onweer vandaan? 

Ze keken om zich heen, tevergeefs op zoek naar 

regenwolken. 

Nergens een schuilplek. 

Hij begon te rennen.

‘Het heeft geen zin wat je doet!’ schreeuwde zijn 

vrouw.

Zwaar zwetend keken ze elkaar aan. 

Ze wees naar een ondiepte, waar ze in gingen liggen. 

De hemel daverde en werd wit. De bliksem 

meanderde.    


