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De Waterdief maakt samen met Kwien of the fleas deel 

uit van de trilogie Phossils koffer. Op algemeen verzoek 

worden beide romans ook als aparte titels uitgegeven. 
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TERWIJL IK DIT NEERPEN, 

HOOR IK DE KRETEN 

VAN DE VERKLIKTE SUKKELAARS  

WEER UIT DE VALLEI OPSTIJGEN. 

HET BLOED UIT HUN 

ONTHALSDE LICHAMEN 

GAF DE BEEK NET HETZELFDE 

ROESTBRUINE UITZICHT. 

DEZE WOORDENSTROOM 

BEVESTIGT DE CONSTANTE. 

IK DURF EINDELIJK TE SCHRIJVEN. 

IK HEB GENOEG 

GEZIEN. 

 

Aloysius had mij weer naar de beek gelokt. Hij lag languit 

in de kloostergracht. De enige plek waar nog voldoende 

water was. De bodemplanten lagen in vreemde vormen 

op de verdroogde oever te verkleuren. De waterspiegel 

had zelfs dezelfde roestbruine schijn van de kloostermuur 

aangenomen zodat je de waterlijn nauwelijks kon onder-

scheiden. 

Met gesloten ogen dreef Aloysius in het midden van de 

bescheiden poel. Hoofd in de nek, armen gelaten naast 

het lichaam. Zijn geslacht lag onverstoord op zijn buik te 

rusten, net onder het bloedbruine oppervlak, verdoken in 

het schaamhaar dat vreemd genoeg tot aan zijn impo-

sante hoofd doorliep. 
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Aloysius had de stoutmoedigheid van iemand die ouder 

is. Zijn uiterlijk hielp hem daar alleen maar bij. Hij sprak hon-

derduit, vastberaden en er werd naar hem geluisterd. De 

uitblijvende ernst in de blik van mijn toehoorders sprak 

boekdelen, meer dan ik tot dan toe bij elkaar gekopieerd 

had. 

Hoewel de broeders ons altijd vertelden dat we even oud 

waren, waren de bewijzen van het tegendeel alomte-

genwoordig. Achteraf gezien was het gewoon een kwes-

tie van tijd geweest. Als ik had geweten wat uiteindelijk 

komen zou, dan had ik die verlammende bezorgdheid 

om de flauwe uitwas op mijn slapen nooit de zuurstof ge-

geven die het mij ontnam. Dan had ik nooit de dons van 

mijn gelaat geschoren om de uitblijvende baardgroei 

met een gladde kin aan te wakkeren. Het jeugdige onge-

duld had me een gapende snijwonde net onder het 

kaakbeen gekost. Ik kon het litteken zelf niet zien, maar 

Aloysius had me tijdens het genezingsproces de grootte 

en de ernst ervan meermaals ingeprent. In plaats van tijd 

en terrein te winnen, had ik onherroepelijk verlies geleden 

en leek het duel tussen ons voorgoed verloren. 

Het was alsof Aloysius me altijd voor was, alsof hij overal al 

geweest was. Zelfs na mijn terugkeer uit de stad. 

‘Ge wordt groot, Christophe! … Eindelijk!’ 
En daarmee was alles smalend gezegd. En hij gaf zich vol 

vertrouwen aan het water over. 

Het was de zoveelste hete zomerdag. We hadden afkoe-

ling buiten de abdijmuren gezocht. De warmte was half-

weg de hittegolf de gebouwen binnengedrongen en 
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had zich van de anders zo koele kloosterlucht meester ge-

maakt. 

‘Gewoon blijven liggen, Christophe! Als je spartelt, ga je 
onder. Hoe dikwijls nog?’ 
Het was sterker dan mezelf. Ik greep met mijn veel te grote 

handen toch weer paniekerig naar de gele lis en hoopte 

dat de stengels sterk genoeg waren om me naar de kant 

te trekken. De laatste lelies moesten eraan geloven toen 

mijn lichaam ongelukkig op de oever terechtkwam. Mijn 

voeten vonden weinig houvast in de zompige bedding en 

met een halve draai smakte ik pijnlijk op de geplunderde 

bloempartij. 

Ik zag Aloysius gelukzalig op het schitterende water drij-

ven. Het bleef voor mij een raadsel waarom het hem wel 

lukte. Blijkbaar zijn mensen uit verschillend hout gesneden. 

‘Heb jij nu vrouwen in de stad ontmoet?’ 
Het stadsbezoek had me natuurlijk bij vrouwen gebracht, 

maar ik weigerde dat geheim met hem te delen. Ik deed 

alsof ik zijn vraag niet gehoord had en keek afwachtend 

naar het minuscuul gevouwen perkamenten bootje dat 

uitdagend op het begroeide wateroppervlak dreef en 

langzaam maar zeker doordrenkt geraakte. Geen idee 

waar Aloysius het dure materiaal vandaan bleef halen, 

maar telkens opnieuw had hij een ander gestolen vel 

klaar. 

‘Wist je dat vrouwen voor het grootste deel uit water be-
staan?’ 
Een duidelijke knipoog naar Albertus Magnus’ veelvuldig 

gekopieerde volume over het andere geslacht. 
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Het was een beetje zoals bij de elephant of de griffioen 

waarvan betrouwbare ooggetuigen evenzeer dun be-

zaaid waren. De vele verhalen ondermijnden elkaars ge-

loofwaardigheid. Vooral door fabelachtige tegenspraak. 

Maar zelfs dan bleek weinig opgewassen tegen onze 

jeugdige nieuwsgierigheid die de lijm werd tussen die en-

kele onverenigbare fragmenten en beelden over het 

vrouwelijke wezen. 

Ieder van ons puzzelde aan zijn eigen mysterieuze vrou-

wenbeeld. Stuk voor stuk bonte samenraapsels van ex-

centrieke, aangedikte verzinsels, maar telkens voortge-

stuwd door eenzelfde drift die het habijt vakkundig voor 

de ander wist toe te dekken. 

Erasmo Feriori had zulke passages bewust uitgekozen. Hij 

was onze mentor en meesterkopiist en wilde van ons ri-

gide kopiisten maken. Horig aan het geschreven woord 

en volledig ten dienste van de eeuwigheid, hoe verba-

zingwekkend en schokkend de voorbij stromende inhoud 

voor onze geesten ook mocht zijn. 

Hij deed ons bij slordigheid of verstrooidheid de tekst tel-

kens weer overschrijven. We spartelden ons doorheen de 

passage, met gestolde knokkels, maar vooral platgesla-

gen door een panische angst voor een fatale ontsteking. 

De etterende schrijfhand van de betreurde Joris stond de 

klas nog vers in het geheugen. De schrijfkramp had de pus 

langzaam uit zijn frêle hand gewrongen zodat de inkt veel 

te waterachtig werd. De letters waren weer uitgelopen en 

hij zou weer moeten begonnen zijn, ware hij niet koortsig 

uit zijn schrijfbank gevallen en hij stuiptrekkend de mentor 
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met zijn finale penitentie had bevredigd. Joris’ ganzen-
veer was lange tijd even vaal als zijn bloedarmoedige 

huid op zijn schrijfbank blijven liggen, als waarschuwing, 

om ons geheugen te belagen. Ook ongeschreven woor-

den flirtten met de eeuwigheid. Ze verdween ten langen 

leste samen met onze minderwaardige vellen uit het scrip-

torium om elders enig ander hoger nut te dienen. 

 

Opnieuw probeerde Aloysius me aan het praten te krij-

gen. Als een doorleefde inquisiteur bleef hij me elke 

zwemles onvermoeibaar uitwringen. Als hij een zwak punt 

had opgemerkt, bleef hij erop duwen. Tot het pijn deed. 

‘Er bestaan zelfs vrouwen wiens onderkant uit een vissen-
staart bestaat. Wist je dat?’ 
Ik zag staartvinnen achter de reflectie van het zonlicht 

naast mij oplichten en weer verdwijnen. 

‘Erasmo zegt dat vrouwen duivelse wezens zijn. Ze maken 

je slap en ziek. Zo ziek zelfs dat je voor altijd naar hen terug 

wilt. Voor je het beseft, kan je niet meer zonder.’ 
Dat was geen vraag meer. Dat was een stelling. Hij be-

schreef wonderbaarlijk precies wat ik doormaakte. Een 

van mijn vele puzzelstukjes paste. Lot had me sinds ons af-

scheid wel degelijk niet meer losgelaten. 

Hij hield me over zijn borsthaar stiekem in de gaten. Mis-

schien had ik mezelf wel op een of andere manier verra-

den. Ik probeerde mijn gedachten zoveel mogelijk bij het 

water te houden, maar de vaardigheid om het te be-

meesteren lag verder dan ooit en dat stemde me moe-

deloos. 
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‘Nee,’ loog ik en ik dompelde mijn hoofd doelbewust 
weer onder water om het onderwerp voorgoed af te 

blokken. Ik hield de ogen gesloten uit vrees voor betove-

rende wezens, maar Aloysius greep me opnieuw genade-

loos bij de benen. Ik werd voor de zoveelste keer op de 

rooster van roestkleurige waterplanten gelegd. Hij 

wachtte geduldig op een bekentenis. Het bootje was on-

dertussen gezonken. 

 

Klokkengelui riep ons terug naar het vertrouwde leven 

achter de muur. Hetzelfde water had via het wateruur-

werk te kennen gegeven dat het tijd was. Odiel luidde de 

klok hoog in de watertoren. De waterklok bevond zich op 

de verdieping eronder. Het was een wonder dat het berg-

water zelfs in die lange periode van droogte onafgebro-

ken uit de heuvels bleef stromen. 
 

Odiel was op volwassen leeftijd als enige erfgenaam sa-

men met een grote lap grond en een boerenerf aan de 

kloosterpoort afgezet. Hij was schatrijk zonder het te be-

seffen. Zijn hoofd zat vol met stenen. Anders had hij nooit 

die forse lichaamsbouw gekweekt. Zijn aanwezigheid 

werd geduld omdat zij meer opbracht dan hij ooit zelf kon 

bedenken. Maandenlang bleef zijn gedrag rusteloos en 

gevaarlijk onvoorspelbaar tot hij de waterklok ontdekte. 

Het continue stromen van het water bracht hem rust. Ner-

gens vond hij een geregelder verloop der dingen dan in 

de beslotenheid van de ronde watertorenkamer. Hij kon 

uren onafgebroken naar de klare waterstraal staren. Het 
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was dan ook evident dat hij de ondankbare taak van ge-

tijdenbewaker overnam. De ambtswissel was een zegen 

voor het klooster. 

De processie naar de kapel verliep beheerst en in serene 

stilte. Lichamelijke inspanningen werden stapsgewijs afge-

bouwd om plaats te maken voor de spirituele oefening. 

Het slome tempo van de stoet speelde meestal in ons 

voordeel en finaal ook de trappen naar het koorge-

stoelte. De zwijgzame Clemens was die dagen jammer 

genoeg door de langdurige hitte geveld, anders hadden 

we nog meer respijt gekregen. 

Het gebouw was imposanter en verdiende meer aan-

dacht, maar de routine had verdwaasd. De blikken ble-

ven naar binnen gekeerd, in dezelfde zwijgzame volg-

orde, vanuit dezelfde toegewezen stoel in het koor. Enkel 

na een overlijden werd de leegte opgevuld en schoven 

de laatsten van de processie een plaats op. Het zou niet 

lang meer duren. En deze keer zou zo goed als iedereen 

er bij gebaat zijn, gezien Clemens’ gevorderde leeftijd.  
De hele stonde kabbelde geduldig voorbij op de opge-

legde woordenstroom uit psalmen en gebeden. Wij zaten 

aan de overkant. Abt Rogge zette ondanks zijn kleine ge-

stalte de hoge melodielijnen in terwijl de oudsten met een 

overdonderend basgeluid zo goed als eenstemmig invie-

len en het gebed ontroerend snel naar een ander niveau 

tilden. Telkens opnieuw creëerden de koormomenten ver-

rassend genoeg een bevredigend harmonisch gevoel 
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waarbij iedereen evenwichtig en meesterlijk op elkaar af-

gestemd geraakte. Zelfs mijn toen nog uitzonderlijk hoge 

tonen zorgden voor een natuurlijk tegengewicht in het 

geheel. Elk getijde stierf met dezelfde klanken achter de 

zuilenrijen in kolkende echo’s in de holten van het kerk-

schip. Ik vond in die wonderbaarlijke samenzang de com-

penserende troost voor de patronale gejaagdheid van 

elk gebedsmoment. Die initiële opstandigheid ebde weg 

en ik liet me zo meedrijven op het schijnbaar tijdloze con-

tinuüm van woord en klank dat de grillige revolte een ver-

waarloosbare bevlieging leek. 

 

Alles was in de vroege lente van datzelfde jaar begon-

nen. Het grote nieuws was bij iedereen al doorgesijpeld, 

dat wil zeggen in ruw versneden stukken, door de talrijk 

opgelegde stiltes ingedamd en over meerdere dagen in 

verteerbare porties geconsumeerd. Abt Rogge vertelde 

het zonder inleiding. Hij wachtte zelfs niet tot ik goed en 

wel gezeten was. Erasmo luisterde mee en duwde me na 

het korte bericht weer recht zodat ik me eerder afvroeg 

waarom ik in feite mocht zitten en verliet volledig over-

donderd het vertrek. 

‘Je mag naar Troyes. Voor een modelopdracht. Fijn, niet?’ 
Rogge eindigde zijn zinnen meestal met een vragende 

‘niet’, die heel hoog kon gaan. Als compensatie voor zijn 
kleine gestalte, grapten we onder elkaar. 

‘Ze hebben jouw snoetje nodig. Bizar, maar toch is het zo.’ 
Ik dacht meteen aan mijn litteken, maar hij keek me recht 

in de ogen. Die man werd kleiner met de jaren. 
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Rogge zat aan de andere kant van een robuust tafelmeu-

bel. Hij steunde met gemak op zijn ellenbogen terwijl zijn 

gevouwen handen over zijn sikje wreven. Broeder Felippe 

zal met je meegaan. Hij heeft genoeg reiservaring. In mijn 

ogen misschien zelfs een beetje te veel, maar hij kent de 

stad als geen ander. En hij is misbaar.’ 
Felippe was een kortademige monnik die meer verstand 

van paarden dan van mensen had. Hij moest het in het 

klooster jammer genoeg enkel met ezels stellen. Hij was 

van Spaanse afkomst en had moeite met praten. Het leek 

toch zo, want zijn woorden klonken anders. Verstaanbaar, 

maar anders. 

Ik had begrepen dat het om een buitengewone bestel-

ling ging. Mijn gelaat moest dienen voor de jonge Christus 

in een tafereel van de heilige Christophorus. Rogge liet ini-

tieel uitschijnen dat het hele idee van hemzelf kwam, 

maar een mysterieuze brief werd aan Felippe in bewaring 

gegeven. Er was ook haast bij, alweer, want de bewuste 

schilder was op doorreis. 

 

Om de commotie rond de reis niet te hoog te laten oplo-

pen, vertrokken we binnen de week. Er werd al veel te 

veel gemompeld. De reis lokte stilzwijgend afgunst en 

achterdocht uit. Er waren beslist grotere geesten of na-

men binnen de muren die voor zo’n opdracht in aanmer-
king kwamen. Men had voor minder vanonder de klok-

vaste dekmantel van gebed en inkeer ketterse wraakgo-

dinnen aangeroepen om alsnog een tij in zijn voordeel te 

laten keren. 
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Een verklaring voor deze bijzondere opdracht had ik niet. 

Het enige bevredigende antwoord dat ik kon bedenken, 

was dat ik lang geleden in het voorportaal van het kloos-

ter te vondeling gelegd was. De broeders hadden mij 

Christophe genoemd, omdat - zo werd mij steeds verteld 

- ik als vondeling een houten kruisje in mijn handen hield. 

Het speelgoed was in mijn ogen eerder als talisman mee-

gegeven en het had duidelijk tijdig de juiste deuren geo-

pend. Ik durf er nu zelfs mijn volgroeide baard op te ver-

wedden dat er ook een goed gevulde beurs tussen mijn 

benen stak, maar daar heb ik geen enkel bewijs van te-

ruggevonden. Welke vrouw mij uiteindelijk aan de ingang 

had achtergelaten, was tot dan toe even onbeduidend 

geweest als de nood aan kennis over de bedenkers van 

de vele gefragmenteerde manuscripten op mijn schrijfta-

fel. De opdracht had mijn hoofd alleen op hol gebracht 

en me vragen doen stellen over mensen die buiten deze 

kloostermuren op de hoogte waren van mijn bestaan.  

Nog geen dag later had iemand een verweerd maar keu-

rig gevouwen stuk perkament onder mijn bord gescho-

ven. Iemand had er EXPOSITUS opgeschreven. Het was 

onmiskenbaar voor mij bedoeld, omdat in de refter een-

zelfde regime gold als in de kapel en perkament niet het 

materiaal was om lichtzinnig mee om te springen. Dit kon 

geen toeval zijn. Ik dacht meteen aan een briefje dat ja-

ren geleden met mij voor de kloosterpoort te vondeling 

was gelegd. Ik keek eerst naar Aloysius, maar die had en-

kel oog voor een dampend soepbord dat hem net was 
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ingeschonken. De dagen waren zo warm dat elk vocht 

een zegen was, hoe heet dat ook werd opgediend. 

De andere disgenoten hadden blijkbaar ook nog niets 

opgemerkt, zodat ik niet aarzelde en in één beweging 

met het ontwijken van een druipende soeplepel het klei-

nood zonder het te ontvouwen in mijn mouw stak. Odiel 

was genereus en onhandig tegelijk. Waar het perkament 

gelegen had, staarden drie wijd opengesperde vetogen 

naar de oude balken boven onze bezwete hoofden. Hoe 

fragiel kon dit leven toch zijn. Zou mijn moeder ook zo ge-

dacht hebben toen ze me in een luttel moment van wan-

hoop in het portiek had neergelegd? Ik beken eerlijk dat 

de maaltijd niet snel genoeg gedaan kon zijn. 

Hoewel het verboden terrein was, ging ik na de maaltijd 

meteen in de richting van het scriptorium om het onge-

wisse voortbestaan van dat halfvergane schrijfsel te ver-

zekeren, om het maar even met de gewichtige woorden 

van Erasmo te zeggen. Wie weet hoelang ik het bij me 

kon houden? Het lag binnen alle verwachtingen dat ik 

het origineel ooit moest teruggeven. Aan wie dan ook. Of 

erger nog, dat ik het in mijn opgewekt enthousiasme zou 

verliezen of zou overlaten aan leesgierige vetogen die de 

inkt voorgoed zouden verteren. Er lagen daar voldoende 

perkamentresten om het waarschijnlijk beschreven stukje 

vellum te kopiëren. Ik wilde zo snel mogelijk mijn eerste ei-

gen vluchtige bezit veilig stellen.  

Ik liet Aloysius na de maaltijd voor wat hij waard was en 

bleef binnen. Hij was al opgestaan en met de anderen 

verdwenen. Odiel was de enige die mijn talmen nog had 
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kunnen opmerken, maar hij was te zeer ingenomen met 

het gulzig verorberen van etensresten. Vooral bij de tand-

arme en slechtziende stakkers vielen er royale porties te 

rapen. 

 

Het scriptorium bracht verrassend meer koeling dan ver-

wacht. Ik nam zoals gewoonlijk het bovenste boek van 

onze stapel die na elke schrijfstonde weer op de lessenaar 

van de meesterkopiist herrees en ik nam een beetje ver-

der in mijn schrijfbank plaats. Ik rekende op de routine om 

mijn zenuwen onder controle te houden. In mijn gedre-

venheid was ik zelfs Diederik even vergeten toen die op-

schrok omdat hij iemand in zijn nabijheid hoorde. Blijkbaar 

stelde hij mijn aanwezigheid niet op prijs, want hij stapte 

kordaat naar de uitgang en toonde hiermee duidelijk zijn 

ongenoegen. Een strijdmakker uit eigen rangen moest hij 

zeker als een inbreuk op zijn privilege ervaren hebben. 

Onze blikken kruisten elkaar net voordat hij in de deurope-

ning verdween. Ik was er vrij gerust in dat hij niet zou gaan 

klikken omdat ruchtbaarheid zijn voorrecht alleen maar 

zou ondermijnen. 

Ik graaide een los blad van een stapel die op elke rij ban-

ken te vinden was en legde het perkamenten stukje plat-

gestreken voor mij neer. Het was slechts aan een kant be-

schreven. De letters dansten afzonderlijk en slordig op drie 

onzichtbare lijnen. Duidelijk een ongeoefende hand die 

voor elke letter een ongewone inspanning geleverd had. 

Ik weigerde de betekenis van de woorden op dit ner-
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veuze moment al toe te laten. De inhoud mocht het kopi-

eerwerk niet bezoedelen. Een ander moto van de grote 

Erasmo. 

Ik probeerde het handschrift zo goed mogelijk na te boot-

sen zoals het daar neergeschreven stond. Ik legde me toe 

op de kleine bladspiegel en ontleedde de minuscule op-

bouw van letters in hun aparte onvoorzichtige pennen-

trekken. Ik had oog voor het onstabiele schrift dat de tal-

mende schrijfdrift van de schrijver verried. De uitdijende 

inktpunten wezen op onzekerheid en spanning en getuig-

den van een ongeoefende hand. Ik kopieerde zelfs de 

enkele doorhalingen. 

Erasmo zou fier zijn, alleen zou hij dit nooit te zien krijgen. 

Dit was van mij. Mijn eerste bezit. Mijn enige bezit. Dit was 

de eerste keer dat ik op eigen initiatief een tekst gekopi-

eerd had. En dan nog wel mijn tekst, ook al waren de 

woorden dan misschien wel van een vrouw die mij liever 

kwijt dan rijk had willen zijn. 

Ik wilde echt nog niet weten wat er geschreven stond om-

dat ik eerlijk gezegd te bang was voor de waarheid. In 

mijn hoofd bruiste het van de mogelijkheden en dat wilde 

ik zo nog houden. Toch besefte ik ook dat de onwetend-

heid nooit soelaas zou kunnen brengen, zeker nu de 

vraag gesteld was en dat uitstel slechts een illusie was 

waarmee ik mezelf alleen maar ijdel troostte. 

Zonder verder bij de inhoud stil te staan, plooide ik beide 

blaadjes op en verborg ze elk apart in de zoom van mijn 

mouwen. Het was vreemd te moeten vaststellen dat ik er 

op korte tijd zo aan gehecht was geraakt. Blijkbaar was er 
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iemand anders ook van overtuigd dat ik dit bijzondere 

persoonsbewijs nodig had, nu ik op het punt stond me vol-

ledig onder te dompelen in de grote onbekende buiten-

wereld. 

Om zijn ongedurigheid voor het vertrek te onderdrukken, 

had Aloysius bij die eerste zonnige lentedagen van wat 

het droogste voorjaar van mijn leven zou worden, voor-

gesteld om het onschuldige tafereel van het schilderij na 

te spelen. Aloysius ging me de sloot overzetten, maar had 

me halverwege laten vallen. Hij ontbeerde zo gezegd de 

krachten die enkel heiligen gegund zijn. Hij wist daarbij 

niet dat ik niet kon zwemmen. Daarom wilde hij het op zijn 

manier goed maken en beloofde me het te leren. Ook al 

zou dat langer dan een hele hete zomer duren. 

‘Hoe kan je anders met een gerust gemoed je de rivier 

laten overzetten?’ grapte hij, terwijl hij waarschijnlijk eer-
der lachte om de zwakke plek die gevonden was. 

 

Een haan kraaide abusievelijk de avond tegemoet. 
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DE SCHEPPING VAN EVA 

 

Op een vroege, kille lenteochtend liepen we dan eindelijk 

met een ezel in het kielzog door de grote kloosterpoort de 

wijde wereld in. Het was ontegensprekelijk een overschrij-

den van een grens. Een grens die mij achteraf gezien eer-

der dichter bij mezelf bracht, naar een wereld waarvan ik 

me nauwelijks bewust was. Iets wat ik voordien niet voor 

mogelijk hield omdat ik het bestaan ervan niet kende. Het 

had iets van het kerstverhaal. Dat was mijn eerste flauwe 

bedenking. Twee mensen en een ezel. En een ongeboren 

kind. Met de zon in de rug liepen we onze schaduwen 

achterna. 

Felippe had me ruw gewekt. Eén welgemikte por in de 

lende, meer niet. Hij had nors mijn gil versmoord door met-

een een nieuwe reismantel op mijn gezicht te smijten. De 

zware stof was aangekomen. De harde vezels kriebelden 

in mijn mond. Het textiel was ruw geweven aan de buiten-

kant, maar van een verrassend zachte voering voorzien 

van binnen. Felippe trok me voort, net zoals hij met zijn 

ezels deed. Kordaat en zwijgzaam. 

Het portaal lag er verlaten bij. Ik beeldde me in waar ik 

ooit moest gevonden zijn. Hoelang was dat wel niet gele-

den? De jaren waren mij in leeftijd meegedeeld, maar de 

werkelijkheid had mij de laatste tijden andere dingen toe-

gefluisterd. In welke hoek had ze mij gelegd? In de eerste 

warme stralen van de ochtendzon of bewust in de opko-

mende schaduw tegen de nachtvorstelijke rijmplekken 

op de muur, vooruitziend als ze was, om mij te beschutten 


