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TERRA INCOGNITA kroniek van een wereldreis

Look again at that dot. That's here. That's home. That's us. On it 

everyone you love, everyone you know, everyone you ever heard of, every 

human being who ever was, lived out their lives. The aggregate of our joy 

and suffering, thousands of confident religions, ideologies, and economic 

doctrines, every hunter and forager, every hero and coward, every creator 

and destroyer of civilization, every king and peasant, every young couple in 

love, every mother and father, hopeful child, inventor and explorer, every 

teacher of morals, every corrupt politician, every superstar, every supreme 

leader, every saint and sinner in the history of our species lived there--on a 

mote of dust suspended in a sunbeam.

— Carl Sagan, PALE BLUE DOT, 1994

COVER : THE BLUE PALE DOT, VOYAGER-1, NASA, 1990
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FIN-DE-SIECLE-CYCLUS

VLUCHTROUTES

verhalen van de overkant
(1e deel)

SAMBABALLEN

verhalen aan de zuiderkeerkring
(2e deel)

MILLENIUMKOORTS (1991)
roman over schuld en onschuld

in het hart van Europa
 (3e deel)

MILLENNIUMKOORTS (2002)
roman over macht en onmacht

in het hart van Europa
 (4e deel)

TERRA INCOGNITA

kroniek van een wereldreis
(5e deel)
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i.m. Raymond De Ryck (1924-2009)

«  Pourquoi l'écrasante majorité de la population mondiale 

vit-elle toujours dans des conditions moyenâgeuses 

à l'époque de la conquête spatiale ? »

APRÈS NOUS LES ENFANTS
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PROLOOG : DE WERELD ONS DORP

CAÏRO 01 09 77

BOMBAY 03 09 77

JAKARTA 07 09 77

SYDNEY 09 09 77

HONGKONG 12 09 77

MANILA 14 09 77

TOKIO 16 09 77

ANCHORAGE 19 09 77

EPILOOG : BLOED EN BODEM
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PROLOOG : DE WERELD ONS DORP

1

Het jaar waarin de ruimtesondes Voyager-1 en Voyager-2 werden 

gelanceerd, ondernamen Pa Bosch en zijn zoon Ben samen een reis om de 

wereld. Niet in tachtig dagen, zoals Phileas Fogg, de held van Jules Verne. 

In ongeveer iets meer dan een vierde van die tijd, hetzij in tweeëntwintig 

dagen, wat concreet neerkwam op drie weken. Zoals in Vernes roman uit 

1873, won je, ook meer dan een eeuw later, in 1977, door van west naar 

oost te reizen, bij aankomst nog één dag. De uren die je verloor door je van 

één tijdzone naar een andere te verplaatsen, won je terug nadat je de 

datumgrens had overschreden. 

Het vertrek was gepland op één september, de dag die het herfstseizoen 

inluidt, de aankomst op eenentwintig september, de dag waarop dag en 

nacht even lang zijn ! 

De reis moest noodgedwongen in september plaatshebben. Want Ben 

zou begin oktober zijn tweede jaar rechten aanvatten. Net doordat hij na 

zijn eerste jaar geen tweede zit had, kon Pa de reis, waar hij al heel zijn 

leven van droomde, op zo korte tijd plannen. 

Pa wilde de vijf continenten aandoen en had zijn vast reisagentschap 

Fabula de volgende bestemmingen opgegeven : Caïro (gelegen in Afrika), 

Bombay en Jakarta (gelegen in Azië), Sydney (gelegen in Oceanië), 

Hongkong, Manila en Tokio (ook allemaal gelegen in Azië), en tot slot een 

grootstad op het Amerikaans continent. Dat werd ten slotte Anchorage, de 

grootste stad van Alaska. Vandaar zou het tweetal over de Noordpool 

vliegen en op Schiphol landen, om met een Fokker Friendship naar 

Zaventem, hun Brusselse vertrekbasis, weer te keren.
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Pa was afkomstig van het gehucht De Berg dat deel uitmaakt van 

Aaigem, een boerendorp in de streek van Aalst. Een kwarteeuw later zou 

Jan De Wilde niet alleen over Aaigem maar ook over De Berg twee 

prachtige songs maken.

Over De Berg, het gehucht waar Pa’s geboortehuis stond en waar ook 

Jan De Wilde zelf ging wonen, luidde het vol humor :

De Berg was vroeger ooit een vlakte

Hij is onopgemerkt ontstaan

Doordat de rest van het dorp zakte

Kwam De Berg langzaam bovenaan

Pa had op zijn veertigste een lijst aangelegd met alle landen van de 

wereld. De landen die hij had bezocht, zelfs al had ie er maar een 

tussenlanding gemaakt, streepte hij door. Dat waren er intussen al bijna 

tachtig. Zelfs het aantal bezoeken aan de buurlanden had hij scrupuleus 

bijgehouden : zo had hij in West-Duitsland dertien keer, in Groot-Britannië 

zestien keer, in Nederland achttien keer en in Frankrijk tweeëntwintig keer 

een voet gezet !

Als je bedenkt dat Pa’s ma, Bens oma, amper de Noordzee had gezien, 

kan je beter begrijpen waarom Bens pa die lijst zo koesterde. Hij gaf hem 

het gevoel dat de wereld zijn dorp was geworden. Niet alleen zijn dorp. 

Ons dorp ! 

Na zovele landen te hebben bezocht, vond Pa trouwens ook dat hij de 

hele wereld in zijn eigen dorp reeds had gezien. De wereld mocht dan al 

intussen een dorp zijn geworden, zijn dorp was daarom niet minder steeds 

een wereld geweest. Want wat zag je in de wereld anders dan 

machtsmisbruik, verraad en moord ? En net die euvels had Pa ook in zijn 

geboortedorp welig zien tieren. Niet alleen tijdens de oorlog trouwens, ook 

in vredestijd na de bevrijding !
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Tegen hen die niet verder dan de Italiaanse, Franse of Spaanse Riviera 

waren gereisd, kon hij dan ook met veel aplomb zeggen : ‘Wij leven hier in 

een land van belofte !’ 

Natuurlijk kon zelfs hij er niet omheen dat de wereld na de bevrijding 

door de toenmalige geallieerden in drie blokken was opgedeeld, die niet 

allemaal van dezelfde rijkdom en vrijheid genoten. En dat verklaarde 

meteen ook waarom Pa tegen Ben sententieus zei : ‘Jij hebt drie jaar 

geleden Amerika, de Eerste Wereld, en een jaar geleden Rusland, de 

Tweede Wereld, bezocht. Het is nu tijd voor een rondreis in de Derde 

Wereld !’

2

Ben had tot vlak na zijn eerste reis naar Amerika de postzegels 

verzameld van alle landen vanwaar Pa een epistel of een ansicht had 

kunnen versturen. Hij weekte ze los door de zending in kwestie boven de 

mond van een fluitketel te houden en ze vervolgens tussen de bladen van 

een telefoonboek te laten drogen. Met uitzondering van de Sovjet-Unie 

hadden de kleinste landen vaak de grootste en kleurrijkste postzegels. Het 

was alsof die landen de beperktheid van hun nationaal grondgebied 

trachtten te compenseren door een extra aanwezigheid in het internationaal 

postverkeer. Van de landen die Pa had aangedaan maar vanwaar hij niets 

had kunnen versturen, had Ben zelf postzegels gekocht bij verzamelaars die 

er een commercie van maakten. Postzegels ruilen of kopen vond Ben echter 

een vorm van bedrog zodat hij het verzamelen van postzegels op een dag 

liet voor wat het was !

Op zekere dag deed Ben zijn album dan ook van de hand aan een 

klasgenoot die in de handel in postzegels geen graten zag. Meteen daarna 

schafte hij zich een verlichte wereldbol aan, waarop hij met een rood-wit 

touwtje en plakband de circa acht bestemmingen van zijn wereldreis met 

elkaar verbond.
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Celine, Bens zeven jaar jongere zus, vond het resultaat niet echt top.

‘Jullie laatste vlucht over de Noordpool,’ merkte ze op, ‘heeft tot gevolg 

dat jullie de cirkel niet mooi rondmaken. Bovendien zijn drie weken toch 

een belachelijk korte tijd om de wereld te zien, vind je zelf ook niet ?’

‘Ben je soms jaloers dat je niet mee mag, Celine ?’ repliceerde Ben 

geïrriteerd.

‘Ach nee, broertje. Ik gun het je van harte. De dag waarop jij met papa 

gaat vliegen, moet ik naar het middelbaar. Met wat geluk heb ik op die drie 

weken de Latijnse verbuiging van Rosa onder de knie. Dat is voor mij veel 

belangrijker dan drie weken lang van vervuilde grootstad naar vervuilde 

grootstad te hoppen !’

Ook Ben had zeven jaar eerder op het college de Latijnse verbuiging van 

Rosa tot vervelens toe geleerd. Celine verwees echter naar het liedje dat 

Jacques Brel in 1962, drie jaar voor haar geboorte, componeerde : 

Rosa rosa rosam

Rosae rosae rosa

Rosae rosae rosas

Rosarum rosis rosis

C’est le plus vieux tango du monde

Celui que les têtes blondes

Ânonnent comme une ronde

En apprenant leur latin

C’est le tango du collège

Qui prend les rêves au piège

Et dont il est sacrilège

De ne pas sortir malin
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Pa leerde de familie Brel na de oorlog – de Tweede Wereldoorlog – 

kennen. Eerst vader Romain, die fabrikant was van papier en karton, en ook 

aan brouwerij Bosch leverde. En vervolgens zoon Jacques. Vader Brel wist 

niet wat met zijn zoon, een sjofele liedjesmaker, aan te vangen. Pa 

sympathiseerde echter met de jonge rebel. Hoewel zij vijf jaar scheelden, 

trouwden Pa en Brel in hetzelfde jaar 1950, Pa op zeventien april, Jacques 

op één juni.  Pa stelde Jacques enige tijd te werk op de brouwerij. Ma vond 

echter dat Brel de arbeiders met zijn gitaar te veel van hun werk hield. Pa 

bleef Brel echter stiekem steunen ! 

Ruim een kwarteeuw later had Brel vernomen dat hij wegens longkanker 

de vijftig wellicht niet zou halen. Daarom hield hij voor zijn Brusselse 

vrienden een soort Laatste Avondmaal in De Prins van Luik. Het diner in 

het hotel annex restaurant op de grens van Anderlecht met Molenbeek had 

dat jaar, net voor de zomer, plaats. Pa was ook uitgenodigd en was na 

afloop meer dan ooit vastbesloten de wereldreis, waar hij al heel zijn leven 

van droomde, te maken. Hij wilde echter niet, zoals Brel twee jaar eerder, 

op een zeiljacht de wereldzeeën oversteken. Je zag alleen water en nog eens 

water. Nee. Hij wilde de wereldsteden aandoen. Brel was nog maar 

achtenveertig, hij  intussen drieënvijftig. En Pa kende veel leeftijdsgenoten 

die, net als Brel, op een mooie dag te horen kregen dat ze ongeneeslijk ziek 

waren. Van hun lievelingsprojecten, die ze steeds op de lange baan hadden 

geschoven, zou nooit iets terechtkomen. Pa was er dan ook op gebrand dat 

hem dat niet zou overkomen !

Voor de in Schaarbeek geboren Brel als jonge twintiger naar Parijs 

afreisde, had hij in Dilbeek, in de Schilderkunstlaan, gewoond. Die straat 

gaf pal uit op Celines meisjeslyceum Regina Caeli, de Koningin van de 

Hemel. Als je ergens streng katholiek opgevoede Vlaamse meiden wilde 

ontwaren, moest je daar zijn. En Ben vroeg zich later vaak af of Brel niet 

daar de inspiratie opdeed voor zijn liedje LES FLAMANDES uit zijn 

geboortejaar 1958 :
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Si elles dansent c'est parce qu'elles ont vingt ans

Et qu'à vingt ans il faut se fiancer

Se fiancer pour pouvoir se marier

Et se marier pour avoir des enfants

C'est ce que leur ont dit leurs parents

Le bedeau et même Son Éminence

L'Archiprêtre qui prêche au couvent

Et c'est pour ça, et c'est pour ça qu'elles dansent

Les Flamandes, les Flamandes, 

les Fla, les Fla, les Flamandes

Ma vond dat een schandalig liedje. Niet alleen viel het de moederkerk 

aan. Ook stelde Brel het voor alsof alle Vlaamse meiden zich op hun 

twintigste verloofden om te trouwen en trouwden om kinderen te krijgen. 

Zij was al zesentwintig toen ze met Pa trouwde en vierendertig toen ze van 

Ben beviel, eenenveertig toen Celine ter wereld kwam. Waarover had le 

grand Jacques het dan in godsnaam ? 

Ma had Brel altijd al een flierefluiter gevonden. Liefdesliedjes 

componeren, maar intussen je vrouw bedriegen, dat kon toch niet ? Ma 

was, dankzij haar contacten in de burgerij, immers goed op de hoogte van 

Brels levenswandel. Dat ze hem in Frankrijk op handen droegen, zegde 

overigens meer over de Fransen zelf dan over les Flamandes !

Ben vond dat liedje net een eerbetoon aan de Vlaamse vrouwen. Op hun 

zeventigste nog blijven doordansen, was toch een mooi staaltje van 

standvastigheid ? Hoe kon je daarin nu iets schandaligs zien ? Ook Ma gaf 

trouwens iedere dag blijk van zo’n standvastigheid. Of was het 

honkvastheid ? Die wereldreis was in haar ogen immers pure 

geldverspilling, vooral als je bedacht dat de brouwerij dringend moest 

worden gerenoveerd. 

14



TERRA INCOGNITA kroniek van een wereldreis

Aangezien Pa al zo lang van die wereldreis droomde, zag Ma er ook de 

positieve kant van in. Drie weken lang zou ze immers verlost zijn van Pa’s 

gezeur over alles en nog wat !

3

Ben was op zijn negentiende hoe dan ook niet van plan de wens van zijn 

ouders in te volgen om na zijn rechtenstudie een gezin te stichten. Hij was 

nog maagd en koesterde twee onmogelijke liefdes : de Franse Aurore en de 

Nederlandse Joyce.

Ben had de naar oranjebloesem ruikende Aurore op zijn zestiende tijdens 

zijn eerste reis naar Amerika leren kennen. In de vertrekhal van Le 

Bourget, waar zij zonder boe of bah haar zwaar valies voor zijn sporttassen 

schoof, deed ze hem spontaan denken aan Raquel Welch, de pin-up van die 

jaren. Op de gecharterde DC-8 naar JFK kwam ze na de tussenlanding in 

Shannon toevallig in zijn rij zitten. Nadat Ben per ongeluk jus op haar T-

shirt morste, geraakten ze aan de praat. Aurore was één jaar ouder dan Ben, 

was in Heidelberg geboren en ging naar school in Toulouse. Haar vader 

was nog testpiloot van de Concorde geweest. Ben en Aurore hadden 

welgeteld één date in Washington D.C., ten tijde van het schandaal dat 

leidde tot het ontslag van president Nixon : het Watergateschandaal. Ben 

gaf Aurore op eenentwintig juli – toevallig ook de dag waarop Eddy 

Merckx zijn vijfde Tour won – afspraak aan de voet van het Washington 

Monument. Ze was echter in het gezelschap van een chaperon, nota bene 

de zoon van een klerk van de CIA, hoofd van haar gastgezin. Gedrieën 

bezochten ze het Smithsonian. En de conversatie die zij toen hadden, 

gooide Bens leven ondersteboven. Aurore praatte honderduit over Stendhal 

en Jean-Paul Sartre en counterde iedere tegenspraak met een stralende 

glimlach. Toen Ben haar in het Frans aansprak, eiste ze dat hij haar in het 

Engels zou aanspreken opdat Justin, de chaperon in kwestie, zich niet 

uitgesloten zou voelen. 
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Het drietal bezocht toen ook, benevens het Nationaal Ruimte- en 

Luchtvaartmuseum, het planetarium. Daar vernam Ben tot zijn verbazing 

dat het licht van de poolster dateerde van voor de kolonisatie van Amerika. 

Na afloop krabbelde Aurore haar adres op het entreekaartje van het 

planetarium en werd zij Bens poolster. 

In New York, net voor hun vertrek huiswaarts, stelde ze Ben tevergeefs 

voor een helikoptervlucht boven Manhattan te maken. Na zijn thuiskomst 

schreef Ben haar een eerste keer, maar kreeg geen antwoord. De tweede 

keer antwoordde ze wel, maar bleef haar brief drie maanden lang liggen 

tijdens de langste staking van de Franse posterijen ooit. Concreet had zij 

hem dus welgeteld één brief geschreven. Maar wegens die ene date en die 

ene brief kon Ben haar maar niet uit zijn hoofd zetten !

Joyce was drie jaar eerder, toen Ben nog in korte broek rondliep, in villa 

Bruegelzicht naast brouwerij Bosch komen wonen. Ze was twee jaar na de 

Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië, in Bogor, het voormalige 

Buitenzorg, geboren. Haar vader was een Nederlander, haar moeder een 

Indische. Ze was negenentwintig, getrouwd met een Spaanse manager van 

3M en zelf moeder van een dochtertje dat nog maar pas kon lopen. In het 

begin liet het jonge echtpaar Ben totaal koud. Voor Ben waren Carlos, een 

typische Spanjaard, en Joyce, een Hollandse losbol, de buren zonder meer. 

Toch had Ben het met Joyce’ echtgenoot weleens over het regime van 

Franco. Carlos was gedwongen lid geweest van de falangisten, maar had 

zich wegens de brutale repressie tegen hen gekeerd. Voorts gedroeg Carlos 

zich als een ware Don Juan, die zijn ogen en – wie weet – zijn handen niet 

kon afhouden van vrouwelijk schoon. Tot groeiende ergernis van de naar 

kruidnagel ruikende Joyce, die met haar Indische trekken nochtans de 

knapste verschijning was van de hele buurt. Joyce schonk Ben als 

brouwerszoon-met-de-wijnvlek aanvankelijk nauwelijks aandacht en 

maakte veeleer grapjes met Pa. Nadat Ben echter op eigen houtje Spaans 

was beginnen te leren, de voertaal ten huize van de buren, ontdekten Joyce 

en Ben algauw gemeenschappelijke interesses. 
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Beiden waren ze bezorgd om de drie m’en, maar niet om de 3M waarvan 

Joyce’ man manager was, wel de drie m’en van milieu, mensenrechten en 

macrobiotiek. Zo klaagden ze over het lakse overheidsoptreden tegen 

vervuiling en over de regimes die minderheden en andersdenkenden 

onderdrukten. 

Daar de rest van Joyce’ en Bens families alleen het klassieke wit brood 

aten, deelden zij wekelijks een volkorenbrood. Ook wisselden ze recepten 

uit, ofschoon Ben nooit goed zou kunnen koken. Ma klaagde dat Ben zijn 

volrijst liet aankoeken en zo haar kommen naar de verdoemenis hielp. Ze 

had het echter niet alleen op de macrobiotiek gemunt. Ooit zei ze, langs 

haar neus weg : ‘Als een vrouw het niet bij haar eigen man vindt, zoekt ze 

het vaak elders !’

Tot slot was er nog een derde onmogelijke liefde in Bens leven 

geslopen : Natasja, een Russische blondine met amandelogen, drie jaar 

ouder dan Ben. Een jaar eerder maakte Ben met Pa en Ma immers een 

cruise op de Wolga. Het vijftigtal passagiers van de Joeri Dolgoroeki was 

verdeeld in felle pro’s, voor wie Rusland het gidsland was, en even felle 

anti’s. Die laatste groep, waartoe ook Bens ouders behoorden, gaf echter 

niet te veel lucht aan zijn afkeer van het regime. Hij wilde immers van de 

uienkoepels van de orthodoxe kerken en de kunstschatten van de 

staatsmusea kunnen genieten. Natasja rook naar jasmijn en diende als 

toekomstige lerares Frans tijdens de zomervakantie op in het restaurant van 

de Joeri Dolgoroeki. Na haar dagtaak verscheen ze weleens in avondjurk 

op het achterdek waar op de tonen van een driemansorkestje kon worden 

gedanst. Zo knoopte Ben het gesprek met haar aan terwijl de oevers van de 

Wolga voorbijgleden. En wat bleek ? Zij stelde zich dezelfde vragen over 

de toekomst. In het Westen klonk de slagzin van de punkers No future 

steeds luider. Maar ook in het Oostblok waren de tijden hoogst onzeker. Op 

het einde van de cruise in Kazan wisselden Ben en Natasja hun adressen 

uit, zonder goed te weten of hun brieven wel zouden aankomen. 
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Ben schreef als eerste, en Natasja’s antwoord in het Frans bereikte de 

brouwerij wel degelijk. 

Ben en Natasja hadden het in hun latere brieven meestal over de 

seizoenswisselingen, hun gemoedsleven maar ook hun activiteiten, Ben als 

student, Natasja als lerares. Over de marxistische revolutie, die in de 

Sovjet-Unie al zestig jaar oud was, zwegen zij zedig. Een godloochenaar 

begint met een kerkganger toch ook niet over het hiernamaals ? 

Ook hun liefdesperikelen, waarnaar ze alleen in bedekte termen 

verwezen, lieten zij hun vriendschap niet overschaduwen. Of hun brieven 

door censoren werden gelezen, konden ze alleen maar vermoeden. Op 

Natasja’s zendingen prijkte meestal een lachende Joeri Gagarin, de eerste 

mens in de ruimte, op die van Ben de doodernstige koning der Belgen. 

Maar ondanks hun ogenschijnlijk banale inhoud straalden die brieven in 

volle Koude Oorlog veel warmte en tederheid uit !

4

Op twintig augustus, toen het bottelen van de kriek op de brouwerij nog 

aan de gang was, werd vanop Cap Canaveral de ruimtesonde Voyager-2 

gelanceerd. Voyager-1 zou amper twee weken later, op vijf september, 

worden gelanceerd. Waren vanop Cap Canaveral ook de Apollo’s niet 

gelanceerd, waarvan een aantal rond de maan cirkelden en een aantal op de 

maan zelf landden ? 

Beide, ieder minder dan een ton wegende sondes, moesten echter niet de 

aarde of de maan, maar de uithoeken van ons zonnestelsel onderzoeken. De 

reden voor de lancering op die amper twee weken van elkaar verwijderde 

tijdstippen was de positie van de vier grote buitenplaneten. Jupiter, 

Saturnus, Uranus en Neptunus bevonden zich toen uitzonderlijk op één lijn. 

Zo’n situatie deed zich slechts om de honderdvijfenzeventig jaar voor. 

Nog een geluk, dacht Ben, dat ik niet zo lang moet wachten om die 

wereldreis te maken !
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