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Hoofdstuk 1

Met een stapel vieze borden liep Susanna van Baerle naar de bijkeuken
en deponeerde alles op een vrij plekje van het lange dressoir.

Ze keek rond en zuchtte. De vloer was smerig en overal stonden vuile
pannen, kommen en schalen. Een vaste hulp had ze niet. Vaak kwam
Elsje langs om haar te helpen in ruil voor een paar duiten. Dit
buurmeisje waste, poetste, schrobde en schuurde, maar omdat ze de
mazelen had, kon ze voorlopig niet komen. Nu moest ze dus alles in haar
eentje doen. Toch was ze blij dat het etentje, waar ze zoveel werk van
had gemaakt, goed was gelukt.

Ze ging in de ochtend al vroeg naar de markt, op zoek naar iets
anders dan de gewone mengelmoes, die ze dagelijks op tafel zette. Ze
kocht een mooie savooiekool, die ze in kleine stukjes sneed, met wat
zout, peper en gember kruidde en daarna in lamsvet liet garen. Ze had
ook stukjes gestoofde vis geserveerd en een schaal gevuld met gehakt
en boontjes gemengd met rozijnen en stroop. Op de eettafel legde ze
een schoon damast tafellaken en, in plaats van de gebruikelijke tinnen
borden, haalde ze het porseleinen servies uit de schapraai in de
binnenkamer en legde op elk bord een wit servet. Ook de messen en
lepels haalde ze uit de schuifschapraai. Naast de tinnen schenkkan met
bier en de dagelijkse kroezen, had ze ook een kruik wijn op tafel gezet,
samen met de mooi gegraveerde glazen roemer, die ooit van haar vader
was geweest. Ze was geenszins een keukenprinses en ze blonk ook niet
uit in de andere huiselijke taken, maar deze keer had ze echt haar best
gedaan. Ook in het maken van rommel, zuchtte ze nogmaals, terwijl ze
terugkeerde naar de keuken, waar haar man nog steeds in gesprek was
met hun drie zonen. De meisjes zaten op de grond te spelen. Ze ging
weer zitten, nam nog een slokje wijn uit de roemer en schoof het glas
terug richting de mannen. In de stem van Gerard, die tegenover haar
zat, bespeurde ze vaderlijke trots, nu dat hun oudste zoon zijn
proponentsexamen had afgelegd.

‘Ik vind het jammer dat ik er niet bij kon zijn omdat ik tentamen had,’
zei Johannes, ‘maar waarom lees je jouw toespraak nu niet voor? Voor
ons, die er niet bij waren?’

‘Kom nou... nee toch,’ stribbelde Caspar tegen.

‘Waarom niet?’ drong haar jongste zoon aan. ‘Moeder, zou u het ook
niet willen horen?’



Ze had de oratie een paar dagen geleden al mogen lezen en, al kreeg
ze het vermoeden dat Johannes zijn oudste broer alleen maar wilde
plagen, ging ze toch met hem mee:

‘Heel graag zelfs.’

Caspar keek even rond alsof hij verwachtte dat iemand het idee zou
afkeuren, maar iedereen aan tafel keek hem afwachtend aan.

‘Goed dan,” zei hij en haalde een papier tevoorschijn uit zijn
binnenzak. ‘Alle dankbetuigingen en andere plichtplegingen zal ik jullie
besparen, ik lees de kern voor.’

Met een zachte, heldere stem begon hij voor te lezen.

‘Vanaf vandaag mag ik mezelf rekenen als horende bij een
gemeenschap van broeders waar ik trots op kan zijn. Niet alleen
vanwege onze bewogen geschiedenis, die we nooit mogen vergeten,
maar ook omdat ik besef dat de strijd voor ons voortbestaan nog niet
achter ons ligt.

Vierenzestig jaar geleden werden de vijf Artikelen van de
Remonstrantie opgesteld en onze kweekschool bestaat nu veertig jaar.
Twee pijlers uit onze geschiedenis. Jacobus Arminius is al vijfenzestig
jaar dood en de oprichter van onze Remonstrantse Broederschap,
Johannes Wtenbogaert, overleed dertig jaar geleden. Een jaar eerder
stierf de man die mede-oprichter van de Broederschap was en stichter
van ons Seminarium, Simon Episcopius. Dit zijn drie mannen die ik heel
graag persoonlijk had willen ontmoeten, maar zo zijn er nog veel meer
helden uit de historie van ons kort bestaan, die ik zou kunnen noemen,
maar laat ik ze allemaal eren door hun streven te herdenken.

Vrijheid en verdraagzaamheid. Daar ging het in het begin om, daar
gaat het nu om en daar moet het altijd om blijven gaan.

In 1619 heeft de Dordtse Synode onze broeders die vrijheid met
geweld ontzegd, maar als het goede eenmaal zijn zaad heeft
uitgestrooid, dan kan geen kwaad het meer verdelgen. De mond
gesnoerd, verbannen, als ketters achtervolgd, opgesloten in kerkers,
niets kon de broeders tegenhouden de strijd voor vrijheid en
verdraagzaamheid voort te zetten. De heilige overtuiging dat hun doel
rechtvaardig was in Gods ogen, zorgde voor een immense kracht die de
groep voortdreef.

Toen de tegenstanders begonnen te beseffen dat uitroeien
onmogelijk was, werd de Remonstrantse Broederschap stilzwijgend
geduld. En dat is nu nog steeds zo. We worden gedoogd, maar we horen
er niet bij en we worden geenszins overal geduld. Er zijn nog plaatsen



waar regelmatig tegen ons bestaan wordt geprotesteerd, waar onze
broeders vermomd door de straten moeten lopen, want plakkaten
beloven grote sommen geld aan wie een Remonstrantse predikant
aangeeft bij het gerecht. En ook hier in Amsterdam mogen we alleen
bijeenkomen in een schuilkerk.

Vrijheid en verdraagzaamheid. Het klinkt zo vanzelfsprekend, maar
niets blijkt minder waar te zijn. Tegen wil en dank werden onze
broeders door de Synode de kerk uitgezet en zagen zij zich genoodzaakt
een eigen genootschap te stichten. Nog steeds geven we de voorkeur
aan eenheid in de Kerk - een kerk waar de vrijheid van mening wordt
erkend en waar verdraagzaamheid voor andersdenkenden mag
bestaan - maar aangezien deze wens nog steeds niet te verwezenlijken
is, moeten we aan ons eigen voortbestaan denken. De middelen die we
hebben zijn schaars, daarom willen we groeien, meer gemeentes
openen en meer leden werven. Vaak krijgen we honende opmerkingen
over onze pogingen om te groeien, en wordt onze wens nieuwe
gemeentes te stichten als dwaasheid beticht, omdat men meent dat wat
wij zo belangrijk vinden, vrijheid en verdraagzaamheid, overal in de
Gereformeerde Kerken te vinden is.

Maar schijn bedriegt, broeders. Mensen hoeven blijkbaar niet eens
blind te zijn om niet te zien wat er om ons heen afspeelt. En daarom is
ook dit vanaf nu mijn taak: als aandachtige beschouwer onze leden en
aspiranten laten zien dat het tegendeel van wat er beweerd wordt, waar
is. Er is geen wijziging te vinden in de verheven godsdienstige
denkbeelden van de Gereformeerde Kerk. Tot op vandaag volgen ze de
Heidelbergse catechismus en er is, sinds de Dordtse Synode, niets
veranderd in hun geloofsbelijdenis. De officiéle Kerk gaat er nog steeds
van uit dat het noodzakelijk is om haar gemeente regels en wetten aan
te bieden over wat ze wel en niet moeten geloven, en zien hun
geloofsbelijdenis als een waarheid die aan de menigte opgelegd dient
te worden, zodat iedereen houvast heeft in een duidelijk en eenduidig
geloof. Geen vaste regels en wetten zou tot grote verdeeldheid leiden
en voor twijfels zorgen over hun eigen overtuiging. Dat is hun bewering.
Maar is het wel waar wat ze beweren? Zijn op deze manier werkelijk
verdeeldheid en twijfels uitgebannen uit de Protestantse Kerken?

Verre van dien, mijn broeders!

En dat is reden temeer voor ons om aan heel Protestants Nederland
te tonen dat een Kerkgemeenschap kan bestaan en bloeien in ‘vrijheid



en verdraagzaamheid’, zonder zich te moeten binden aan de regels van
een confessie.

Met het hooghouden van onze leuze kan onze Broederschap een
licht zijn in het leven van al de mensen die, net als wij, tegen alle soorten
van gewetensdwang en geestverdoving zijn. Bent u een voorstander
van echte Christelijke verdraagzaamheid en vrijheid? Dan bent u een
Remonstrant. En vanaf vandaag ben ik hier om u te verwelkomen en de
weg te wijzen in onze Broederschap.’

Terwijl haar zoon voorlas, kreeg ze even de neiging om op te staan en
wat schalen van tafel weg te brengen, maar ze beschouwde dat als niet
erg netjes en bleef zitten. Ze bekeek de gezichten van de drie mannen,
die aandachtig zaten te luisteren naar het verhaal van Caspar.

Ze mocht zich best gezegend prijzen in haar huwelijk. Ze hadden een
goed huis, haar man was een geliefde en gerespecteerde predikant hier
in Amsterdam en zo nu en dan verdiende hij ook nog iets bij met zijn
schrijfwerk. Zonder het bijzonder breed te hebben, stond er altijd
genoeg eten op tafel en ze kwamen niets tekort. Ze kreeg vier zonen
waarvan de tweede kort na de geboorte kwam te overlijden. Caspar was
eenentwintig en klaar met zijn opleiding in hetzelfde beroep als zijn
vader. Gerrie, net zeventien jaar oud, was ook bezig met de opleiding
om predikant te worden. Johannes, bijna veertien nu, zat op de Latijnse
school. Ze had het vermoeden dat hij iets anders wilde kiezen, wat ze
helemaal niet erg zou vinden want drie predikanten in huis vond ze al
een beetje teveel van het goede. Bijzonder blij was ze toen ze ook nog
twee dochters kreeg, waarvan Cornelia acht jaar telde en Barbara bijna
vijf. Caspar zou waarschijnlijk het huis verlaten als hij ergens benoemd
werd. Ook Gerrie zou wel snel...

‘Goh, dat heb je mooi gezegd, zeg.’

De stem van Johannes trok haar uit haar gemijmer.

‘Ik hoor het nu voor de tweede keer, en opnieuw mijn complimenten,
Caspie,’ zei Gerrie.

‘Ik heb veel gehad aan jouw adviezen, broer,” antwoordde Caspar
bescheiden, ‘en ook aan die van jullie, pa en ma.’

‘De eer ligt helemaal bij jou, zoon,’ zei Gerard.

Ze knikte instemmend en zei:

‘Vanaf vandaag ben je proponent, Caspar, en we zijn trots op je.

‘Dank u, moeder. Ik hoop snel een plaatsing te krijgen.’



‘Natuurlijk begrijp ik dat je snel een benoeming wenst te krijgen,
zoon,’ zei Gerard, ‘maar we moeten vooral hopen dat je een goede
bestemming toegewezen krijgt. Zoals je zelf verwoordde, de meeste
gemeentes hebben het financieel moeilijk en niet overal is het even
rustig als hier in Amsterdam, en ook dat kan zomaar veranderen. Nu
dat Willem III onze stadhouder is geworden, voelt de Gereformeerde
Kerk zich weer meer gesteund en dat zou opnieuw voor problemen
kunnen zorgen.’

Ze stond op.

‘U heeft er echt een feestje van gemaakt, moeder,’ zei Caspar. ‘Het
was fantastisch, dank u wel.’

‘En het smaakte ook nog verrassend lekker,” zei Johannes met een
ondeugend lachje.

‘Niet zo brutaal tegen je moeder, jongen,’ zei Gerard, ‘maar
inderdaad, het smaakte mij ook uitstekend. Je hebt overal aan gedacht,
Sanneke, en er een feestelijk maal van gemaakt, nog wel met rinse wijn
erbij.’

‘Ik ben blij datjullie hebben genoten,’ zei ze en reikte naar een schaal
op tafel, maar voordat ze die in haar handen had, zakte ze door haar
benen en kwam op de grond terecht. Ze probeerde meteen weer op te
staan, maar met een kreunend geluid, viel ze terug.

Gerard was al snel bij haar.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij en wilde haar omhoog helpen.

‘Ik weet het niet, ik kan niet meer op mijn voet steunen,’ klaagde ze.

Gerard tilde haar op, bracht haar naar hun slaapkamer en legde haar
op bed. Hij begon haar schoenen en kousen uit te trekken.

‘0, dat doet zeer,’ riep ze toen Gerard haar rechtervoet vastpakte.

‘Je voet is helemaal dik en rood,” zei hij. ‘Heb je je voet verstuikt?’

‘Niet dat ik weet. Tijdens het eten voelde ik niets. Het kwam heel
plotseling en daarom zal het ook wel weer snel verdwijnen. Ze
probeerde luchtig te klinken.

Gerard schudde zijn hoofd: ‘Het ziet er niet gezond uit, Sanneke. Ik
vind dat de dokter er naar moet kijken.’

‘Dat hoeft helemaal niet, Gerard. Ik zal mijn voet op de een of andere
manier geforceerd hebben, al kan ik het me niet meer herinneren.
Volgens mij is de pijn al aan het minderen.’

‘Ik geloof er niets van,” zei Gerard bedenkelijk.



‘Ik rust een half uurtje, dan zakt de pijn en kan ik weer opstaan,’
probeerde ze hem alsnog te overtuigen. ‘Ik moet de rommel in de
keuken nog opruimen.’

‘Die rommel loopt heus niet weg. Blijf maar in bed, dan is jouw voet
hopelijk morgen weer beter.’

Gerard liep naar het raam en begon de gordijnen dicht te schuiven.

‘Mogen de gordijnen niet open blijven?’ vroeg ze.

‘Is het niet beter als je probeer te slapen?’

‘Dat zal zo vroeg niet lukken. Hoe laat is het?’

‘Bijna vier uur, denk ik.’

Ze wilde iets overeind komen, maar het bewegen van haar
rechtervoet op het bed bleek voldoende om de pijn aan te wakkeren.

‘Zal ik een extra kussen onder je hoofd plaatsen?’ vroeg Gerard.

Ze knikte en zei: ‘Ik ga kijken of ik toch wat kan slapen.’

‘Heel verstandig. Lig je zo goed?’

Ze knikte opnieuw. Gerard gaf haar een zoen en verliet de kamer.

Ze sloot haar ogen en probeerde de pijn te negeren. Ze kon zich niet
herinneren ooit ziek in bed te hebben gelegen. Toen Gerard in het begin
van hun huwelijk doodziek was geweest en toen haar twee oudste
zonen in hun tienerjaren ook heel beroerd in bed lagen, had ze God
gevraagd om ze te sparen en Hij had haar gebeden verhoord. Dit leek
haar niet zo ernstig, maar toch mompelde ze zachtjes: ‘O, God, laat de
pijn snel verdwijnen, alstublieft.’

Ze opende haar ogen. Onmogelijk om op dit vroege tijdstip in slaap
te vallen en al helemaal niet met die pijnlijke voet. Ze moest dadelijk
toch maar proberen op te staan want ze had nog veel...

De deur ging open en Caspar stak zijn hoofd door een kier naar binnen.

‘Kom verder, zoon. Ik slaap niet.

‘Vader zei dat we u moesten laten rusten, maar ik wilde even weten
hoe het met u gaat’

‘Slapen lukt niet, al is de pijn nu wat minder, maar mijn voet is nog
erg rood en dik. Kijk.’

Ze sloeg een deel van het laken opzij.

‘Jeetje, datziet er lelijk uit,’ zei haar zoon zichtbaar geschrokken. ‘Het
lijkt wel jicht.’

‘Jicht? Hoe kan ik nou jicht hebben?’
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‘Dat weet ik ook niet, moeder, maar het is wel verstandig om er een
dokter bij te halen.’

‘Dat hoeft niet, Caspar. Morgenochtend zal het wel over zijn.’

‘Dat hoop ik met u mee, moeder.’

‘Is alles naar wens verlopen vandaag?’ vroeg ze.

‘Het is jammer dat dit moest gebeuren, maar verder verliep alles
uitstekend en u heeft voor een heerlijke feestmaaltijd gezorgd.
Trouwens Cornelia en Barbara zijn bezig met de keuken opruimen.’

‘Alleen?’ vroeg ze geschrokken.

‘Ik denk dat ze dat wel aankunnen. Wilt u strakjes nog wat eten?
Vader stelde voor om de restjes van vanmiddag te gebruiken.’

‘Ik heb nu nog geen trek, misschien later.’

‘Ik hoop dat uw voet weer snel beter wordt, maar u hoeft zich geen
zorgen te maken, moeder, als het nodig is, zullen we met z’'n allen
helpen.

‘Dankjewel, Caspar, dat is erg lief.

Haar zoon was amper de kamer uit of ze schoof haar benen van bed en
ging overeind zitten. Ze voorzag de ramp die zich in de keuken ging
voltrekken. Hoeveel zou er nog heel blijven van haar kostbaar servies?
Voorzichtig zette ze haar voeten op de vloer, maar steunen op haar
rechtervoet lukte niet. Met een hulpeloos gekreun liet ze zich
terugvallen op bed. Ze had vier volwassen mannen in huis, maar haar
kleine meisjes moesten de keuken opruimen. Geen moment denkt een
man dat hij dat werk ook wel eens zou kunnen doen, mopperde ze
binnensmonds. Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken,
beweerde haar oudste zoon, iedereen zou meehelpen. Maar met wat
dan? Gaat er iemand koken, wassen, poetsen? Ze sloot haar ogen en bad
zachtjes: ‘God, o God, aanvaard mijn gebed, bescherm mijn gezin en
vergeef mij mijn zonden, maar vooral geef mij de zegen dat ik morgen
weer aan een normale dag kan beginnen. Amen.’

Ze zag Gerard de gordijnen zachtjes openschuiven. De zon scheen.
‘Hoe laat is het?” Haar stem klonk slaperig.
‘Zeven uur geweest.’
Normaal zou ze meteen opstaan, maar ze bleef liggen.
‘Je was de hele nacht onrustig en je kreunde regelmatig,’ zei Gerard
bezorgd.
‘Ik heb een beetje pijn gehad. Heb ik je wakker gemaakt?’
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‘Nee, maar ik heb voor de zekerheid Johannes langs de dokter laten
gaan. Hij komt dan hopelijk vandaag nog naar jouw voet kijken.’

Ze sloeg het laken opzij en ze keken samen naar beneden. Haar
linkse voet, die gisteren nog ongedeerd was, zag er nu ook dik en rood
uit, net als de rechtse.

‘0, Gerard, wat is dit allemaal? Hoe moet ik nu opstaan?’ vroeg ze
moedeloos.

‘Met zulke voeten kan er geen sprake zijn van opstaan,’ zei Gerard
gedecideerd. ‘Je blijft liggen tot de dokter er is, die zal hier wel raad mee
weten.’

‘Maar ik moet naar de kakstoel,’ zei ze verslagen.

‘Geen probleem, ik zal je helpen.’

Gerard tilde haar uit bed en bracht haar naar het achterkamertje
waar hij haar op de houtenbalk zette boven een emmer, zodat ze haar
behoefte kon doen. Daarna sloot hij de emmer af met een deksel en
droeg haar terug naar de slaapkamer.

‘Waar zijn de jongens?’ wilde ze weten.

‘Alle drie de deur uit.’

‘Vandaag? vroeg ze domweg.

‘Het is donderdag, Sanneke. Gerrie en Johannes hebben college.’

‘En Caspar?’

‘Hij wilde naar de bibliotheek en ging met ze mee.’

Dokter Veen was lang, slank en zag er jong uit. Hij droeg een korte
wambuis over een lichtgrijze vest en zijn kniebroek was met een brede
strik vastgeknoopt. Een hoed en de dokterstas hield hij in zijn hand.

‘Hoe lang heeft u al last van uw voeten?’ vroeg hij nadat hij zijn
spullen op een lege stoel had gelegd.

‘Dit is helemaal nieuw, dokter. Af en toe voelde ik een beetje pijn,
maar dat stelde niet veel voor.’

‘Ik heb je nooit horen klagen over pijn,” zei Gerard verbaasd.

‘Waar zat die pijn?’ vroeg dokter Veen.

‘In mijn benen, na een tijdje lopen, maar dat is toch normaal?’

‘Hoe lang is dat al gaande?’ wilde de arts weten.

‘Misschien een paar weken,’ zei ze onzeker.

De geneesheer betastte op verschillende plaatsen haar benen en
voeten. Hij hield haar pols vast, legde daarna zijn hand op haar
voorhoofd en constateerde dat ze geen koorts had.
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‘Gisteren was alleen mijn rechtervoet opgezet, maar vanmorgen zag
mijn linkervoet er ook zo uit,’ legde ze uit.

De arts keek haar een tijdje zwijgend aan.

‘Wat mankeer ik, dokter?’ vroeg ze.

‘Het komt niet vaak voor bij vrouwen, maar u lijdt aan podagra,
oftewel, u heeft jichtvoeten.’

Haar oudste zoon had medicijnen moeten studeren, hij kwam veel
sneller dan deze arts tot dezelfde conclusie, was de eerste gedachte die
haar binnenschoot.

‘Hoe ben ik daaraan gekomen?’ vroeg ze hardop.

‘Die korte pijnaanvallen waren waarschijnlijk al signalen dat
jichtstof zich in uw lichaam aan het verspreiden was. Het gif heeft zich
nu in uw beide voeten geconcentreerd en we moeten voorkomen dat
het zich gaat verplaatsen.’

‘Waar komt dat gif vandaan?’

‘Dat wordt in het lichaam aangemaakt door een of meerdere
organen die niet optimaal werken. Heel vaak is de gal de boosdoener.
Het gif komt in het bloed terecht en het lichaam probeert er van af te
komen door het naar de extremen te sturen, meestal de voeten. Door
de ophoping van het jichtgif ontstaat er een ontsteking en dat zorgt
voor zo'n dikke, pijnlijke voet,’ legde de arts uit.

‘Hoe kan zoiets zo ineens ontstaan?’ drong ze aan.

‘Een jichtaanval komt meestal heel onverwachts, maar het blijft
merkwaardig dat u het heeft gekregen, en dan ook nog aan beide
voeten. We zien het vooral bij mannen die veel uren zittend
doorbrengen, langdurige studies verrichten en daarnaast ook nog veel
drinken en ongezond eten.’

‘Dus jij had jicht moeten krijgen, niet ik,’ zei ze wijzend naar Gerard.

‘Drinken en ongezond eten doen we allebei niet,’” refuteerde haar
man.

‘Het lichaam zit vol verrassingen,” zei de geneesheer. ‘Nu moeten we
zorgen dat het gif snel uit uw lijf verdwijnt.’

‘En als dat niet lukt?’ wilde ze weten.

‘Met een goede aanpak zal dat zeker lukken. Om te beginnen is het
noodzakelijk dat u de komende tijd uw voeten totale rust geeft.’

‘Moet ik in bed blijven liggen?’

‘Liggen of zitten, dat maakt niet uit, als uw voeten maar rusten.’

‘Totdat de pijn voorbij is?’
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‘Ook zonder pijn adviseer ik minstens een week bedrust te houden
om te voorkomen dat het giftige stof zich gaat verspreiden.’

Ze wilde protesteren, maar dokter Veen keek haar streng aan.

‘Het beste is, en dat is meer een eis dan een advies, dat u voorlopig
het bed helemaal niet verlaat. Bewegen kan de jichtstoffen stimuleren
om zich te gaan verplaatsen en dat moeten we zien te voorkomen. Hoe
meer het gif zich in de uiterste leden concentreert, hoe sneller de
genezing. Ik zal u een middel voorschrijven om de ontsteking te
remmen en ook iets om de pijn te verlichten. Verder wil ik voorstellen
om een speciale thee te drinken, zeer vooraanstaande dokters beweren
dat het wonderen doet bij podagra.’

Dokter Veen verliet de slaapkamer en Gerard liep met hem mee.
Toen hij eindelijk terugkwam, vroeg ze:

‘Wat zei hij tegen jou?’

‘Dat het belangrijk is dat je geen lichamelijke inspanning verricht,
dus in bed blijft. En hij heeft de naam van de medicijnen opgeschreven
die je in moet nemen.’

‘Zo’'n jonge arts heeft makkelijke praatjes,’ zei ze minachtend.

‘Dokter Veen is nog jong, maar heeft een hele goede naam
opgebouwd hier in Amsterdam. Hij is ook Remonstrants en ik heb het
volste vertrouwen in hem, Susanna.’

‘Dan is het goed, maar waarom heb je dokter Plemp niet geroepen?
Die is toch altijd onze arts geweest?’

‘Plemp is vorig jaar overleden, weet je dat niet meer?’ vroeg Gerard
verbaasd.

‘Och ja, dat was ik even vergeten,” antwoordde ze beschaamd, ‘maar
ik kan toch niet de hele tijd in bed blijven liggen? Wie moet er voor de
kinderen zorgen en eten op tafel zetten?’

‘We redden ons heus wel, Sanneke, maak je nou maar niet druk, alles
komt goed. Wanneer komt dat buurmeisje weer helpen? Elsje heet ze
toch?’

‘Elsje heeft de mazelen, ik weet niet wanneer ze terug kan komen.’

‘Maak niets uit, je blijft in bed tot je helemaal opgeknapt bent. De
dokter komt morgen weer langs om te kijken hoe het gaat. En nu ga ik
eerst de meisjes halen.’

Ze stribbelde niet langer tegen want ze wist dat ze met zulke voeten
toch niets kon beginnen.

Cornelia en Barbara verschenen in de deuropening. Ze probeerde
opgewekt te klinken:
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‘Goedemorgen, lieve schatjes, kom maar verder, hoor. Hebben jullie
al ontbeten?’

Gerard kwam ook weer binnen.

‘We hebben papa geholpen met het klaarmaken van het brood, ook
voor mama,’ vertelde Cornelia fier.

‘Is mammie nog ziek? wilde Barbara weten.

‘Mama heeft nog steeds pijn,” antwoordde Gerard. ‘Geef mama maar
snel een kus, dan gaan we het ontbijt halen.’

De meisjes gehoorzaamden.

‘Zit je zo comfortabel?’ vroeg Gerard.

Ze knikte.

Haar man kwam terug met een dienblad waarop stukken
boekweitbrood en plakken kaas lagen naast twee bekers melk. Hij
deponeerde het op haar schoot en schoof voor zichzelf een stoel tot aan
het bed. De meisjes hadden ieder een stuk brood en een bekertje in hun
handen en gingen naast het bed op de vloer zitten.

‘Wat gezellig, komen jullie allemaal hier eten?’

‘Vandaag ontbijten we samen met jou,’ zei Gerard en nadat hij een
hap brood door had geslikt, vroeg hij: ‘Hebben we Duivenkruid in huis?’

‘Duivenkruid? Wat is dat?’

‘Dat is de thee die jij moet drinken. Verbena Officinalis is de naam,
maar het wordt ook Duivenkruid genoemd, zei dokter Veen.’

‘In het dressoir in de bijkeuken moet nog thee liggen, maar geen
Duivenkruid. Moet het per se deze zijn?’

‘Ja, dokter Veen zei dat deze thee helpt bij jicht. Hij wist niet of het
te vinden is op de gewone markt.’

‘Ik zal het aan Johanna vragen, zij kan het rechtstreeks in het Oost-
Indisch Huis laten halen. Om het zelf te gaan kopen, al die VOC spullen
zijn hartstikke duur, Gerard.’

‘Als het moet, moet het, Sanneke.’

‘Ik schrijf meteen een briefje aan Johanna.’

‘Zet de twee namen er voor de zekerheid bij, en vertel dat je per dag
vijf gram van de blaadjes nodig hebt.’

‘Hoezo?

‘Dokter Veen zei dat er vijf gram in een liter kokend water gestopt
moet worden en een kwartier laten trekken. Daarna zeven en dat moet
je verdeeld over een hele dag opdrinken.’

Na het ontbijt stond Gerard op.
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‘Als je me nodig hebt, hoef je maar te roepen, ik zit in mijn
werkkamer,’ zei hij en hij nam het dienblad en de meisjes mee.

Een betere echtgenoot had ze zich niet kunnen wensen. Gerard stond
altijd klaar voor haar en liet haar in alles merken hoe veel ze voor hem
betekende. Hun kennismaking stond haar nog helder voor de geest. Die
had ze trouwens aan haar vader te danken. Zonder hem had ze Gerard
waarschijnlijk nooit ontmoet, was ze misschien nooit getrouwd en had
ze deze kinderen ook niet gehad. Haar gedachten dwaalden vaak in rare
kronkels door haar hoofd, maar meestal werden ze weer snel
onderbroken door haar dagelijkse bezigheden, haar man of de
kinderen. Nu lag ze nutteloos in bed met enkel haar gedachten als
gezelschap. Zonder weerstand te bieden, liet ze zich terugvoeren naar
vroeger.

Ze was ongeveer vijf jaar oud en ging dagelijks aan de kleine tafel in de
werkkamer van haar vader zitten, naast haar twee en een half jaar
oudere broer Caspar, om mee te genieten van alles wat aan haar broer
werd onderwezen. Redelijk kunnen schrijven, lezen en rekenen was
verplichte kost voor meisjes, hadden haar ouders altijd beweerd, maar
meer hoefde niet, en dat was ook de mening van haar drie oudere
zussen. Haar oudste zus, Adriana, was in het huishouden altijd een
grote hulp voor hun moeder geweest. Anna speelde daarnaast graag en
mooi op het klavecimbel en Josina kon goed zingen. Maar zij was vooral
nieuwsgierig en kon uren zitten bladeren in een boek, ook al snapte ze
er toen nog niet veel van.

Haar vader was subregent geweest aan het Theologisch College in
Leiden en professor aan de Academie, totdat in 1619 het bestuur van
de universiteit vervangen werd door Contraremonstranten. Toen
verloor hij beide banen. Dat gebeurde net een maand na de geboorte
van haar broer Caspar. Om rond te komen schreef haar vader veel
gedichten, maar vooral hield hij zich bezig met het geven van
particuliere lessen aan studenten, waarvan er ook enkelen bij hen in
huis woonden.

Omdat Caspar een jongen was kreeg hij veel onderricht. Hij moest
dagelijks talen studeren, rekensommen oplossen en veel lezen. Zoveel
studeren werd van haar niet verwacht en ook sterk afgeraden, maar ze
wilde hetzelfde leren als haar broer en als hij bezig was met een of
andere opdracht probeerde ze die zo goed mogelijk na te doen. Af en
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toe wilde ze een vraag stellen, maar dat duldde haar vader niet. Dan
wilde hij haar de kamer uitsturen, dus bleef ze zo stil mogelijk naast
haar broer zitten, die zelf nooit over haar aanwezigheid heeft geklaagd
en het best wel leuk scheen te vinden. Maar lang duurde dit niet want
toen Caspar negen werd, ging hij naar de Latijnse School. Ze bleef
sindsdien in haar eentje aan het tafeltje zitten en aan de kop van haar
vader zeuren dat ze ook wilde studeren. Al had haar vader meermaals
uitgelegd dat verdere studie alleen nut had voor jongens, kon ze niet
begrijpen waarom ze als meisje niet mocht studeren.

‘Ik wil dat u mij nog veel meer dingen leert. Dat wilt u toch wel doen,
papa?

‘Ik doe het met plezier, Sanneke, maar het bezwaart me ook. Je bent
leergierig, nieuwsgierig en hebt een ongekend goed geheugen. In feite
ben je veel te pienter voor een meisje. Dit zal jou nog heel wat
problemen opleveren in de toekomst.’

‘Hoezo problemen?’

‘Van meisjes wordt niet verwacht dat ze slim zijn. Ze mogen best
kunnen lezen en een gedichtje schrijven. Mooi zingen of een instrument
spelen valt ook bij iedereen in de smaak, maar verder moet een vrouw
zich bezig houden met het huishouden en de opvoeding van kinderen.’

‘Maar ik vind studeren juist leuk, papa. Ik wil later ook professor
worden, net als u.’

Daar moest haar vader altijd om lachen. ‘Trouwen met een man die
een goed inkomen heeft, lijkt me een verstandiger idee voor later, lieve
meid, maar om die te krijgen, kun je beter niet te slim en wijs zijn.’

‘Ik wil helemaal niet trouwen.’

Haar vader kwam haar uiteindelijk toch wat tegemoet,
waarschijnlijk om van haar gezeur af te zijn, maar hij liet ook wel
merken dat hij trots op haar was. Van haar moeder moest ze de dingen
leren die bij de opvoeding van een meisje hoorden. Haar zussen konden
goed naaien, borduren, koken, en zij moest dat ook kunnen, net zo goed
als het zuinig omgaan met het huishoudgeld. Elke vrouw had die kennis
nodig, meende haar moeder, die zelf ook wel wat studie moet hebben
genoten, want ze had vaak gezien hoe haar moeder haar vader hielp
met zijn werk.

Haar leergierigheid groeide met de jaren en haar vader noemde het
een ‘bodemloze put’. Ze leerde Latijn, Frans en Italiaans, en las alle
boeken die ze in zijn werkkamer kon vinden, zoals Aristoteles, Seneca,
Horatius, Vergilius, Cicero en Ovidius. Stukken in het Grieks liet ze soms

17



liggen, want die taal beviel haar minder. En niet alles wat ze pakte vond
ze even mooi of interessant, maar soms kon ze uren wegdromen in een
boek en wilde daarna niets liever dan er met haar vader over praten.

Ondanks de complimentjes, die hij haar zo nu en dan toekende, bleef
haar vader bovenal benadrukken dat het niet gunstig was voor een
meisje zoveel kennis te bezitten.

‘Waarom niet?’ herhaalde ze steeds dezelfde vraag.

‘De waarde van een vrouw ligt in haar zachtheid, haar naiviteit, haar
zorgzaamheid.’

‘Maar als ze daarnaast ook kan lezen en meepraten over allerlei
onderwerpen, dan is haar waarde toch groter?’

‘Juist niet. Er zijn nou eenmaal mannenzaken, zoals politiek, filosofie,
theologie, rechten en ga zo maar door. Dat hoort bij de mannenwereld
en daar kunnen vrouwen beter geen verstand van hebben. Daarnaast
zijn er vrouwenzaken waar wij mannen ons beter niet mee kunnen
bemoeien.’

‘En wat zijn dan die vrouwenzaken?’

‘Alles wat te maken heeft met het huishouden, met kinderzorg,
voeding en zo.’

‘Maar daar is helemaal niets aan,” was haar stellige mening. ‘Ik vind
andere dingen veel interessanter.’

‘Als je eenmaal getrouwd bent, Sanneke, heb je niet veel meer aan
die kennis. Je kunt beter dingen leren die een vrouw moet weten voor
haar huwelijk.’

‘Maar ik wil niet trouwen. Ik vind trouwen helemaal niet leuk.’

‘Waarom niet? Alle meisjes willen toch graag trouwen en kinderen
krijgen?’

‘Ik niet. Ik wil heel veel kennis hebben, ik wil professor worden net
als u en ook heel veel mooie gedichten schrijven.’

‘Kindje, God heeft de man en de vrouw anders geschapen en daar
moeten we ons in schikken. Ook al zou ik, als man zijnde, heel graag zelf
een kind willen baren, kan dat niet, omdat God die taak aan de vrouw
heeft geschonken. We moeten dankbaar en blij zijn voor de gave die
God ons heeft toegediend.’

‘Ik ben niet blij,” zei ze opstandig. ‘Ik was liever een jongen, dan had
ik ook naar de Latijnse school gekund en naar de Academie.” Daarna
bedacht ze zich snel: ‘Ik blijf toch liever een meisje, maar ik wil ook alles
doen wat jongens mogen. Ik vind het niet eerlijk dat ik niet mag
studeren, alleen omdat ik geen jongen ben.’
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‘Het is wettelijk bepaald dat alleen jongens hoger onderwijs mogen
genieten, daar kunnen we niets aan veranderen, Sanneke. Dat je nu
Latijn hebt geleerd en Aristoteles leest, zal niemand kunnen waarderen.
Al deze kennis, die jij zo gretig vergaart, zal er voor zorgen dat
vriendinnen jou de rug toekeren en dat mannen jou ontwijken.’

‘Dan moeten ze maar wegblijven.’

0ok naarmate ze ouder werd bleef de werkkamer van haar vader
haar lievelingsplek in huis. Vanaf haar negende niet meer in haar
geboortestad Leiden, maar in Amsterdam, waar haar vader professor
werd aan het pas opgerichte Athenaeum Illustre.

Haar moeder was ongetwijfeld een grote steun voor haar vader
geweest. Ze moedigde hem aan als hij het moeilijk had en ze stond altijd
klaar voor hem. Toen ze in juli 1635 aan een beroerte kwam te
overlijden, was haar vader troosteloos. Ongeveer een maand later
schreef hij een ontroerende brief over wat zijn vrouw voor hem had
betekend. Zoals het een grote dichter betaamde, maakte hij er een klein
meesterwerk van, een odyssee, vol homerische vergelijkingen, door het
landschap van zijn eenzaamheid, gemis en verdriet. Die brief had
destijds diepe indruk op haar gemaakt.

Ze was veertien toen haar moeder overleed. Ze had nog een twee
jaar jongere zus erbij gekregen, Elizabeth, en een broertje, Antonie, die
amper een jaar was toen hun moeder stierf. Haar moeder had zeven
kinderen achtergelaten en nadat haar vader over zijn grootste
droefenis heen was, kondigde hij aan dat hij het nodig achtte om een
vrouw te zoeken die het huishouden zou runnen en voor het gezin kon
zorgen. Adriana had de kleine Antonie in haar armen en reageerde bijna
smekend:

‘Maar vader, dat is helemaal niet nodig, wij kunnen het best aan. Dat
heeft u toch gezien toen moeder de eerste keer ziek werd? Toen hebben
we al het werk gedaan en dat ging toch goed? En nu lukt het ons ook
wel.

Hun moeder had, een paar maanden voordat ze stierf, een
plotselinge flauwte gekregen waaraan ze een gedeeltelijke verlamming
over had gehouden en zich zo zwak voelde dat ze nauwelijks kon
spreken. Toen hadden haar drie zussen al het werk in huis
overgenomen en Adriana had zich meteen over hun broertje Antonie
ontfermd, alsof het haar eigen kindje was. Beetje bij beetje begon hun
moeder weer op te knappen, ze kon weer wat praten, en lopen met
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behulp van een stok, totdat ze opnieuw een toeval kreeg en daaraan
bezweek.

‘Vooral jij bent op een leeftijd om zelf aan trouwen te denken,
Adriana, dan vind ik het teveel gevraagd om voor jouw oude vader,
zussen en broertje te moeten zorgen,” meende haar vader.

‘Maar ik denk nog niet aan trouwen, papa, en sinds de ziekte van ons
moeder hebben we alles goed draaiende kunnen houden, en dat willen
we blijven doen, zolang we nog hier in huis zijn.’

‘En we doen het graag, papa, hielp Josina haar oudste zus.

‘En we willen helemaal geen vreemde vrouw, die hier in huis de
scepter komt zwaaien,” gaf Anna duidelijk te kennen.

‘Tegen zulke vastberaden vrouwen kan ik niet op,” had haar vader
gezegd, ‘maar ik wil horen wanneer het teveel wordt voor jullie en het
mag jullie eigen trouwplannen niet in de weg liggen, afgesproken?’

Niemand kon hun moeder vervangen, maar haar zussen zorgden
goed voor het huishouden, terwijl zij haar best deed om haar vader
zoveel mogelijk bij te staan. Ze had een mooi handschrift en maakte
kopieén van brieven, gedichten, oraties en van het werk dat
gepublicecerd moest worden. Haar vader had soms last van
melancholische buien en vooral wanneer hij overal tegenop zag,
probeerde ze hem op te beuren en een luisterend oor te bieden.
Achteraf bekeken, dacht ze dat haar vader, na het overlijden van haar
moeder, in haar gezelschap een soort afleiding had gevonden. Hij nam
haar regelmatig mee, als hij bij vrienden op bezoek ging, en ze had het
gevoel dat hij graag met haar pronkte.

Tijdens zijn studiejaren en in de periode dat hij werkloos in Leiden
zat, hadden vrienden haar vader financieel gesteund. Daarom besloot
hij later, toen hij het zelf beter kreeg, ook beginnende talenten te
helpen. En een daarvan was de zoon van een horlogemaker uit
Amsterdam, die het treurspel ‘De veinzende Torquatus’ had
geschreven. Haar vader zorgde dat het stuk in de Amsterdamse
Schouwburg vertoond werd en nodigde al zijn vrienden uit om te
komen kijken. Ook schreef hij een lovend gedicht over de schrijver en
zijn werk, en zorgde voor publicatie van het toneelstuk. Deze jongeman
kwam op een ochtend met haar vader mee naar hun huis, om een boek
te halen dat hem was aanbevolen. Haar vader liet hem binnen in zijn
werkkamer en ging in de keuken waarschuwen dat er een gast was voor
het middageten. Ze zat aan haar tafeltje een werk van haar vader te
kopiéren en toen ze opkeek, stond de man met zijn rug naar haar toe.
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Hij had haar niet opgemerkt, dus ze kuchte kort waarna hij meteen
omdraaide.

‘Salve,” had ze domweg gezegd.

‘Hallo... ik ben Gerard Brandt,” zei hij. ‘En wie ben jij?’

‘Ik ben Susanna van Baerle.’

‘0, ben je een dochter van professor Barlaeus?’

‘Ik ben er eentje, ja.’

Hij boog zich naar haar toe en stak zijn hand uit. Ze pakte die en
probeerde tegelijkertijd op te staan, maar verloor daarbij haar
evenwicht. Zijn hand hield ze vast, waardoor ze hem meetrok tijdens
haar val en beiden kwamen ze half zittend, half liggend op de stoel naast
het tafeltje terecht. Ze kreeg een lachbui en hij schoot ook in de lach. Op
dat moment kwam haar vader binnen.

‘Wat gebeurt hier? vroeg hij verbaasd. Zo te zien is het niet
verstandig om jou alleen te laten met een van mijn dochters, jongeman,’
probeerde haar vader streng te klinken, maar het tafereel zag er
waarschijnlijk zo ridicuul uit, dat ook hij moest lachen.

Terwijl ze overeind kwamen, stammelde Gerard ongemakkelijk: ‘Er
is niets gebeurd, professor... echt niet.’

Sindsdien kwam Gerard regelmatig bij hen thuis. Ze zag hoe hij vol
interesse en bewondering luisterde als haar vader iets vertelde over
zijn colleges of over een boek. Van beroep was Gerard horlogemaker,
net als zijn vader, en hij voelde zich verplicht om zijn vader in dit vak
op te volgen, maar het viel haar op hoe graag hij sprak over poézie,
filosofie, religie, toneel en andere zaken. Ook schreef hij veel, vooral
gedichten.

Tussen haar en Gerard groeide een bijzondere vriendschap, ze
konden soms uren praten over een onderwerp en hij stuurde haar zo
nu en dan een gedichtje op. Ongeveer twee jaar na hun kennismaking
deed hij zijn aanzoek, maar ze wees hem af. Ze vertelde hem heel
impulsief dat ze niet met een horlogemaker wenste te trouwen. Zijn
gezicht verbleekte meteen, en de verbaasde en tegelijkertijd diep
gekwetste blik waarmee hij haar aankeek, trof haar zo hard dat ze
prompt spijt kreeg van haar botte woorden, die ze snel probeerde te
matigen:

‘Lieve Gerard, als persoon zie ik jou heel graag, ik voel grote
genegenheid voor jou en ik zou best met iemand kunnen trouwen die
zijn hart en ziel in de horlogemakerij had gestopt, maar je doet het enkel
uit verplichting voor je vader, dat heb je me zelf verteld. Dan is het toch
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zonde als jij je leven gaat verknoeien met het repareren van
uurwerken? Ik persoonlijk zou het zeer op prijs stellen als je zou gaan
studeren, en mijn vader zal je daarbij zeker willen steunen, want ook
hij ziet in jou zoveel meer capaciteiten.’

Hij bleef haar zwijgend en verdrietig aanstaren. Ze deed opnieuw
een poging om het zichtbare leed te verzachten: ‘Ik zeg nu geen ja,
allerliefste Gerard, maar zeker ook geen nee. Je hebt zelf gezegd dat je
het jammer vindt geen studie te hebben gevolgd. Je bent nog jong, ga
die droom alsnog vervullen. Ik zal niet weglopen en blijf met smart op
je wachten.’

Nog steeds zwijgend pakte hij haar hand, legde er een kus op en liep
zonder om te kijken weg.

‘Onuitstaanbaar hoogmoedig’ was het vonnis van haar zussen en
ook haar vader had haar veeleisendheid afgekeurd.

‘Gerard is een goede man, Susanna. Hij heeft zijn hart op de juiste
plaats en het is duidelijk te zien dat hij veel om jou geeft. Als jij ook wat
voor die jongeman voelt, accepteer hem dan zoals hij is, probeer hem
niet te veranderen in een of ander droombeeld, want dan loop je het
gevaar dat de vogel wegvliegt.’

Ze wist dat haar vader gelijk kon hebben en dat de kans bestond dat
ze de vogel voorgoed had weggejaagd, maar diep in haar hart hoopte ze
dat Gerard goed naar haar had geluisterd. Als het ware had ze hem
alleen uitgedaagd om te gaan studeren en de geleerde, die ze in hem
verscholen zag, te ontplooien. Dat was toch ook zijn eigen droom? Hij
had vaak laten blijken hoe graag hij verder had willen leren, maar zou
hij het ook zo kunnen ervaren? Ze had hem waarschijnlijk wel diep
gekwetst. Hadden haar zussen dan toch gelijk als ze zeiden dat ze
absurde eisen had gesteld en dat Gerard er heel verstandig aan zou
doen om nooit meer terug te komen? In feite was ze vier jaar ouder dan
hij en ze had hem weggestuurd met een loodzware queeste. Hij zou
natuurlijk heel makkelijk iemand anders kunnen vinden, die hem kon
accepteren zoals hij was. Maar als hij dat deed, dan had ze ook meteen
het bewijs dat hij niet goed genoeg was voor haar. Of was ze nu opnieuw
hoogmoedig?

Gelukkig had ze niet lang met haar twijfels rond hoeven te lopen. De
vogel was niet gevlogen, maar meteen aan de slag gegaan. In een jaar
tijd leerde Gerard Latijn, Grieks en Frans, en daarna kon hij met zijn
studie theologie beginnen aan het Remonstrants Seminarium in
Amsterdam.
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Ondertussen had ook haar leven een grote kentering ondergaan. Op
veertien januari 1648 kwam haar vader heel onverwachts te overlijden.
Hun huis was eigendom van het Athenaeum, dus dat moesten ze
inleveren. Omdat het huwelijk van haar zus Josina met Johannes
Leenaert al bijna een jaar gepland stond op negentien mei, besloten de
curatoren dat ze zolang in het huis mochten blijven. Ook kregen ze twee
jaar lang het traktement van hun vader uitbetaald. Haar broer Caspar,
toen al vier jaar getrouwd en woonachtig in Katwijk aan zee, waar hij
baljuw was, regelde daar een woning voor haar en haar zussen Anna en
Elisabeth. Adriana was in 1642 getrouwd en Antonie koos toen om bij
haar te gaan wonen in Rotterdam. Terwijl haar twee zussen zeer
enthousiast waren om aan zee te gaan wonen, verliet zij met tegenzin
de stad Amsterdam.

In Katwijk verbleef ze bijna drie jaar. Ze had er geen fijne
herinneringen aan en ze was blij toen ze terug naar Amsterdam kon
gaan.

Vijf jaar nadat ze Gerard had afgewezen, voor haar gevoel de langste
jaren in haar leven, voltooide hij zijn studie en kon hij zich
Remonstrants predikant noemen. In datzelfde jaar, het was 1652, trad
ze op acht september met hem in het huwelijk. Haar Gerard had wel
veel moeite moeten doen om haar zo ver te krijgen dat ze met hem ging
trouwen, maar toen ze het deed, voelde ze zich de trotste bruid van de
wereld en tot op heden, tweeéntwintig jaar later, had ze er nog geen
moment spijt van gehad.

De eerste benoeming van Gerard was in Nieuwkoop en daarna werd
hij ook naar Hoorn gestuurd, maar gelukkig lukte het om een vaste
aanstelling te krijgen hier in Amsterdam.

Ze waren nog geen twee maanden getrouwd toen Gerard de pest
kreeg. Waarschijnlijk werd hij besmet tijdens een van zijn
huisbezoeken. Aan tafel zei hij dat hij geen eetlust had. Ze was nooit een
ster in koken geweest, dus verontschuldigde zij zich voor de niet al te
smakelijke maaltijd die ze op tafel had gezet. Hij onderbrak haar door
te zeggen dat hij zich niet lekker voelde.

‘Wat mankeer je dan, wat scheelt eraan?’ had ze bezorgd gevraagd.

‘Mijn hoofd,” stammelde hij, ‘ik voel me duizelig en misselijk.’

Hij wilde opstaan, maar ze moest hem ondersteunen en helpen om
in bed te komen.
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Toen hij leek te slapen, krabbelde ze snel iets op een papiertje en
rende naar buiten, waar ze een buurjongen, die op straat speelde, bij
zich riep.

‘Ga onmiddellijk naar het huis van dokter Plemp en geef hem dit
briefje.’

De jongen rende weg en nog geen uur later stond de dokter bij hen
in huis.

Gerard klaagde dat hij hoofdpijn had, zich moe en benauwd voelde.
De arts onderzocht zijn lichaam vluchtig, maar trok al snel zijn
conclusie.

‘U bent een sterke man, broeder Brandt, dus laat uw gestel de strijd
aangaan met de giftige pest, die uw lichaam binnen is geslopen. Hou
vooral de moed erin, ik zal u helpen hier doorheen te komen. Ik laat u
nu alleen, maar kom morgenochtend terug. U moet wel beloven de
komende dagen goed onder de dekens te blijven.’

Gerard knikte en sloot zijn ogen.

Ze liep met de geneesheer naar de keuken. Hij opende zijn koffertje
dat vol zat met flesjes, potjes en allerlei bladeren en wortels.

‘Is het echt de pest, dokter? had ze met afschuw gevraagd.

Dokter Plemp knikte bevestigend en zei: ‘U kunt beter het huis
verlaten voordat u ook besmet raakt.’

‘Onder geen enkel beding verlaat ik dit huis,’ had ze resoluut
verklaard. ‘Ik smeek u alles te doen om mijn man te genezen en u moet
mij zeggen wat ik kan doen om hem te helpen. Geef hem de beste
behandeling, dokter, geld speelt geen rol. En als u ook iets weet om te
voorkomen dat ik besmet raak, hoor ik het graag.’

‘Jullie hebben geen kinderen?’

‘Nee, we zijn net twee maanden getrouwd.’

‘U tekende uw briefje met Susanna Barlaeus. Bent u een dochter van
wijlen Caspar Barlaeus?’

‘Ja. Mijn vader had veel vertrouwen in u en bij zijn overlijden heeft u
ons ook goed geholpen, daarom liet ik u roepen.’

Ondertussen had de geneesheer twee kleine flesjes gevuld met
allerlei spulletjes uit andere flessen, potjes en zakjes en gaf het aan haar.

‘Dit is een theriakmengsel dat als een sterk tegengif werkt en het
lichaam helpt om de pest te verdrijven. Zorg dat uw man een flesje in
één keer leegdrinkt en houd hem goed onder de dekens, ook als hij gaat
zweten. Komt het zweten niet op gang, geef hem dan in de loop van de
avond het tweede portie. Probeer tijdens het zweten zoveel mogelijk
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met uw man te praten om hem wakker te houden, dat helpt het proces.
Na vier, vijf uur flink zweten, mag hij wel slapen om bij te komen.’

‘Is dit een straf van God, dokter?’ vroeg ze voordat ze zich kon
bedenken.

Terwijl de arts nog wat in zijn tas rommelde, schudde hij zijn hoofd:
‘Ik kan het niet eens zijn met sommige predikanten die beweren dat
God de pest op mensen afstuurt om ze te straffen voor hun zondig
gedrag. Tijdens de schepping heeft God ook dit pestige gif geschapen,
dus zo kun je het beschouwen als zijnde een straf van God, maar ik
geloof niet dat Hij zich nu bezig houdt met de toepassing van het gif op
individuele mensen.’

Ze knikte. ‘Zo denk ik er ook over, maar is bidden dan helemaal
zinloos?’

‘Bidden is nooit zinloos,” beweerde dokter Plemp, ‘het kan je op veel
manieren helpen, maar alleen bidden bij ziekte, zonder de nodige
behandeling, is meestal niet voldoende.’

Hij overhandigde haar een pijp en een zakje tabak.

‘Ik raad u aan om steeds een pijp te roken, nadat u bij uw man bent
geweest. Ik heb goede ervaringen met deze vorm van bescherming. En
dit is de wortel van het zonnekruid in poedervorm, die kunt u mengen
met wat suiker, als u dat in huis heeft, maar liever niet met honing.
Wegspoelen met slap bier of bronwater is toegestaan. Dat is voorlopig
genoeg om uzelf te beschermen.’

Hij sloot het koffertje. ‘U kunt beter niet de deur uitgaan en geen
bezoek ontvangen, maar heeft u iemand die wat boodschappen voor u
zou kunnen doen?’

‘Dat valt te regelen.’

‘Dan heb ik hier een lijstje van wat u in huis moet halen. Ik kom
morgenochtend terug om te kijken hoe het met de zieke gaat.’

Toen de arts weg was gaf ze Gerard het flesje te drinken.

‘Volgens dokter Plemp word je hier snel beter van,’ zei ze toen hij
haar even aankeek. Ze trok de dekens goed om hem heen en liet hem
slapen.

Terug in de keuken stak ze de pijp aan en ging aan de keukentafel
zitten. Ze schreef een briefje aan de collega van Gerard, Johannes
Loeding, ze waarschuwde haar zus Adriana dat ze die week niet langs
moest komen, zoals ze hadden afgesproken, en ze stuurde het lijstje van
dokter Plemp naar haar vriendin Johanna van der Hoeve, met de vraag
of ze alles zo snel mogelijk bij haar wilde laten bezorgen. Ze wist zeker
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dat ze op Johanna kon rekenen. Ook schreef ze naar haar schoonvader,
al wilde die man niets van haar weten, omdat hij haar de schuld gaf dat
zijn zoon hem niet zou gaan opvolgen als horlogemaker. Ze vertelde
hem dat Gerard zwaar ziek in bed lag, maar dat hij goed behandeld
werd door een van de beste artsen in Amsterdam, die goede hoop had
dat Gerard wel zou reageren op zijn behandeling. Omdat haar man geen
bezoek mocht ontvangen, beloofde ze hem op de hoogte te houden.

Toen ze de buurjongen de opdracht had gegeven de brieven naar de
dichtstbijzijnde koerier te brengen, ging ze weer bij Gerard kijken, die
nog steeds goed onder de dekens lag te slapen, maar zweten deed hij
niet. Terug in de keuken pakte ze de pijp weer op en nam ook een paar
slokjes van de zonnekruid, wat ze heel vies vond smaken. Ze wilde
vooral niet denken aan wat er kon gebeuren. Ze smeekte voor de
genezing van haar Gerard, voelde zich schuldig en vervuld met spijt dat
ze hem vijf jaar had laten wachten voordat ze met hem trouwde. Ze
merkte dat ze op punt stond in tranen uit te barsten, dus legde ze de
pijp neer en begon de keuken op te ruimen. Alles wat ze in handen nam,
noemde ze hardop om haar bange gedachten te verjagen. Toen ze klaar
was, ging ze opnieuw naar de slaapkamer. Gerard lag stil, maar sliep
niet meer. Het was inmiddels bijna avond en ze besloot hem het tweede
flesje theriak te geven. Deze keer bleef ze bij hem zitten en na een tijdje
begon hij flink te zweten. Ze praatte met hem om hem wakker te
houden, maar hij bleef urenlang zweten en ze wist niet meer wat ze
moest vertellen. Ze rende snel naar zijn werkkamer en pakte daar een
willekeurig boek en begon daaruit hard voor te lezen. Als hij toch
dreigde in slaap te vallen, schudde ze hem weer wakker. In de vroege
ochtend was het zweten over en hij voelde zich iets minder benauwd.

De spullen, die ze via Johanna had laten bestellen, kwamen al vroeg
in de ochtend aan en even later arriveerde ook dokter Plemp. Gerard
klaagde over pijn onder zijn arm. Daar zat een flinke zwelling.

‘Uw lichaam doet zijn werk goed, broeder. Het vele zweten vannacht
heeft het gif naar de opperhuid geleid en, als alles goed blijft gaan, zal
het via de karbonkel in uw oksel naar buiten stromen.’

‘Dus ik ga niet dood, dokter?’

‘Als het aan mij ligt niet,’ lachte de arts. ‘Maar we zijn er nog lang niet.
U moet veel geduld hebben en we mogen geen verkeerde beslissingen
nemen, dan zal alles goed komen.’

Foute keuzes waren, volgens dokter Plemp, het verschonen van
beddengoed en van nachtkleding, en het luchten van de slaapkamer.
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Ondanks de sterke zweetlucht, mocht niets gereinigd worden in het
vertrek waar de zieke verbleef. Ook het braken of het krijgen van
diarree konden fatale gevolgen hebben.

Meteen die dag en de dagen daarna kwamen er brieven binnen van
collega’s van Gerard. Ze besloot die niet voor te lezen want, naast de
welgemeende beterschapswensen, die ze wel aan hem doorgaf, waren
de brieven gevuld met trieste mededelingen over de vele broeders die
al aan de pest waren bezweken. Dat slechte nieuws wilde ze haar man
voorlopig besparen.

Ze zette zich helemaal in voor het herstel van Gerard. Tegen de dorst
kreeg hij slokjes zuiver bronwater met een beetje citroensap en, om de
ontlasting zo lang mogelijk vast te houden, moest hij een stroopje
innemen. In de middag gaf ze hem wat kippensoep, die met citrusfruit
was bereid, en als hij wilde, mocht hij kleine stukjes van een bolus eten,
die ze volgens een recept van dokter Plemp had klaargemaakt. Gerard
kreeg nog een karbonkel, in zijn lies. Op beide gezwellen legde ze een
doekje doorweekt in een papje, die ze ook volgens de aanwijzingen van
de arts had bereid. De volgende nachten werd het zweten weer
opgewekt en dat lukte goed, zodat hij zich, op de vierde ochtend, al veel
minder beroerd voelde. In de middag van de zesde dag kon de arts het
zwarte kooltje, in het midden van de eerste karbonkel, uittrekken en
hetzelfde gebeurde met de tweede puist op de zevende dag. De
zwellingen verdwenen geleidelijk en, God zij dank, kreeg Gerard zijn
oude gezondheid terug.

In de tweeéntwintig jaar dat ze nu samen waren, hadden ze...

Stappen in de gang onderbraken haar gedachtegang. Gerard kwam
binnen.

‘Heb je wat kunnen rusten, Sanneke? Kan ik iets voor je doen?’

‘Gerard, ik wordt stapelgek van het niets doen. Ik doe geen oog dicht
en lig maar te malen. Dat hou ik geen dag vol, laat staan langer.’

‘Maar lieverd, het kan niet anders. Je hebt toch gehoord dat dokter
Veen uitlegde hoe gevaarlijk bewegen kan zijn.’

‘Ik beweeg ook niet, maar geef me minstens iets te lezen.’

‘Dat lijkt me geen probleem. Wat wil je hebben?’

‘Maak niet uit. Waar ben jij trouwens mee bezig?’

Gerard pakte een stoel en ging naast het bed zitten.
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‘Met van alles en nog wat. De biografie van P.C. Hooft eist veel werk,
merk ik. Arnout vindt steeds nieuw materiaal over zijn vader en dat
moet ik allemaal selecteren en ordenen.’

‘En de biografie van Vondel, heb je daar alles al voor?’

‘Nog lang niet, maar ik wil eerst de opdracht van Arnout afmaken.’

‘Is het derde deel van de Historie der Reformatie al af?’

‘Sanneke toch, het tweede deel is net bij de drukker. Het derde is nog
maar een concept en moet nog flink aangevuld worden.’

‘Mag ik alvast lezen wat je al klaar hebt?’

‘Als je er maar niets aan gaat veranderen, ook al is het nog maar klad.
Beloof je dat?”’

‘Ben je nog steeds boos over de brieven van mijn vader?’

‘Boos niet, maar je hebt wel delen van brieven totaal onleesbaar
gemaakt en flink geknoeid met de datums. En dat zonder eerst met mij
te overleggen,’ klaagde Gerard.

‘Ik vond dat niet alles wat mijn vader geschreven had openbaar
gemaakt hoefde te worden, en van sommige brieven klopte de datum
gewoon niet.’

‘En zijn biografie mag ik nog steeds niet schrijven?’

‘Zijn gedichten en brieven zijn al door jou gepubliceerd, dat is toch
het belangrijkste?’

‘Een biografie is toch anders, Susanna.’

‘Ik vraag me af wat mijn zus Anna zou zeggen als je met een biografie
van onze vader tevoorschijn komt.’

‘Hoezo? vroeg Gerard.

‘Haar reactie op het publiceren van zijn brieven was behoorlijk fel,
weet je dat niet meer?’

‘Ik weet nog wel dat Jan commentaar uitte op de manier hoe ik dat
deed, maar niet van je zus.’

‘Volgens mij zat Anna achter de woorden van haar man. Wat kan Jan
het schelen dat jij het anders doet dan Barlaeus het deed? De kritiek
was toch dat jij geld wilde verdienen met het werk van je schoonvader,
terwijl Barlaeus alles zelf betaalde en aan iedereen cadeau gaf, ook al
had hij het financieel niet breed? Ik weet zeker dat zoiets afkomstig is
van mijn zus en dat zij haar man aangespoord heeft om het zo te
schrijven.

‘Ik vind het nogal vergezocht, maar ook al heb je gelijk en ze zouden
weer kritiek uiten op een biografie van Barlaeus, ik vind het nog steeds
de moeite waard om die te schrijven.’
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‘Je hebt het voorlopig druk genoeg met andere dingen, lijkt mij.’

Gerard zuchtte. ‘Tegen jouw eigenwijsheid kan ik niet op, ook niet
nu je ziek bent.

‘Mijn hoofd is niet ziek,’ stribbelde ze tegen.

‘Gelukkig niet.’

Ze wist dat ze eigenwijs kon zijn en dat ze het leven van Gerard niet
altijd makkelijk maakte, terwijl hij al haar grillen voor lief nam.

‘Nu dat ik toch nolens volens in bed moet blijven, zal ik er nog eens
rustig over nadenken, is dat goed?’ probeerde ze hem iets tegemoet te
komen.

‘Uitstekend, Sanneke.’ Hij stond op. ‘Kom, ik zal je helpen. De jongens
zijn zo thuis en dan gaan we eten.’

‘Wie heeft er gekookt?’

Ze kreeg geen antwoord.
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