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IN DE BAN VAN HET GARDAMEER

Nur code: 342

Sotto l’incantesimo di Lago di Garda

ALLE VERMELDE PLAATSEN, MONUMENTEN, 

GEBOUWEN, DE WATERVAL EN DE STEEN 

BESTAAN ECHT!

Een fictiethriller gebaseerd op historische achtergronden.
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Proloog

De oudste bewoners rond het meer spraken haast nooit 

over het Lago di Garda. Voor hen was het Benaco, ‘Lago 

di Benaco’.

Hoever deze benaming in de geschiedenis terugging wist 

niemand maar honderden jaren was het zeker, naar de tijd 

waar overal in Italië mythen en sagen ontstonden.

Marc kende als jonge knaap de Italianen van toen ze voor 

friet de inhoud van een zakje chips voorschotelden. Later 

werden het stukjes patat die er licht gebakken uitzagen en 

werden aangeboden als een platte smurrie badend in olie. 

Het bleef voor frietkenners een raadsel hoe ze tot zulk 

resultaat kwamen.

Gelukkig was dat alles ondertussen veranderd en konden 

hun frieten zelfs de concurrentie aangaan met de ‘Belgian 

fries.’

Marc vond het een vorm van Franse arrogantie die friet 

wereldwijd ‘French fries’ benoemde. Ieder zijn waarde, 

Italianen hun pasta, Fransen hun champagne, 

Nederlanders hun pindakaas en Belgen hun friet. Belgian 

fries!
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In de herfst van zijn leven en deels geëmotioneerd door 

de ontstane wereldwijde coronapandemie dacht hij terug 

aan alle gemiste kansen, aan zijn puberale vrankheid die 

ooit zijn schuchterheid moest camoufleren. Het 

nieuwsgierige voor het onbekende en het daaropvolgende 

geheimzinnige mysterie dat sinds zijn jeugd een deel van 

zijn leven uitmaakte bezorgden hem het realiteitsbesef 

dat we allen op het oude continent sinds eeuwen, 

ongeacht de ons opgedrongen nationaliteit, Europeanen 

zijn.

1. 1964

De bovenste rand van een tweedelige ijzeren 

buizenafspanning droeg haar jeugdig gewicht. Beide 
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voeten vast geankerd achter de onderste metalen stang. 

Een kunstige evenwichtsoefening. Porieloze billen boven 

gave meisjesknieën wezen perfect parallel in de richting 

van haar bewonderaar. Jonge lenigheid zorgde ervoor dat 

haar lichaam volkomen in evenwicht, rechtop de 

balustrade, onbeweeglijk stabiel bleef terwijl armen en 

hoofd vlotjes heen en weer balanceerden naar de inhoud 

en betekenis van het gesprek.

Aan haar rugzijde wiemelden tal van houten 

vissersloepjes en enkele schaarse kleine motorbootjes in 

het ondermaatse haventje. Porto Dusano.

Guitige oogjes keken staal naast haar leeftijdsgenoot uit 

op een klein keienstrand dat onderaan de betonnen pier 

grensde en waar ze een tiental minuten voordien 

behendig op de robuuste groen geschilderde afsluiting 

gewipt was.

Irena. Door haar ouders genoemd naar twee belangrijke 

gebeurtenissen in hun leven. Eén daarvan de geboorte 

van een Nederlandse prinses, een jongere zus van de 

latere koningin Beatrix. De andere naar een gebeurtenis 

die voor buitenstaanders angstvallig verborgen werd 
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gehouden en dus alleen binnen de bloedband van haar 

familie bekend was.

“Vond je het fijn?”

Een haast onmerkbare beweging van slechts millimeters 

zorgde voor oogcontact, smalend recht in het blauw van 

de beginpuber voor haar.

“Ja, het was fantastisch.”

Marc had genoten van de kleine rondvaart met het 

witgele vijfmeterlange motorbootje. Een hebbedingetje 

van haar aangetrouwde Duitse oom.

Zijn eerste vaarervaring.

Varend langs de hoge opstaande rots had hij kleine 

kiezelstrandjes waargenomen die hij anders nooit kon 

zien. Daar aan die steile wand was volgens de 

overlevering het buitenverblijf van de godin Minerva 

geweest. Een romeinse godin, met tal van tempels in het 

oude Rome. Ze had haar naam, die in de loop van de 

eeuwen werd verbasterd tot Manerba, aan deze streek 

geschonken.

Het was de oom van Irena die hem had uitgenodigd om 

eens mee te varen. Het Nederlandse nichtje had het zelf 
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niet gedurfd, wel gehoopt, zeker gewenst, maar haar durf 

werd door schroom de kop ingedrukt. Oom Hans had met 

zijn voorstel de oplossing geboden voor haar 

onbesproken verzuchting, een redding voor haar 

onbewust uitgezonden gevoelsvibraties.

Er was een merkwaardig samenspel van nationaliteiten 

ontstaan: een Duitse oom, zijn Nederlandse nichtje, een 

jeugdige Belgisch-Vlaamse vakantieganger. Alle drie op 

een Italiaans meer.

Gebeurtenissen kennen geen grenzen, zelfs culturele 

geschiedenis niet. Alleen politiek.

Halfweg tussen een iets meer dan 200 meter hoge 

uitstekende rotswand, de Rocca, en het grootste eiland 

van het Gardameer had oom Hans de boot stilgelegd. De 

dieptemeter stond op 38.

Zoals vorige dagen trok oom Hans zijn strak rubberen 

duikerspak aan. Het had de indruk te klein te zijn maar 

Hans verzekerde dat het zo moest. Nieuwe zuurstoffles 

op de rug. Mondstuk tussen de lippen. Irena en Marc 

keken zwijgzaam toe. De jongen had geen ervaring met 

duiken, zij wel. Het was een eis van tante geweest om 
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een duikbrevet te behalen eer ze met hen mee naar het 

Gardameer mocht. Toch bleef ze voor deze trip, omdat 

Marc ook aanwezig was, aan boord. Ze kon haar nieuwe 

jeugdvriend niet op een bootje in de stilte van het grote 

meer alleen laten, hij alleen wachtend tot de stille duikers 

zich terug bij hem zouden voegen. Neen, dat kon niet. 

Dus bleef ze bij hem.

De aaneengesloten duim en wijsvinger vormden een rond 

‘prima’-gebaar en de zwemmer verdween in het 

glasheldere water. Na een diepte van een vijftal meter 

vervaagde het menselijk silhouet. Om de paar minuten 

verscheen de duiker terug aan de oppervlakte om zich 

even nadien zonder iets te zeggen terug te laten 

verzwelgen. Het leek er aanvankelijk op dat Irena 

verlangend uitkeek naar deze blits-bezoekjes. 

Woordeloos begreep ze haar oom. Marc snapte er niets 

van. Duikerstaal zou nooit iets voor hem zijn, dat besefte 

hij nu al. Na enkele keren verdween door 

gewoontegedrag ook haar interesse.

Wat had ze verwacht?

De presentieogenblikken waren waarschijnlijk om 

veiligheidsredenen ingeschakeld. Zo dacht Marc.
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Om de resterende tijd te doden nodigde het meisje haar 

zomervriend uit om een partijtje te zwemmen rond de 

verankerde boot. Stoeien in diep kristalhelder water, 

mekaar peddelend bespatten met waterdiamanten en zich 

verschuilen rond het dobberende vaartuigje op een plaats 

waar het lichaamsgewicht door tegendruk bijna zwevend 

gedragen werd. Een supervrij gevoel waaraan pubers 

grote nood hebben, hier voor hen beiden gepersifleerd in 

het water.

Het was voor Marc een nieuwe ervaring. Geen drukte 

rondom hem. Een verlossend gevoel, weg van een 

berispende wereld, weg van volwassenendruk, slechts 

één stille bedaarde toezichter, meters onder de meer-

spiegel, met meer aandacht voor waterfauna dan voor 

stoeiende tieners. Blij doende, zorgeloos.

Door hun water-rollebollen was het Marc niet opgevallen 

dat Hans zijn kleine handharpoen niet had meegenomen. 

De vorige dagen, toen vertrokken werd vanop het kleine 

keienstrand van Porto Dusano, was dit steeds 

onafscheidelijk geweest. Met matig succes wat visvangst 

betrof. Het voorzichtige ritueel waarmee het aan boord 

brengen van de harpoen en opbergen van het kleinood in 

de kleine kofferruimte van het bootje gepaard ging was 
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menigeen opgevallen. Het bezorgde toeristen op de rand 

van de kade een amusante grijns. Tijdens de 

boottochtdoop met Marc was de handharpoen veilig in de 

hotelkamer blijven liggen.

Het meisje merkte tijdens het napraten op de balustrade 

dat Marc nog genoot van de roes die op die ochtend was 

ontstaan.

Ze wilde hem terug bij de realiteit. 

“Ik heb iets met het Gardameer.”

Ze wou Marcs aandacht aanscherpen.

“Ja, ik ook.”

Zijn knipoog en een ondeugend fijn lachje wou ze bewust 

niet opmerken. Ze ging ernstig verder.

“Het is de eerste keer dat ik met Hans en tante Ida mocht 

meekomen naar Italië.”

Het was een overbodige opmerking. Marc was al enkele 

jaren na mekaar in dezelfde periode van het 

zomerschoolverlof met zijn ouders naar het grootste 

Italiaanse meer gekomen en ze hadden er telkens 

uitsluitend Hans en Ida ontmoet. Meestal was het 

kinderloze koppel al enkele weken door de Italiaanse zon 
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gebronsd wat bewees dat ze er een rijkelijk en weinig 

tijdsgebonden bestaan op nahielden.

Het nichtje sprak de aangetrouwde oom nooit aan met 

zijn familiaal verworven status. Ze had haar tante Ida 

veel te lang gekend als vrijgezel en Hans was voor haar 

dus een indringer. Sympathiek en uiteindelijk 

noodzakelijkerwijs aanvaard.

Twintig jaar voordien was Hans onder het naziregime 

luchtmachtpiloot geweest. Zoals de meesten van zijn 

landgenoten wilde hij zo weinig mogelijk over ‘het’ en 

zeker niet ‘zijn’ verleden praten en verguisde hij Hitler. 

Hij benadrukte in de naoorlogse periode zijn afschuw 

voor het naziregime, walgde van de dictator en zijn 

bendeleden, maar als militair was de plicht hun plicht 

geweest en verder ‚Wir haben das nicht gewust.‘

Marc en zijn ouders hadden het Duits-Nederlandse 

koppel leren kennen als vriendelijke zachtaardige mensen 

waarvan Hans de man was met een écht droef geweten 

over het hem verplicht opgelegde verleden. Het enige 

ietwat strenge uiterlijk dat hij zichzelf aanmat zat in een 

slechts occasioneel opgestoken filtersigaret die hij niet zo 

zeer tussen de lippen dan wel recht vooruitwijzend tussen 

de tanden zwak bijtend vasthield zonder echt te 
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inhaleren. Een pose-attitude. Hij beet bijna letterlijk het 

verleden van hem af.

“Ik kom al vele jaren naar Manerba. De hoteluitbaters 

zijn ondertussen goede vrienden van mijn ouders 

geworden. We hebben hier ons hart verloren.”

Marc wou in het pubergesprek gelijke tred houden.

“Ik heb dus ook iets met het Gardameer.”

Bijna lachwekkend vond ze zijn argumentatie te licht.

“Nee, zo bedoel ik het niet.”

Haar lachende mondhoeken maakten hem verward. 

Waarom klonk dit voor haar als semi-grap waarvan hij de 

betekenis niet begreep? Voor de eerste keer in zijn leven 

voelde hij zich wat sullig. Dat viel op. Een lichte vorm 

van medelijden overviel haar innerlijk gevoel. Het wekte 

een extra sympathiegevoel op maar haar onmogelijk te 

verbergen grijns had de Vlaamse jongen gekwetst en ze 

had zichzelf in problemen gebracht.

“Hoe bedoel je het dan wel?”

Ze aarzelde. Die vraag had ze moeten verwachten. 

Gesloten lippen bewogen vertwijfeld. Hoe kon ze zich 

hieruit praten?
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Ze richtte haar blik neerwaarts naar strandslippers die in 

haar richting wezen. Die zouden geen voet bewegen 

indien er geen passende repliek kwam.

Haar vochtige oogglans wou antwoorden maar het hart 

beval de stem.

“Nou, mijn betekenis ligt dieper, veel dieper.”

Ze voelde dat Marc zich niet zomaar liet afschepen.

“Dus?”

Ze zat gevangen in wat ze zelf had veroorzaakt.

“… Neen… neen.”

Een schuddebollend neen.

Ze zonk weg in het moeras van een onbespreekbare 

situatie.

Thuis zou Marc zich gekleineerd gevoeld hebben. Hij 

zou met zekerheid een gelijkaardige situatie afgebroken 

hebben en de gesprekspartner met een geacteerde 

ongeïnteresseerdheid alleen laten. Hier op verlof was het 

anders. Als meisje was Irena voor hem ook anders. Niet 

zomaar een grietje. Ze onderscheidde zich van al zijn 

buurmeisjes en schoolvriendinnetjes. Ze was meer 

onbevangen, stelde zich minder truttig aan. En toch, nu 

dit!
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De diepere betekenis waarover ze het had, kon niet 

inhoudsloos zijn. Ze zou na haar middelbare leerjaren 

hogere studies aanvatten en bewees alleen al daardoor dat 

ze een ernstig iemand was. Ze had met zekerheid al een 

duidelijk toekomstbeeld gepland. Hij verwachtte en 

geloofde dus dat ze een stevige maturiteit had. Het kon 

niet anders of er moest een gegronde Gardameer-

zwijgreden bestaan. Of maakte ze hem iets wijs?

Door opkomende schuldgevoelens wou ze hem ook niet 

helemaal in het ongewisse laten.

“Ik laat het je ooit nog wel weten.”

“Ooit?”

In het kleine langgerekte woord klonk een eeuwigheid. 

Ze begreep zijn hopeloze repliek.

“Wij zijn hier nog meer dan een week.”

“Ja. En wij zijn hier nog meer dan twee weken!”

Zijn korte zware ademhaling hield een hopeloos begin 

van ingetoomde kwaadheid in.

“Wat is dat voor een antwoord. Moet ik dan tot uw 

laatste verlofdag wachten?”

“Misschien nog langer. We kunnen ook corresponderen.”

“Zeg!”

“Wil je niet met me corresponderen?”
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Een lieve intonatie gaf fijntjes een andere richting aan het 

gesprek. Ze blokkeerde zijn ergernis. Het was een idiote 

wending die toch kans op succes leek te hebben.

“Natuurlijk wel.”

“Kom, laat ons dan adressen uitwisselen en straks 

spreken we verder.”

Als een gladde aal slipte het netelige onderwerp uit het 

gesprek. Ze speelde een nonchalante achteloosheid. 

Uitermate behendig wipte ze van de afsluiting. Ze voelde 

ontstane zenuwachtigheid in de schok-opvangende 

knieën. Een zachte onwennige tinteling, ongeveer zoals 

de vlinders in haar buik toen ze rechtover Marc, eerder 

die dag en zittend in ooms motorbootje, het haventje 

uitvoer.

Ze draaide met een klein negentig graden pasje onstabiel 

op enkele centimeters rakelings naast Marc, richting het 

enige aanwezige zes-kamer hotelletje waar beide families 

hun verlof hadden geboekt.

Een kleine familiezaak, een locanda. Geen ster maar 

bezitter van een uitzonderlijk goede keuken met ‘la 

mama’ aan de kookpotten. Een verblijf met een 

prijskaartje waar je in eigen land nooit een verlof kon 

voor boeken. Zeker niet in juli. Dat logement en nog 
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enkele vissershuisjes met een aanpalend verwilderd 

stukje groen, waarin een zo goed als onbereikbare 

waterval in het meer plensde, waren de ganse wereld van 

Porto Dusano. Slechts enkele gebouwtjes met de 

pretentie van een wijk binnen een bestaand gehucht in 

een samengesmolten overkoepelend dorp. Manerba.

Samen slenterend langs het niet afgesloten gedeelte van 

de betonnen havenboord genoot Marc van een 

zijaanzicht. Niet van het Gardameer, wel van een andere 

schoonheid: een moderne, losse, openhangende 

hemdsbloes met groot wit rood geruit motief zwierend 

over een kanariegeel bikinitopje dat in het opgroeien zeer 

binnenkort nog beter gevuld zou worden. Een soortgelijk 

broekje zorgde voor een fraai contrast met de licht 

gebruinde onderbuik en accentueerde prille schoonheid.

De vorige dagen had hij schoorvoetend toenadering 

gezocht, leek te slagen in zijn opzet maar hij drukte 

bewust nog alle opkomende lust opzij. Voorlopig. Hij 

had haar nog niet aangeraakt. Ook niet bij het opstappen 

van het motorbootje hoewel hij stoutmoedig en toch 

zogezegd onschuldig met haar fysiek contact had kunnen 

hebben. Hij en zij: de ganse begintocht van zijn eerste 
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vaarervaring op slechts een meter van mekaar, maar niet 

oog in oog. Of toch, slechts heel even. Beide blikken 

meestal puberaal naar beneden gericht. Minuten later 

zwemmend in cirkeltjes, platonische aanrakingen op 

afstand door met water te spatten.

Nu, op weg naar het kleine hotelletje, stapte hij opnieuw 

rakelings naast haar en nam hij plots haar hand. Niet 

zomaar. Onmiddellijk met verstrengelde vingers.

Zijn eerste contact met haar aantrekkelijke lichaam.

Ze liet begaan.

Op een tiental meter van de locanda liet hij haar los. Niet 

omdat hij dat zo persé wou maar omdat het ondoenbaar 

om tussen de enkele auto’s die te kort bij de laatste 

havenafspanning gestationeerd stonden naast mekaar te 

stappen. Eerst Irena, dan Marc. Blik op de sensueel 

wiebelende dijen van dit perfecte model.

Ze was mooi, beeldmooi.

Een half uur later lag Marc in de donkere koelte van zijn 

afgesloten kamer op bed naar de zoldering te staren. In de 

rechterhand naast hem verlichtte het zonnige buitenlicht 

door de kieren van het oude houten rolluik een 

afgescheurd papiertje met het correspondentieadres.
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Zij had zijn kaartje, feitelijk een adreskaartje van zijn 

ouders, waar hij met zenuwachtige letters ‘Marc’ had 

opgeschreven. Ze had verschrikt gereageerd. Zo leek het 

toch. Marc meende opgetrokken verwonderde ogen te 

bemerken die vrijwel onmiddellijk verdwenen. Haar 

verstand prevelde verrast en ongewild tussen haar lippen 

‘Mechelen…’. En toen was ze even stil gebleven. Het 

was de tweede merkwaardige reactie binnen een kleine 

tijdspanne.

Irena, een eigenaardig meisje, maar dat kon hem niet 

deren.

Ettelijke keren had hij ondertussen haar briefje bekeken. 

Hij kende het adres al uit het hoofd. Ze bezat een 

volwassen, esthetisch geschrift. Alles aan haar was 

prachtig. Ze deed een beetje mysterieus maar dat maakte 

haar nog aanlokkelijker. Nog meer door hem gewild.

Nog niet zo lang geleden had hij een oude afbeelding 

gezien van een andere weerzinwekkende mysterieuze 

schoonheid geroemd voor de goddelijke macht van het 

verstand, van de menselijke geest en van de wijsheid. 

Door de modieus kortgeknipte haren van Irena waaruit 
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weerspannig golvende krullen duidelijk weggeknipt 

waren leek ze sprekend op haar.

Hier in Manerba was zijn godin verschenen, zijn 

Minerva, zijn Irena!

Wat kon ze in hemelsnaam bedoeld hebben met ‘Ik heb 

iets met het Gardameer?’ Een jong meisje dat voor de 

eerste keer in haar leven naar Italië kwam en waarvoor 

deze enorme waterplas toch een diepere betekenis had. 

Wat wou ze niet, mocht ze niet, zeggen? Vooralsnog niet 

zeggen? Het liet hem niet los. Het piekeren had één 

voordeel. De stekelige pijn op zijn bovenlichaam, door 

de zomerzon veroorzaakt, werd door concentratieverlies 

milder.

Het eerste wat in de late namiddag na een kort 

hazenslaapje terug bij de jonge Vlaming in zijn hoofd 

spookte was: ‘Ik heb iets met het Gardameer.’

’s Anderendaags had Marc minder schroom. De 

vingerverstrengeling van daags voordien had hem 

zelfzeker gemaakt. Van zo gauw ze al wandelend uit het 

hotelzicht verdwenen waren en de oudere generatie hen 

niet meer kon zien, pakte hij opnieuw haar hand. Nu 
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kwam er langs beide kanten een intenser in mekaar 

vlechten van handen. Afwisselend deugddoend zachtjes 

knijpen. Hij voelde dat haar stap het keienstrandje naast 

de aanlegsteiger wou uitgaan maar hij stuurde bijna 

ongemerkt bij. Ze volgde. Samen de andere kant op, 

richting het doodlopende pad. Hij leidde, zij volgde. Iets 

verder raakte het water de verwilderde plantenboord. 

Slechts een enkele Italiaan deed aan pootje baden op een 

plaats die door buitenlanders niet werd bezocht. Ze vroeg 

zich af waar hij naar toe wou, maar zei niets. Ze wist niet 

wat ze moest verwachten. Haar puberhart sloeg harder. 

Een tikkeltje kloppende angstigheid overklast door 

opspringende blijheid. Harder en harder.

Ze begon zichzelf vragen te stellen, overstelpt door een 

blij afwachtend sensatiegevoel. Tot waar zou ze ‘wat’ 

toestaan als het erop aankwam? Ze wist het zelf niet, 

maar ze stapte graag gedwee mee.

“Was je liever naar het strand gegaan?”

“Nee hoor. Ik volg je wel.”

Een blij, bangelijk lachje.

“Ik probeer zover mogelijk tot aan de waterval te gaan. 

Oké? Het kan misschien gevaarlijk zijn. Je hoeft niet mee 

als je niet wil.”
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“Natuurlijk ga ik mee.”

Ze speelde het gewillige slachtoffer.

Vijftig meter weg van de locanda liet Marc haar los en 

stapte voor haar door de struiken, goed oplettend dat hij 

laaghangende geselende takken opzij hield zodat ze het 

gave zacht bruine benenvel niet zou schaven.

“Jij moet me redden als het eropaan komt.”

Als antwoord gooide Marc voor de eerste keer haar met 

toegeknepen ogen een lipkusje dat als bevestiging moest 

dienen.

Mensenschuwe hagedissen, opgeschrikt in hun biotoop 

flitsten weg naar alle richtingen. Het jonge koppel 

geraakte niet ver. Marc, onoplettend voor zichzelf, prikte 

zijn vinger. De waterval, la cascata, lag te beschermd, 

was voor ongeoefende mensenhanden onbereikbaar. Een 

grote hem onbekende plant had zijn gebied verdedigd. 

Een doorn creëerde een bloedparel. Irena schaafde bij het 

nemen van dezelfde tak haar arm. Ze rukte een grote 

doorn los en prikte moedwillig haar vinger. Toen liet ze 

de plant pas los.

Hij stond perplex over haar reactie.

“Kom.”
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Ontredderd liet hij haar begaan. Striemen loodrecht 

zonnelicht van tussen de twee, drie meter hoge takken 

zette haar als bosnimf in door de natuur gecreëerde spots. 

Ze drukte haar licht bloedende vinger tegen het 

bloedende wondje van Marc. Secondenlang. Toen sprak 

ze gedempt en voldaan.

“Zo, nu zijn we voor altijd van mekaar. Ons bloed heeft 

zich gemengd. Wat er ook gebeurt, wie je ooit nog 

tegenkomt of met wie je later ook trouwt, hier kan niets 

nog tussenkomen of ongedaan gemaakt worden. We zijn 

voor altijd van mekaar.”

Marcs hoofd gonsde. Hij kon zich niet meer intomen. Hij 

werd gedwongen door hemzelf. Hij nam Irena ruw, fors 

grijpend vast en kuste haar. Niet vluchtig, vurig! Wild! 

Nat! Zoals hij nog nooit gekust had. Eén minuut? Twee 

minuten? Drie minuten?

Slechts enkele ogenblikken nadat hij van haar was 

geschrokken was zij nu verrast door zijn spontane reactie. 

Haar verwondering na zijn verbazing.

Ze openden hun ogen, keken mekaar glinsterend aan en 

waren blij. Hartstochtelijk blij. Zielsgelukkig. Toen viel 

het haar pas op dat de toekijkende bomen en het 

plantengewas op haar extralange witte, korte mouwen 
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hemdsbloes groenbruine pulpstrepen hadden getekend. 

Het resultaat van wild heen en weer wentelen van jonge 

lichamen tussen verborgen groen.

Voor ‘ietsje meer’ was er geen plaats. Dat moest ook 

niet. Meer moest dat vandaag niet zijn.

Marc drukte zijn liefje voor het weggaan terug tegen zich 

aan. Hij wou door de dunne zijden kantachtige 

overgooier, die opnieuw de kanariegele bikini verstopte, 

haar zachtheid voelen.

“Nu heb ik zeker ook iets met het Gardameer.”

Met dit zenuwachtig gek klinkende gezegde wou hij een 

stempel drukken op wat net gebeurd was.

Zij had het gevoel dat hij haar ongrijpbaarheid wou 

inhalen, met beginnende mannelijke fierheid minstens 

wilde bijbenen.

Ze giechelde zijn uitspraak weg.

“Ik heb al ééuwen iets met het Gardameer.”

Ze bleef in het schaakspel een zet voor staan.

Lief, prachtig, mysterieus.
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2. 1564

Imelda streek haar versleten nachtkleed zo glad als 

mogelijk uit op de keien van het droge zand net boven de 

waterrand. In tegenstelling met haar vriendin en andere 

dorpsmeisjes zwom ze nooit bloot. Zij deed ook als enige 

van haar leeftijdsgenoten aan langeafstandszwemmen. Ze 

gebruikte een oud versleten veel te loshangend 

nachtgewaad om van San Sivino tot bijna aan de Rocca 

van Manerba te zwemmen. Na de inspanning zat ze met 

opgetrokken knieën alleen en naakt naast het kleed naar 

de oever aan de overkant te turen, wachtend tot haar 

overgooier opgedroogd zou zijn. Dan vleide ze zich op 

het nachtkleed neer om de zon over haar ganse lichaam te 

kunnen voelen. De zes aangenaamste maanden van het 

jaar gaf ze tweemaal per week het beste van zichzelf. Ze 

perste al haar krachten uit haar lichaam om zo snel 

mogelijk de afstand van drie mijlen af te leggen. Drie 

mijlen heen en na het zonnebaden drie mijlen terug.
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Na een sluimerend dutje vestigde ze haar blik op het 

schiereiland Sirmione.

Tot ginds was ze nog nooit gezwommen. Ze mijmerde. 

Die afstand zou nog eens haar uithoudingsvermogen 

kunnen testen. Daar was het haar vooral om te doen. 

Zichzelf bewijzen.

Bij helder weer leek het alsof de kop van het schiereiland 

haar uitdaagde. Op het uiteinde van die landengte, waar 

de poëet Catullus ooit zijn residentie bezat die hij vol lof 

had bezongen, leek het alsof de geest van de dichter haar 

wenkte. Dagdromend fantaseerde ze er ook Julius Caesar 

bij die bij de dichter een graag geziene gast was. Ze wou 

weten of ze die afstand kon overbruggen. Die leek korter 

bij helder weer dan wanneer de warmtenevel het 

wateroppervlak toedekte en het schiereiland omsluierde. 

Hoever zou ze kunnen zwemmen tot haar adem het 

begaf? Ze wou, voor ze aan die uitdaging begon, wel 

haar voorzorgen nemen. Alessandra, haar beste vriendin, 

aan wie ze enkele keren gevraagd had haar met een 

vissersloep te volgen, veinsde telkens een andere reden 

voor uitstel. Het grootste probleem was de papa van 

Alessandra. Hij leefde van de visvangst en kon het bootje 
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geen volledige dag missen, want een gans etmaal zou de 

inspanning zeker in beslag nemen. De afstand tussen San 

Sivino en Sirmione leek korter dan het was. Dat beseften 

beide meisjes maar al te goed.

Al de keren dat de zwemster tot net voor de oprijzende 

Rocca had gezwommen had ze telkens wat onkruid en 

planten verwijderd op een door haar ontdekt plaatsje. Ze 

had haar een heiligdom gecreëerd waar ze beschut voor 

de buitenwereld dagdromend kon genieten en ze de 

nodige ruimte had om haar nat geworden kledij te laten 

drogen. Alleen voor haar een stukje natuur afgescheiden 

van de wereld, voorbij een inhammetje waar hoge rotsen 

het water raakten. Een klein stukje verwilderde grond, zo 

goed als onbereikbaar, eventjes verwijderd van de 

achterliggende aangrenzende waterplas die veel later als 

uitgebouwd haventje zou dienstdoen. In dat ondiepe 

water lagen twee aftandse sloepjes die alleen ’s nachts 

door de vissers van de deelgemeente Montinelle gebruikt 

werden en die gans Manerba van vis voorzagen.

Ietsje verder raakten steile rotsen het meer en was er geen 

plaats om een privaat stekje te maken. Bovendien vreesde 

ze, als ze zwom tot net onder de Rocca, ontdekt te 
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worden door de eigenaars van de hoger gelegen burcht 

of, als ze nog iets verder zwom, in het zicht te komen van 

de bewoners van het in de buurt gelegen eiland waarvan 

ze had horen vertellen dat het door monniken of andere 

geestelijken bezet was. Die gemeenschap boezemde haar 

een speciale vorm van angst in want haar familie had in 

een ver verleden reeds bizarre dingen meegemaakt met 

geheiligde toestanden.

Ze was christelijk uit angst. Ze bad tot de Allerhoogste en 

volgde van kindsbeen af getrouw alle religieuze 

verplichtingen, niet zozeer uit Godsliefde maar vooral 

omdat ze Hem vreesde. In haar levensbeschouwingen 

werd ze over en weer geslingerd tussen het katholieke 

geloof en de voor waarheid vertelde romeinse 

overleveringen van sagen en legenden.

Op het keienstrandje aan de waterplas, die vele jaren later 

Porto Dusano zou worden, voelde Imelda zich veilig en 

geborgen. Na een zoveelste dagdromerij vleide Imelda 

zich neer om nogmaals van de stralende zon te genieten. 

Ze vroeg zich af waar Minerva juist verbleef. Misschien 

had de Romeinse godin op datzelfde plaatsje ook wel 
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liggen zonnen, daar op de plaats waar zij aanwezig was. 

Ze waande zich tijdens die vrije uren even Minerva 

zelve, een godin die niemand kon raken. De godin die 

haar naam aan de regio Manerba had gegeven.

Meestal verbleef Imelda er de tijd van de middagslaap, 

heel soms bleef ze tot de zon ter hoogte van Moniga 

achter de laag begroeide heuvels wou verdwijnen en ze 

zich moest reppen om nog voor de donkerte thuis te zijn.

Omdat ze snelzwemmen leuk vond probeerde ze, in 

zichzelf tellende, de afstand steeds sneller en sneller af te 

leggen. Zomaar. Krachtig water wegduwende spieren 

maakten haar lichaamswelvingen betoverend zonder dat 

ze zich daar bewust van was. Een aantrekkelijk 

afgetraind lichaam, gestroomlijnd gemaakt door de koele, 

zoete golven. Bekoorlijk egaal gebronsd door de warme 

zon die haar steeds welwillend begeleidde en een 

goedkeurende lach weerkaatste in het glinsterende water.

Haar vader, Ignazio, stelde strenge eisen aan zijn enige 

kind, een dochter, een halve wees. Hij was niet blind 

voor de stillaan ontluikende schoonheid van het jeugdige 

meisje en buiten haar watervertier werden de teugels 

strak aangehouden.  Met respect, zonder gemor werden 
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bevelen, eisen en voorwaarden door het brave kind 

meegaand opgevolgd.

Nog maar pas in ondiepe tranche ingedommeld 

vermoedde ze dat geritsel achter haar veroorzaakt werd 

door spelende hagedissen. Het geluid werd luider en 

luider, kwam korter en korter bij. Het rukte haar uit het 

hazenslaapje. Geen dier zou zo tekeergaan. Ze schrok op 

uit haar siësta, griste haar overgooier mee tot in een 

nabijgelegen bosje en wachtte af. Voorzichtig oplettend 

geen bijkomend geluid te maken trok ze haar door de zon 

afgeschenen bruin kleed eerst over haar hoofd, nadien 

over haar armen. Ze maakte zich zo klein mogelijk. De 

lange donkere haren trok ze als een gordijn voor haar 

gezicht. Ze priemde tussen de haarklissen door naar wat 

zou komen. Ze wachtte, gecamoufleerd in groen en bruin. 

Het geweld en snelheid waarmee takken werden 

gebroken was niet eigen aan vissers wiens bootjes een 

twintigtal meter verderop in een ondiepe poel lagen. Die 

zouden immers nu na hun nachtelijke visvangst nog 

slapen en hadden tot dan nog nooit aanstalten gemaakt 

om de kleine wildernis tussen de natuurlijke poel en de 

keienboord te wieden en op te ruimen.
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Imelda wachtte af.

De punt van een brede kling van een handzwaard met de 

lengte van een el plantte zich rechtop voor haar 

beschuttingsstruik tussen enkele kleine keien in het 

poederdroge zand. Onder vernietigend gezwaai waren 

twijgjes en polsdikke takken gezwicht. Het kleine zwaard 

duldde geen tegenstand. Nu rustte het uit. Zijn bediener, 

Arduino, hield met beide handen de metalen knop van 

het handvat vast. Het meisje had enkel zicht op een paar 

knielaarzen waarvan de lange windingen van de veters 

door wrijving tegen planten deels losgekomen waren en 

de schede van het zwaard raakten. Ze had nog nooit zulke 

laarzen gezien. Haar vader, de boeren en de vissers die ze 

kende droegen eenvoudige lage schoenen al dan niet met 

een enkele veter. Sommigen, de allerarmsten, droegen 

slechts een in voetvorm gelooide en geperste dierenhuid. 

Ze had evenmin ooit zo een zwaard gezien. Het zag er 

nieuw uit. De snede van de kling blonk zilverwitte 

sterretjes in het zonlicht.

Met hoge borst keek Arduino over het meer alsof hij een 

pas overwonnen slagveld overschouwde. Hij draaide zijn 

hoofd kwartslag naar beneden. Hij zag er moe uit. Met 

vraagtekens keek hij neer op de zuiver gemaakte plaats 
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rond hem. Een van onkruid en wilde struikjes ontdane 

smalle strook. Geen gaanpad dat hierheen had geleid. Hij 

had zichzelf een weg moeten banen. Hij vroeg zich af 

hoe deze plek was ontstaan. Wie had deze plaats 

onderhouden zonder sporen na te laten? Hij rechtte zijn 

vermoeide lijf, stapte drie passen richting het water en 

hurkte deels steunend op zijn kortzwaard opnieuw neer. 

Hij ontdeed zich van zijn laarzen en stroopte zijn 

halflange broek op om zijn voeten en onderbenen te 

verfrissen in het koele heldere water. Links en rechts van 

hem was alles nog ongerept wild. Geen woning, geen hok 

te bekennen. Zover hij kon kijken, een onbewoonde 

strook. Secondenlang richtte hij zijn blik op het 

tegenoverliggende schiereiland. Sirmione was nog amper 

merkbaar in de warmtenevel die het zicht tot de 

achterliggende overkant, waar Peschiera, Lazise en 

Bardolino de verst gelegen steden waren, volledig 

belemmerde.

Arduino was een jonge maar volwassen krijger, geen 

boer, geen visser. Gewoon een getaande jongen, net man, 

waarvan Imelda niet kon inschatten hoe oud hij was, 

noch wat hij van uit dat godvergeten deeldorp, 
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Montinelle, kwam doen. Wat deed hij hier? Hier op de 

haar zelf toegeëigende eigendom.

Tijdens al de jaren dat ze hier twee- soms tot driemaal 

per week enkele uren verbleef had ze nog nooit iemand 

gezien. Een stukje rustige onbereikbare natuur. Zo dacht 

ze. Nu was haar plaatsje ontmaagd. Ze voelde aan dat de 

door haar ontdekte plaats nog bezocht zou worden, zo 

niet door andere vreemden dan toch zeker door deze 

indringer.

Een hagedis viel van een tak. Een onverwacht geluid dat 

Arduino met verschrikte ogen in een flits zijn zwaard liet 

trekken. De dreigende punt strak gericht naar de 

schutplaats van Imelda. De blik in zijn ogen vertelde haar 

dat hij minstens even bang was ontdekt te worden als zij. 

Het gaf haar moed. Moed gedragen door angst om traag, 

gelijkmatig, uit haar schuilplaats te kruipen. Haar ogen 

blijvend gefixeerd op het dreigende glinsterende metaal 

terwijl ze met opgeheven handen en met heel 

voorzichtige bewegingen het gordijn van haar lange 

donkere lokken voor haar gezicht opentrok. Weg 

overbodige camouflage. 

“Wat kom jij hier doen?”


