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Een van de eerste beeldende kunstenaars in de geschiedenis wiens naam 
wij kennen, is Pheidias, de zoon van Charmides, uit Athene. Hij is de 
beeldhouwer van de sculpturen van het Parthenon op de Akropolis. Zijn 
reliëfs van de metopen en het fries werden eeuwenlang beschouwd als 
het stralend witte hoogtepunt van de grootse stilte en krachtige eenvoud 
die men met fluisterend ontzag klassiek noemde en die de mensheid 
als onevenaarbaar voorbeeld werd voorgehouden, totdat er rond het 
midden van de negentiende eeuw een verontrustende ontdekking werd 
gedaan. Er werden verfresten gevonden op het blanke marmer, hetgeen 
na gedetailleerd onderzoek van vergelijkbare verfresten op vergelijk­
bare Oud­Griekse sculpturen leidde tot de uiterst ongemakkelijke maar 
onontkoombare conclusie dat de zo gretig bewonderde en geïmiteerde 
ingetogenheid van de witte reliëfs in werkelijkheid het canvas had ge­
vormd voor uitbundig en bont beschilderde decoraties. De veronder­
stelde maagdelijkheid van het ongenaakbaar witte classicisme van  
Winkelmann en Canova bleek een door de tijd afgewassen restant van 
een bonte kermis van lawaaierige religiositeit. De neoclassicistische 
schilder Lawrence Alma­Tadema was een van de eersten die het aan­
durfde om de herontdekte kleurigheid een plaats te gunnen in zijn natte 
droom van het verleden. Op zijn schilderij Pheidias and the Frieze of the 
Parthenon (1868) toont Pheidias zijn schokkend veelkleurige creatie  
aan leden van de Atheense elite.
 De ontdekking van de verfresten op de sculpturen van Pheidias 
nodigt uit om op een andere manier te denken. We zouden de vraag 
kunnen stellen waarom de reliëfs beschilderd waren. Maar de interes­
santere vraag is waarom men zich al die moeite heeft getroost om de 
schilderingen van reliëf te voorzien. Met verf op een plat oppervlak zou 
men die afbeeldingen sneller en aanzienlijk goedkoper hebben kunnen 
realiseren. In plaats van ons af te vragen waarom de verfkwast is gehan­
teerd bij de creatie van sculpturen, moeten we onszelf de vraag stellen 
waarom men zich op hard gesteente met beitels en boren in het zweet 
heeft gewerkt om een schildering te maken. De vraag stellen is hem 
beantwoorden. Het reliëf voegt schaduwen toe aan de schildering, en 
niet de statische, geschilderde donkerschakeringen die voor schaduwen 
moeten doorgaan, maar levende schaduwen, die over de schildering 
kruipen met het veranderende licht van de uren en de seizoenen.  
Pheidias, een van de eerste kunstenaars die wij kennen bij naam, was 
een kunstenaar van het licht.

Oud licht
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Het zou een definitie kunnen zijn van de fotografie: de kunst van het 
licht. Fotonen reageren met de gevoelige plaat en manifesteren zich als 
materie. De vergankelijkheid van de sluitertijd, die wordt gemeten in 
fracties van seconden, stolt tot een tastbare reproductie van de lichtval 
op dat moment. Het is allemaal al eerder en vaker gezegd. ‘Waar licht 
is, kun je foto’s maken’, aldus de handzame samenvatting van Alfred 
Stieglitz. John Berger noemde tijd en licht de beide grondstoffen voor de  
fotografie. “Het licht maakt de foto’s”, zei George Eastman. “Omhels het 
licht. Bewonder het. Bemin het. Maar het allerbelangrijkste is het licht te 
leren kennen. Wie het licht kent, kent het geheim van de fotografie.” 
 Dit boek met de toepasselijke titel Atelier, dat uitsluitend studio­
fotografie bevat en dat een overzicht biedt van het intensieve artistieke 
onderzoek dat de meermaals gelauwerde Belgische fotograaf Stephan 
Vanfleteren gedurende de afgelopen twaalf jaar heeft verricht in het 
daglichtatelier van zijn huis, vertelt een verhaal over licht. Hoewel alle 
foto’s ter wereld over licht gaan, is dat zelden duidelijker en nadrukke­
lijker het geval dan op deze atelierfoto’s. Soms hebben zij geen enkel 
ander onderwerp dan het licht. Wanneer er een mens, een dier of een 
ding in het kader is gevangen, is het schijnbare onderwerp van de foto 
in werkelijkheid slechts een brandpunt van de lichtval. Op bijna alle 
foto’s ter wereld is te veel te zien, waardoor ze net zo betekenisloos zijn 
als de werkelijkheid. De dagelijkse realiteit bestaat uit afleiding en foto’s 
die een momentopname willen zijn van die realiteit, kopiëren de façade 
van zinloosheid die wij voor de werkelijkheid houden. Afleiding maakt 
blind. Deze fotografische beeldroman over het licht is het resultaat van 
een twaalf jaren durende zoektocht naar de stille waarheid die door de 
luidruchtige werkelijkheid aan het zicht wordt onttrokken. 
 “Fotografie leert ons oog te hebben voor het gewone”, zei David 
Bailey. Dorothea Lange heeft het nog beter gezegd: “De camera is een 
instrument dat mensen leert te kijken zonder camera.” De foto’s van 
Stephan Vanfleteren die in dit boek zijn bijeengebracht, gaan nog een 
stap verder dan dat. Zij leren ons de werkelijkheid zien door de werke­
lijkheid nauwkeurig opnieuw te construeren vanuit met concentratie  
en precisie gebeeldhouwd en geboetseerd licht. Alle afleiding wordt 
geëlimineerd om ruimte te geven aan de stilte. Als we goed luisteren,  
horen we het licht zachtjes zingen. 
 Vanfleteren zelf spreekt altijd over ‘oud licht’, wanneer hij het licht 
wil beschrijven dat op een bewolkte dag bezit neemt van zijn studio. 
“Ik noem het licht oud omdat het in tegenstelling tot artificieel flitslicht 
van de zon afkomstig is en al 500 seconden onderweg is. Door breking 
en buiging op zijn tocht arriveert het licht ‘vermoeid’ in mijn atelier. 
Daarnaast is het licht ook door de oude meesters gezien en vastgelegd”, 
vertelde hij mij. “Het is hetzelfde licht dat ooit binnenviel in schilders­
ateliers in Italië, Holland of Spanje. Na eeuwen is dat licht nog steeds 
betoverd.”
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“Hoe meer schilderijen je ziet, hoe beter je wordt als fotograaf”, zei 
Robert Mapplethorpe. Vanfleterens liefde voor het oude licht verraadt 
doorleefde kennis van de traditie. Hij is in gesprek met de meesters 
uit vervlogen tijden. Elk van de foto’s in dit boek is een weerspiegeling 
van waarheden die in het verleden zijn gevonden en een antwoord op 
vragen die al eeuwen worden gesteld. Waarheid manifesteert zich als 
controle over de vorm. “Compositie is de krachtigste manier van zien”, 
zei Edward Weston. Door middel van totale controle over de compositie 
van zijn lichtsculpturen zet Vanfleteren het onderzoek voort dat eeuwen 
geleden door de grootste schilders in gang is gezet. 
 Als je op een zaterdagmiddag de markt op loopt van Veurne en 
willekeurige voorbijgangers een pluizige microfoon onder de neus  
duwt om hun mening te vragen over het wezen van de fotografie, zal de 
overweldigende meerderheid van de ondervraagden antwoorden dat 
foto’s weergaven zijn van de werkelijkheid, die het vluchtige moment 
bevriezen en vastleggen voor de eeuwigheid. Er is geen extremistischer 
weerwoord op deze algemeen gangbare opinie denkbaar dan de atelier­
foto’s van Vanfleteren die in dit boek zijn verzameld. Niets zou verder 
af kunnen staan van de bevroren spontaneïteit van snapshots van 
vervluchtigende ogenblikken dan deze doordachte en tot in elk detail 
gecomponeerde spiegels van het oude licht van de oude meesters. 
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Ik heb meer dan eens de eer gehad om door Stephan Vanfleteren te 
worden geportretteerd. Ik heb voor hem tussen boomwortels gestaan 
in Leiden en voor een afgebladderde deur in Genua. Eenmaal was ik te 
gast in zijn atelier in Veurne, tegenover de Sint­Niklaaskerk. Dat gebeur­
de op eerste kerstdag van het jaar 2015, toen ik in de buurt was, omdat 
ik die avond mocht optreden in Cultureel Centrum Casino te Koksijde 
in het programma ‘The Pursuit of Happiness’ van Behoud de Begeerte. 
Mijn partner Stella vergezelde mij. Ze had zich er al maanden op ver­
heugd om mij te zien optreden en vooral om de beroemde fotograaf, 
wiens werk zij bewonderde, aan het werk te mogen zien. 
 “Mijn huis is ooit een ‘sterfhuyse’ geweest”, vertelde Stephan ons, 
“en mijn atelier was achtereenvolgens een drukkerij, bankgebouw en 
een turnzaal. Het is op het zuiden gelegen, terwijl kunstenaarsateliers 
om goede redenen in de regel op het noorden zijn georiënteerd. Maar 
het is dus nooit als een atelier bedoeld geweest. Bij het zonlicht van de 
zomer is het zo goed als onbruikbaar. Maar in de andere seizoenen 
ervaar ik de zuidelijke ligging als een geschenk, want het licht leeft, 
danst, verrast mij en daagt mij uit. In mijn studio zie ik hoe met ieder 
uur het jaar verstrijkt. Het licht verplaatst zich. Als ik een willekeurige 
foto zie die ik in mijn atelier heb gemaakt, kan ik aan de lichtval aflezen 
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