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Oud licht

Een van de eerste beeldende kunstenaars in de geschiedenis wiens naam
wij kennen, is Pheidias, de zoon van Charmides, uit Athene. Hij is de
beeldhouwer van de sculpturen van het Parthenon op de Akropolis. Zijn
reliéfs van de metopen en het fries werden eeuwenlang beschouwd als
het stralend witte hoogtepunt van de grootse stilte en krachtige eenvoud
die men met fluisterend ontzag klassick noemde en die de mensheid
als onevenaarbaar voorbeeld werd voorgehouden, totdat er rond het
midden van de negentiende eeuw een verontrustende ontdekking werd
gedaan. Er werden verfresten gevonden op het blanke marmer, hetgeen
na gedetailleerd onderzoek van vergelijkbare verfresten op vergelijk-
bare Oud-Griekse sculpturen leidde tot de uiterst ongemakkelijke maar
onontkoombare conclusie dat de zo gretig bewonderde en geimiteerde
ingetogenheid van de witte reliéfs in werkelijkheid het canvas had ge-
vormd voor uitbundig en bont beschilderde decoraties. De veronder-
stelde maagdelijkheid van het ongenaakbaar witte classicisme van
Yinkelmann en Canova blcel een door de tijd afgewassen restant ven
een bonte kermis van lawaaicrige religiositeit. De neoclassicistische
schiider Lawrence Aima-Tadema was een van de eersien die hict aan-
durfde om de herontdekte kleurigheid een plaats te gunnen in zijn natte
droom van het verleden. Op zijn schilderij Pheidias and the Frieze of the
Parthenon (1868) toont Pheidias zijn schokkend veelkleurige creatie
aan leden van de Atheense elite.

De ontdekking van de verfresten op de sculpturen van Pheidias
nodigt uit om op een andere manier te denken. We zouden de vraag
kunnen stellen waarom de reliéfs beschilderd waren. Maar de interes-
santere vraag is waarom men zich al die moeite heeft getroost om de
schilderingen van reliéf te voorzien. Met verf op een plat oppervlak zou
men die afbeeldingen sneller en aanzienlijk goedkoper hebben kunnen
realiseren. In plaats van ons af te vragen waarom de verfkwast is gehan-
teerd bij de creatie van sculpturen, moeten we onszelf de vraag stellen
waarom men zich op hard gesteente met beitels en boren in het zweet
heeft gewerkt om een schildering te maken. De vraag stellen is hem
beantwoorden. Het reliéf voegt schaduwen toe aan de schildering, en
niet de statische, geschilderde donkerschakeringen die voor schaduwen
moeten doorgaan, maar levende schaduwen, die over de schildering
kruipen met het veranderende licht van de uren en de seizoenen.
Pheidias, een van de eerste kunstenaars die wij kennen bij naam, was
een kunstenaar van het licht.
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Het zou een definitie kunnen zijn van de fotografie: de kunst van het
licht. Fotonen reageren met de gevoelige plaat en manifesteren zich als
materie. De vergankelijkheid van de sluitertijd, die wordt gemeten in
fracties van seconden, stolt tot een tastbare reproductie van de lichtval
op dat moment. Het is allemaal al eerder en vaker gezegd. “Waar licht

is, kun je foto’s maken’, aldus de handzame samenvatting van Alfred
Stieglitz. John Berger noemde tijd en licht de beide grondstoffen voor de
fotografie. “Het licht maakt de foto’s”, zei George Eastman. “Ombhels het
licht. Bewonder het. Bemin het. Maar het allerbelangrijkste is het licht te
leren kennen.Wie het licht kent, kent het geheim van de fotografie.”

Dit boek met de toepasselijke titel Azelier, dat uitsluitend studio-
fotografie bevat en dat een overzicht biedt van het intensieve artistieke
onderzoek dat de meermaals gelauwerde Belgische fotograaf Stephan
Vanfleteren gedurende de afgelopen twaalf jaar heeft verricht in het
daglichtatelier van zijn huis, vertelt een verhaal over licht. Hoewel alle
foto’s ter wereld over licht gaan, is dat zelden duidelijker en nadrukke-
lijker het geval dan op deze atelierfoto’s. Soms hebben zij geen enkel
ander onderwerp dan het licht. Wanneer er een mens, een dier of een
ding in het kader is gevangen, is het schijnbare onderwerp van de foto
in werkelijkheid slechts een brandpunt van de lichtval. Op bijna alle
foto’s ter wereld is te veel te zien, waardoor ze net zo betekenisloos zijn
als de werkelijkheid. De dageliikse realiteit bestaat vit afleiding en foto’s
die een momentopname willen zijn van die realiteit, kopi€éren de fagade
vaii zinloosheid dic wij voor de werkelijkheid houden. Afleiding rmaakt
blina. Deze iotogratische beeidroman over het licht 1s het resuitaat van
een twaalf jaren durende zoektocht naar de stille waarheid die door de
luidruchtige werkelijkheid aan het zicht wordt onttrokken.

“Fotografie leert ons oog te hebben voor het gewone”, zei David
Bailey. Dorothea LLange heeft het nog beter gezegd: “De camera is een
instrument dat mensen leert te kijken zonder camera.” De foto’s van
Stephan Vanfleteren die in dit boek zijn bijeengebracht, gaan nog een
stap verder dan dat. Zij leren ons de werkelijkheid zien door de werke-
lijkheid nauwkeurig opnieuw te construeren vanuit met concentratie
en precisie gebeeldhouwd en geboetseerd licht. Alle afleiding wordt
ge€limineerd om ruimte te geven aan de stilte. Als we goed luisteren,
horen we het licht zachtjes zingen.

Vanfleteren zelf spreekt altijd over ‘oud licht’, wanneer hij het licht
wil beschrijven dat op een bewolkte dag bezit neemt van zijn studio.

“Ik noem het licht oud omdat het in tegenstelling tot artificieel flitslicht
van de zon afkomstig is en al 500 seconden onderweg is. Door breking
en buiging op zijn tocht arriveert het licht ‘vermoeid’ in mijn atelier.
Daarnaast is het licht ook door de oude meesters gezien en vastgelegd”,
vertelde hij mij. “Het is hetzelfde licht dat ooit binnenviel in schilders-
ateliers in Itali€, Holland of Spanje. Na ecuwen is dat licht nog steeds
betoverd.”



“Hoe meer schilderijen je ziet, hoe beter je wordt als fotograaf ™, zei
Robert Mapplethorpe.Vanfleterens liefde voor het oude licht verraadt
doorleefde kennis van de traditie. Hij is in gesprek met de meesters

uit vervlogen tijden. Elk van de foto’s in dit boek is een weerspiegeling
van waarheden die in het verleden zijn gevonden en een antwoord op
vragen die al eeuwen worden gesteld. Waarheid manifesteert zich als
controle over de vorm. “Compositie is de krachtigste manier van zien”,
zei Edward Weston. Door middel van totale controle over de compositie
van zijn lichtsculpturen zet Vanfleteren het onderzoek voort dat eeuwen
geleden door de grootste schilders in gang is gezet.

Als je op een zaterdagmiddag de markt op loopt van Veurne en
willekeurige voorbijgangers een pluizige microfoon onder de neus
duwt om hun mening te vragen over het wezen van de fotografie, zal de
overweldigende meerderheid van de ondervraagden antwoorden dat
foto’s weergaven zijn van de werkelijkheid, die het vluchtige moment
bevriezen en vastleggen voor de eeuwigheid. Er is geen extremistischer
weerwoord op deze algemeen gangbare opinie denkbaar dan de atelier-
foto’s van Vanfleteren die in dit boek zijn verzameld. Niets zou verder
af kunnen staan van de bevroren spontaneiteit van snapshots van
vervluchtigende ogenblikken dan deze doordachte en tot in elk detail
gecomponeerde spiegels van het oude licht van de oude meesters.
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Ik heb meer dan eens de eer gechad om door Stephan Vanfleteren te
worden geportretteerd. Ik heb voor hem tussen boomwortels gestaan
in Leiden en voor een afgebladderde deur in Genua. Eenmaal was ik te
gast in zijn atelier in Veurne, tegenover de Sint-Niklaaskerk. Dat gebeur-
de op eerste kerstdag van het jaar 2015, toen ik in de buurt was, omdat
ik die avond mocht optreden in Cultureel Centrum Casino te Koksijde
in het programma “The Pursuit of Happiness’ van Behoud de Begeerte.
Mijn partner Stella vergezelde mij. Ze had zich er al maanden op ver-
heugd om mij te zien optreden en vooral om de beroemde fotograaf,
wiens werk zij bewonderde, aan het werk te mogen zien.

“Mijn huis is ooit een ‘sterfhuyse’ geweest™, vertelde Stephan ons,
“en mijn atelier was achtereenvolgens een drukkerij, bankgebouw en
een turnzaal. Het is op het zuiden gelegen, terwijl kunstenaarsateliers
om goede redenen in de regel op het noorden zijn georiénteerd. Maar
het is dus nooit als een atelier bedoeld geweest. Bij het zonlicht van de
zomer is het zo goed als onbruikbaar. Maar in de andere seizoenen
ervaar ik de zuidelijke ligging als een geschenk, want het licht leeft,
danst, verrast mij en daagt mij uit. In mijn studio zie ik hoe met ieder
uur hetjaar verstrijkt. Het licht verplaatst zich. Als ik een willekeurige
foto zie die ik in mijn atelier heb gemaakt, kan ik aan de lichtval aflezen
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