HOOFDSTUK 1:
MIJN BESLUIT

Als jullie mijn verhaal lezen, verwacht ik er niet meer te zijn. Het voelt raar
om dit zo op te schrijven, maar ik vertrouw mijn gevoel. Uiteindelijk zal ik
aan de gevolgen van mijn besluit komen te overlijden. Ik ben hier klaar
voor, het voelt voor mij ‘goed’,
Owok al word ik dit jaar pas 26.

Dre atgelopen maanden ben ik flink wat kilo's verloren, spontaan - helaas
niet meer door te sporten, daar begon het afvallen destijds mee. Aan mijn
kleding merk ik dat ik nog steeds gewicht verlies. Van maat 48 pas ik nu
met gemak maat 40, en straks zal ik nog een maat kleiner nodig hebben.
Voor naar de kapper gaan heb ik geen energie meer, Mijn haar hangt ver
over mijn schouders en er zit niet veel model meer in. Het is enorm uitge-
vallen, op mijn hoofd zijn kale plekjes te zien. Om de paar maanden vraag
ik of mijn moeder een stukje afknipt na het haren wassen. Op de dagen dat
ik de deur nog uit ga, borstel ik mijn haar zorgvuldig; de andere dagen doe
ik er niets meer mee.

Ook mijn kleding is vooral gekocht om het makkelijk zitten, niet meer om
hoe het eruitziet. In mijn kast hangen veel Harry Potter T-shirts en swea-
ters. Ze zijn te groot, maar daarom zitten ze comfortabel. Broeken die mij
te krap waren geworden pas ik nu weer. Schoenen dragen is een probleem
geworden, omdat mijn voeten in een dwangstand staan: mijn tenen zijn
krom gebogen en mijn rechtervoet draait naar buiten, Voor nu heb ik oude
snowboots die met klittenband dicht kunnen. Ze zijn een maat te groot,
waardoor z¢ voor mij beter te verdragen zijn.



In de parkeergarage komen alle emoties eruit. Ik voel me boos, teleurge-
steld, vernederd, verdrietig, wanhopig en compleet vitgeput. Zodra ik in de
auto ben gestapt, gooi ik uit frustratie alle deuren op slot. Dan schreeuw ik
het uit en begin ik heel hard te huilen,

Buiten de auto staat mijn moeder ook te huilen, terwijl ze mij ook probeert
te kalmeren. Na enige tijd lukt het me de deuren van het slot te halen. Mijn
moeder stapt in en we rijden door de spits terug naar huis.

Tijdens de terugrit komen de emoties er bij ons beiden nog steeds uit. We
huilen en schreeuwen tegelijkertijd naar elkaar, tot we uiteindelijk kalme-
ren. Dan spreken we alles door wat er die middag is gebeurd, hoe het kan
dat ik opnieuw zo ben behandeld in dit ziekenhuis. Waar bleef een ervaren
MaagDarmLever-arts als er een zeer zeldzame vaatatwijking was gezien?

[k zeg tegen mijn moeder dat ik er nu echt helemaal klaar mee ben. Dit
riekenhuis zal mij nooit meer zien. Zelf weet ik wat er op de MRI was ge-
zien. Beter kan ik mij in alle rust gaan beraden op wat dit voor de toekomst
zal betekenen. Wat ik de komende tijd nog wil. Naar een ziekenhuis zal ik
in ieder geval nooit meer gaan. Huilend vertel ik aan mijn moeder dat ik
nog liever fysieke pijn wil ervaren dan nog een keer voor een consult naar
2EN arts te gaan.

Mijn besluit staat vast!
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Niet alleen in het vrije uur was er chaos, maar ook tijdens klusjesdag. Dit
was altijd op de vrijdagmiddag, 1k vond daar niets aan, want ik wilde naar
school om te leren en niet om klusjes te moeten doen. Dit was ook nog eens
net na de gymles, waardoor de hele klas boordevol energie zat. We moesten
alles opruimen, de klas boenen, atwassen en de was doen. Dit was een hele
opgave vanwege alle werkjes die de hele week verspreid door de klas lagen.
Dre school stond op een groot terrein met verschillende gebouwen. Een van
de opdrachten was het verzamelen van wasgoed, waarbij wij elk gebouw in
moesten om dit op te halen in de lokalen. Van het begin af aan moesten wij
dit zonder begeleiding van een leraar doen, ook bij de bovenbouw van de
middelbare klassen. Tk vond het altijd spannend om een gebouw in te moe-
ten waar oudere jongens waren. Ondanks dat dit gewoon op mijn school
was, gal dit mij een onveilig gevoel,

e gymles, twee keer in de week, leek mij in het begin heel leuk. Dan kon
ik eindelijk weer sporten! Helaas viel dit tegen. Al snel merkte ik dat de
jongens overenthousiast werden en dat veel van de jongens over een
enorme kracht beschikten. Zij smeten keihard met de ballen, waardoor ik
bang werd en me onveilig voelde. [k vond het eng om mee te doen. Mijn
moeder regelde dat ik niet hoefde mee te doen als er een balsport werd ge-
daan. Het enige plekje waar ik dan veilig kon zitten was in het materiaal-
hok, achter een gordijn,

De verplichting om te douchen vond ik ook heel vervelend. Op mijn oude
basisschool douchte niemand na de gymles, maar op deze school was dat
verplicht. Er was een ruime minderheid aan meisjes op school en omdat
het een grote school was, liepen veel volwassenen door de meidenlkleedka-
mer heen, die een doorgang bood naar andere sportzalen. Zonder dat er op
de deur werd geklopt kwamen mensen gewoon binnen,

Aangezien ik het enige meisjes in mijn klas was dat in de puberteit kwam,
vond ik het vervelend dat ik moest douchen. Al helemaal als er onverwacht
mensen door de kleedkamer liepen. Daar hield de school geen rekening
mee en weer moest ik mijn moeder inschakelen om te helpen. Zij sprak af
met mijn jut dat ik vijf minuten eerder mocht stoppen met gymles om al-
leen te kunnen douchen. Ik sprak met mijn moeder af dat ik ging smokke-
len door alleen mijn haar nat te maken bij de kraan. Op deze manier wilde
ik echt niet douchen.
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