bepoalde idee&n en doar kon niet van worden afgeweken. Ook
niet toen we ouder werden. De strengheid waormee we werden
opgevoed was ongekend. We waren niet religieus, dus daar
kwam het niet door. Als ik als tweejarige ondeugend was ge-
weest, moest ik twee vur lang met de armen stijf over elkaar on-
beweeglijk op een stoel blijven zitten. Het kwam niet bij ze op dat
dat totaal onmogelijk is. Ik kreeg ock heel veel klappen in tegen-
stelling tot mijn zus. |k heb veel slaag gehad, terwijl ik niet echt
een ongehoorzaam of moeilijk kind was. Mijn vader kon gewoon
niets van mij velen. Later zel hi] eens dat ik hem aan zijn vader
deed denken, terwijl mijn zus het evenbeeld was van mijn moeder,
de vrouw waar hij zielsveel van hield. Een van de ergste herinne-
ringen heb ik can de keren, dat mijn ouders grote ruzie hadden.
Mijn vader was een driftkop, maar wat niet hielp was het feit dat
mijn moeder koppig was en nooit kon foegeven. Mooitl Ze wilde
nooit de minste zijn. Dat zag je terug in de ruzies met hoar zussen
en later met mij. Ze kon mijn vader tot razemij brengen door ge-
woon dagenlang niet tegen hem te praten. Dan zei ze tegen ons
dat we pa moesten zeggen dat het eten klaar was. Dat was al
erg, maar op een gegeven moament ken mijn vader dat niet meer
aan en vit frustratie kon hij maar een ding bedenken. We lagen al
in bed, de deur van de sloopkomer vloog open, mijn vader greep
mij en hing mij in zijn werkmanshanden voor het gezicht van mijn
moeder en schreeuwde: “Als je nu niet gaat praten, sla ik haar op
haar donder.”

Ze ging praten, maar de onbeschrijfelijke angst, die je als kind
doormaakt, vergeet je nooit meer. Ik kreeg dan ook automatisch
van alles de schuld. Het is nu alleen nog een herinnering, maar
heel lang kon ik het gevoel feilloos oproepen van de brandende
pijn die zijn handen op de achterkant van mijn kinderdijen achter-
liet. En misschien is de pijn, dat mijn moeder dat niet verhinderde
nog wel erger.

Aan het einde van de Van Musschenbroekstraat zat een apo-
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theek. In het portiek zat een vitsparing in de muur, waar ik als
kind precies inpaste als ik mijn knieén optrok. Dat was spannend
en leuk tegelijk. Op een dag haalde mijn vader uvit naar mij en ik
wist de klap te entwijken. lk rende met bonzend hart de straat uit,
zo snel, daot ik mijzelt bijna inhaaclde. |k kwam bij de apotheek en
ging in mijn hoekje zitten. Terwijl het bonzen van mijn hart afnam,
besefte ik met grote treurnis, dat er niets anders opzat dan daot ik
op enlg moment weer terug zou moeten. Dat besef was zo erg,
dat ik dat gevoel nog moeiteloos kan oproepen. En ik ging terug
en ik kreeg alsnog de klappen.

Mijn zus en ik hebben daar nog niet zo lang geleden over ge-
sproken. Voor mi] was het heel fijn, dat zij zei, dat het echt zo
was. Erkenning is in zulke gevaollen heel belongrijk voor het he-
lingsproces. Maar wat mi] schokte, was dat ze zei dat zij ook in
grote angst had gezeten in haar jeugd en det het voor haar heel
traumatisch is geweest om te zien, dat ik kloppen kreeg. Inmiddels
is ook algemeen bekend, dat het regelmatig geconfronteerd wor-
den met geweld bijna net zo erg is als het endergaan van geweld
en deze situatie heeft zeer zeker ook inviloed op mijn zus gehad.
Gelukkig kunnen we er samen goed over praten. En vergeet ook
niet de angst en de dreiging. De slaag was erg, maar ik leefde in
constante angst, dat hij weer vit zijn slof zou schieten, Als ik ruzie-
de met mijn zus en zi] begon te janken, dan had ik de klap al te
pakken. En dat heeft in ons latere leven toch ook voor strubbelin-
gen tussen mij en mijn zus geleid. Er heeft in onze jeugd geen
hechting plaatsgevonden, niet mijn ouders maar ook niet tussen
mijn zus en mij. En dat het nu goed is tussen ons komt vooral omdat
we er onze schouders onder gezet hebben. Dat we er veel over
hebben gepraat, zodat we het nu fijn met elkaar hebben. Ze is na
de dood van mijn ouders natuurlifk cok de enige waarmee ik nog
over die lang vervlogen periode kan praten. En ook zi] is viteinde-
lijk slachtoffer van die jeugd geweest. Het uitte zich bij haar an-
ders. Was 1k een triest kind, dar onder de radar probeerde te
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REMCO

Het is voorjoaar 2022 en ik ben op bezoek bij mijn zoon in Zaan-
dam. lk loop even noar de supermarkt aan het einde van de
straat en vraag of hij even mee wil om de zware flessen voor mij
te dragen. Als we bij de kassa staon, vraag ik of hij de zware
dingen eerst op de band wil gooien, zodat de kwetsbare bood-
schappen niet in de verdrukking komen. Hij vindt dat vervelend.
Begrijpelijk, hij is op dat moment 40 en er staan andere mensen in
de rij. We kissebissen een beetje, wat de man achter de kassa
een ongemakkelijk geveel geeft. Ik zeg dan ook, grappig be-
doeld, dat het niet vitmaokt of ze twee of veertig zijn, maar dat
je altijd last houdt van je kinderen, haha. De man weet niet zeker
of hij wel mee mag lachen. Bij de betaling vraagt hij opgewekt of
ik zegeltjes wil. Ik woon daar niet en weet niet waar ze voor zijn
en dat vraag ik hem ook. Hij zegt, opgelucht dat alles blijkbaar
weer normaal Is: “Je kunt voor leuke gezelschapsspellen sparen.’
De man is nauwelijks vitgesproken of mijn zoon zegt lvidkeels,
terwijl hi] de laatste boodschappen in de tas deet: “"MNou, doet u
maar niet hoor! Zo gezellig is het niet bij ons thuis!" De man durft
niet meer te kijken, terwijl alle mensen in de rij in lachen vitbar-
sten, net als ik. Zo ad rem is hij altijd geweest en dat heeft veel
hilarische situaties opgeleverd.

Hij is eerste stuurman op de grote vaart en aan tafel hebben ze
menigmaal dubbel om hem gelegen. Zo kloogde de kapitein een
keer over het vlees. Hij vond het taail en vroeg in het algemeen:
“Wat is dit voor vlees?" Waarop mijn zoon met vitgestreken ge-
zicht zei: “"Paard.” De kapitein keek hem verwenderd aan en
vroeg: "Poard? Hoe weet je dat in godsnaom?” Waarop mijn
zoon antwoordde: "Omdat op mijn stuk het zadel nog zit."
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