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Behalve het vage tikken van de vele uurwerken in de vertrekken van oom Pleizerius
is er niets of niemendal te horen in de oude villa. Ook niet het mompelen beneden van
de oude huishoudster Gertruda Zuurtje. *Die is vast naar de markt op het dorpsplein,’
zucht Milli en ze staart verveeld uit het raam. Villa Geestdrift, want zo heet het oude
huis, staat hoog op cen heuvel aan de rand van het dorpje Merkenwowwen. Zij en haar
broer Mike zijn er komen wonen na het overlijden van hun ouders. En nu zit Milli op
een nieuwe school. Op haar bureau ligt een leeg velletje papier. “Strafwerk,” zucht ze,
“ooalweer.”

Ma de verhuizing van de stad naar het dorpje was er geen lol meer aan. Het dorp
was niet veel groter dan een postzegel op een enveloppe en hun com verkoos een
terugge-trokken bestaan of ging op reis, Wanneer hij dan weer terugkwam had hij altijd
wel een of andere oude klok bij zich. *Een bijzonder uurwerk™ zoals hij het ding dan
noemde. Nog een. En dan sloot hij zich dagenlang op in zijn vertrekken met 2'n
“bijzondere uur-werk™ alsof hij iets te verbergen had. Zelfs Gertruda Zourtje werd er
at en toe kribbig van.

Het 15 een zonderlinge oude man die oom Pleizenius, met z'n bijzondere
vur-werkencollectie, Maar hij laat er nauwelijks iets over los, Milli vraagt zich dan
ook af” wat er aan de hand is. Want waarom zou je zo geheimzinnig doen over
een stomme oude klok? Maar dat is nog niet alles. Zelfs haar broer Mike lijkt
na de begrafenis van hun ouders wel een vreemde voor haar. Hij is een paar
jaar ouder dan Milli en heeft op hun nieuwe school, het Uyluwisius-college, een
zekere Gabe ontmoet. Een sukkel van een pestvriend en die twee zijn nu onaf-
scheidelijk. En nu zit Milh sinds kort ook nog op die school, als brugpieper, tot
grote hilaritent van die twee. Dat had haar op geen slechter moment kunnen over-
komen.

‘Het leven is niet eerlijk!” zucht ze, Want door al deze oneerlijke gebeurtenissen dwa-
len haar gedachien steeds vaker af. En dan heefi ze het nog niet eens over die afschuwe-
lijke geschiedenisleraar, een zekere meneer DeMeester, gehad, Hij is een van de leraren
op het Uvluwisius-college die werkelijk alle narigheid die je al had op wonderbaarlijke
wijze steeds weer wist te verdubbelen. Milli had het niet slechter kunnen treffen.
Ze zucht. Hoe had haar leven toch zo'n afschuwelijke wending kunnen nemen? En nu
be-gint ze ook nog eens steeds vaker weg te dromen tjdens zin lessen! Milli staart
boos naar het nog steeds lege stralfwerkblad op haar bureau. Een diepe zucht, want
echt...

Hoe kon je nu twee mensen begraven wanneer je hun lichamen nooit hebi kun-



nen terugvinden? En hoe hadden z& nu het ouderlijk huis kunnen verkopen om dan
de kinderen mee te geven aan cen oom die ze nauwelijks kenden? Milli zucht.
Oom Pleizerius was dan weliswaar de veel oudere broer van haar moeder, hij is
erg op zichzelf terwijl haar ouders vele vrienden hadden gehad. En dan nog steeds
dat lege blad! Ze kan maar miet beginnen voor die bullebak van een DeMeester met
z'n siomme geschiedenislessen. Ze vezinl liever zell iets.

‘Ceestrijke prietpraat, .. pfff,” mompelt Milli, Zo had ie haar schrijven genoemd toen
hij haar betrapie bij het schrijven van een verhaaltje onder zijn les. Die DeMeester had
altijd kritiek, maar zei nooit wat ie dan wel verwachtte tijdens zijn lessen. En Milli kan
nou eenmaal niet uren door blijven luisteren naar de eindeloze woordensiroom die steeds
over Zijn lippen komt over voorbije tijden. Ze droomt dan steeds weg. Ze wil liever zelf
icts bedenken. Milli staart naar het lege blaadje. Misschien moet ze icts schrijven over
Pasen, want dat 1s het biyna. En ze vraagt zich at of de paashaas Merkenwouwen wel
weel fe vinden. Staat het wel op de kaart? Milli tuurt bedachtzaam naar de bosrand onder
aan de heuvel, Mike is vast weer de hort op met die stomme Gabe, Die struinen wel
vaker door de bossen rond Merkenwouwen,

Beter! Heeft zij het rijk even helemaal voor zichzelf, Milli begint te grijnzen, En
even geen gezeur van Zuurtje, want die is ook nog wel even weg. Nog beter! Milli
luistert geconcentreerd naar het vage gerikketik van de vele uurwerken verderop in
de oude villa. Ze heeft haar oom wel eens zorgelijk horen mompelen achter de
gesloten deur. Maar door al dat gerikketik heeft ze hem nooit goed kunnen ver-
staan, al stond ze nog 2o dicht tegen de gesloten deur aan te luistervinken.,

‘Hei kan niet anders of oom Pleizerius voert iets in 2ijn schild,” mompell ze grimmig.
Milli staart naar de kerktoren in de verte, De wijzers staan bijna op het vierde uur, Nog
een paar minuten en de kerkklok begint te luiden en de klokkenverzameling van com
Pleizerius begint te rinkelen en te kinkelen dat het een lieve lust is. Milli veert op. Tuur-
lijk, dat ze daar niet eerder aan heett gedacht! Geschiedenis gaat toch ook over tijd?
Alles begint met tijd! Ook zijn lessen... helaas, grinnikt ze. We worden geboren op
een bepaalde tijd! Ook die DeMecster! Al zou e vast graag geloven dat met hem de
hele wereld pas begonnen 1s. *En we gaan ook allemaal dood op een bepaalde tyd.”
Milli huivert. *Een onbepaalde tijd,” corrigeert z¢ zichzelf.

Neeg, je weel het nooit, En soms komt het zo onverwacht dat je er maar nooil aan
lijkt te wennen, Het is alweer bijna drie jaar geleden, maar steeds wanneer ze ie-
mand in Yilla Geestdrift hoort rondlopen of met deuren hoort slaan, denkt ze als
eerste aan haar ouders. Maar dan is het Mike, Zuurije, oom Pleizerius of de wind,
nooit een van haar ouders. Dat kan ook niet, dat weet Milli zelf ook wel. Maar op
een of andere manier zegt haar gevoel toch: ze leven!

Milli slikt. Er zouden spullen gevonden zijn, vlak naast een heel woest kolkende
rivier. En deze rivier had hen verzwolgen en meegesleund naar ze welen niel waar.
Maar Milli kan dat maar niet accepteren. Daar was ze voor behandeld by de
schoolpsyvcholoog, Van Waddenquel heet ie, maar het mocht niet baten. Ze denkt
het nog steeds, Zou dat ooit slijten? Milli wil er niet meer aan denken. Ze heeft
genoeg gehuild, nachten lang. Maar gelukkig is dat nu voorbij. Milli slikt en kijkt



gauw weer naar de kerktoren in de verte.

Wanneer ze haar hand voor één oog houdt kan ze vast zien hoe de lange wijzer
verder tikt tot aan het vierde vur. *Nog vier minuten,” fluistert ze, “en dan 15 het
zover.” Zag ze daar nu die wijzer bewegen? Jawel, al was het een ictsepietsie. Nog
drie minuten... Milli denkt na. De Olympische Spelen! Zal DeMeester die interes-
sant vinden? Ook om de vier jaar, Wai nog meer? Hmm, laal eens denken... Haar
o0g begint te tranen, Zag ze daar nou die lange wijzer weer een pietsie bewegen?
Jawel! Nog twee mintuten... Milli houdt haar hand voor haar andere cog. En de
vier seizoenen, Ook een leuk onderwerp. Wat is nog meer met een vier? Een kla-
vertje vier! Tuurlijk, heb ik wel nodig tijdens zijn lessen, grinnikt ze. Daar ver-
sprong weer de wijzer... Nog één minuut! Dan vouwt ze haar handen tot twee
kokertjes en tuurt erdoor alsof het een verrekyker i1s. De laatste minuut gaat nu in.
Een schrkkeljaar! Tuurlyk! Ook om de vier jaar. Kan ik schrijven dat ik van die
DeMeeser heel erg geschrokken ben...

‘Heu?" Milli buigt zich voorover naar het raam, Ziet ze dat nou goed? De hele
wijzerplaat is leeg. Maar echt! De wijzers zijn weg. Hoe kan dat? Milli kijkt ver-
dwaasd om zich heen. Had ze zich vergist? Dan kijkt ze weer naar de kerkklok,
maar ze ziet niet meer dan een grote ronde witte plaat, met alleen nog romeinse
cijfers. Ze weet toch zeker dat ie zo-even nog wijzers had. Maar hoe dan? Milli
spitst haar oren.

Er s iets vreemds met de oude villa, nu hoort ze het. Ze mist iets. Het 1s opeens
stil. Eng sul zells. De kerkklok had het vierde uor moeten slaan, maar heeft dat
natuurlijk niet gedaan zonder wijzers. Maar ook het gerikketik van oom Pleizerius’
bijzondere klokkencollectie is opeens niet meer te horen. Dat is vreemd. Het zou
nu zelfs een gerinkel en gekinkel van jewelste moeten zijn in de oude villa! Milli
tuurt gespannen naar haar slaapkamerdeur. Ze moet zich vergist hebben. Overal is
toch een logische verklaring voor?

Misschien zijn ze met de kerkklok bezig geweest zonder dat ze het in de gaten
had. Dat zou nog kunnen, maar dat verklaart de stilte in de oude villa nog niet. Die
klokkenverzameling hoor je altyd overal. Wie heeft die dan stop gezet? Mill 1s
opgestaan en opent voorzichtig haar slaapkamerdeur. Gespannen tuurt ze de gang
in. Stilte. “Hallo!” roept ze. Niemand. Waar zou Mike zijn? ‘Halla!” roept ze nog
eens. Maar het blijft siil. Viug sluit ze de deur en ze gaat snel weer achier haar
bureau zitien,

Villa Geestdrift is behalve een zeer oude, nogal merkwaardige en soms zelfs ronduit
angstaanjagende villa. Er waren wel vaker deuren die zomaar dichtvielen, krakende
vloerplanken alsof er iemand rondliep die je niet kon zien en vreemde geluiden die van
de zolder of uit de kelder leken te komen, zonder dat daar iemand was. Mill had samen
mel haar broer Mike nog wel eens rondgeslopen door de rommelige zolderkamers vol
oude meubels en oude kleding, Maar het leek haar toch echt niet meer dan een gewone
rommelzolder van een paar oude mensen waarin je eigenlijk leuk rond kon struinen en
verkleedpartijen kon houden. Ze had ook wel eens rondgeslopen in de vochtige kelders,
samen met Mike en die suffe vriend van hem, die Gabe. Maar meer dan een uitgebreide



