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Voorwoord

Dit verhaal heb ik geschreven voor iedereen die wil weten
wat het betekent om een migraticachtergrond te hebben. Het
raakt aan de identiteitsvragen waar jongeren met verschillen-
de culturele achtergronden vaak mee worstelen. Dar zelfs de
derde generatie, geboren en getogen in Nederland, meestal
zichzelf te summier omschrijft baart mij zorgen. Zo beperken
veel jongeren, die (grootjouders hebben uit Marokko, hun
dubbele 1dentiteit tot ‘lk ben Marokkaan en moslim!” Daar-
mee doen ze zichzelf ongelooflijk tekort! Deze zeer eenzijdige
identiteit vind 1k geen recht doen aan waar hun (groot)ouders
zo hard voor vochren. Ze zijn geémigreerd om vrij te zijn.
Vrij van armoede, vrij van geweld, vrij van indoctrinatie, vrij
van fysieke en geestelijke onderdrukking, vrij) om te zeggen
wat je denkt en je te ontwikkelen tot wie je wil zijn. Als vrije
mensen leven in een veilige omgeving, niet in een hokje ge-
vangen. Vechten voor een menswaardig bestaan. Dar was hiin
strijd. Zulke universele idealen en thema’s komen terug in dit
persoonlijke migratieverhaal. Voor hun nakomelingen hebben
deze helden de zwaarste ontberingen doorstaan,

Mijn ouders en grootouders migreerden vanuit de Rif in
Marokko naar (Frans) Algerije. Na hun remigratie vluchtten
ze naar Frankrijk. Hun reis eindigde in Nederland. Ze trok-
ken langs vele plaatsen mer mooie en nare herinneringen.
Daar vestigden ze zich voor een korte of lange tijd. Dat wa-



Papa, op school ben ik het enige kind met blonde baren en
bruine ogen. Dat valt best op. Ik ben een dubbelbloed zoals i
mij noemt. Mama heeft baar wortels in Nederland. Zij is ka-
tholiek opgevoed en voelt zich Ewropeaan. [ij komi wit Marok-
ko, bent moslim en een Noord-Afrikaan. Albamdu lilah, god-
zijdank! Ik ben een mix van twee culturen, twee landen en
twwee continenten. Toch weet ik beter hoe bet voelt om Neder-
lander te zijn dan Marokkaan. Mijn moedertaal is het Neder-
lands. Ook ga ik meer om met Nederlanders. We gaan bijna
elk jaar op vakantie naar Marokko. Daar bezocken we onze
familie. Maar ik weet niet goed wat mij zo Marokkaans
maakt. Jij kwam als kind naar Nederland. Papa, leg mij wuit
hoe dat zit met mijn Marokkaanse achtergrond?

Kom hier mijn zoon! Dan vertel ik je over hoe papa in Ne-
derland is aangekomen. 1k vertel je ook waar je overgrootou-
ders vandaan komen. Ik vertel je over de mooiste herinnerin-
gen waar we allebei blij van worden. Zoals die keer dar je
lekker sabbelde aan een ijsje samen met opa aan de voet van
de berg. Dat was zo'n heerlijk moment met jedds!

Ja, dat weet nog heel goed. Toen waren we met jeddi en
henna op vakantie in Marokko!

Precies, op reis met je opa en je oma! Naast al deze leuke en
mooie reiservaringen zal ik je vertellen over de keerzijde van
hun migratie. Ik deel ook hun pijnlijkste herinneringen met
je. Daarover heerst binnen de oudere generatie nog heel veel
schaamte. Over zaken die ver teruggaan in de tijd. Over din-
gen die het licht niet aloyd konden verdragen. We gaan 100
jaar terug, mijn jongen! Zo leer je meer over je migraticach-
tergrond. Onze familiegeschiedenis bekijk ik ook door de
ogen van mijn ouders. Dar zijn jeddi, je opa, en henna, je
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