THE ROBIN

When father takes his spade to dig,
Then Robin comes along ;

He sits upon a little twig
And sings a lictle song.

Or, if the trees are rather far,
He does not stay alone,
But comes up close to where we are

And bobs upon a stone.

— Laurence Alma-Tadema



PROLOOG

Kurt na vaders overlijden zocht moeder contact, omdat ze

hem zijn meest dierbare bezit wilde schenken. Het oude ge-
maal dat hij kort na hun trouwen voor een prikkie had ge-
kocht en had omgebouwd tot woonhuis. Jan Abels ging ak-
koord en alles werd keurig vastgelegd bij de notaris. Met het
vrijgekomen geld betrok moeder een appartementje in Land-
smeer en daar bleef het bij. Ze hadden elkaar nog maar weinig

te vertellen.

Het gemaal stond in de eenzaamheid van het Uitdammer Die.
Zomers merkte je daarvan niets, maar in de wintermaanden
verloor de lootboom haar blad en koelde de aarde af. En voor
wie niet oppast volgt het gemoed met gelijke tred. De meeste
harten warmen zich aan de gemeenschap van de mens. Maar
slechts enkelen gedijen bij het isolement. En hoewel vader in
hun jeugd weinig goeds voor hen had betekend, vertoonde Jan

hierin hun grootste gelijkenis.



Op een koude winterochtend trok Jan zijn Solex uit de

schuur, waar zich vroeger het kolenhok van de stoomketel
had bevonden. Voordat hij wegreed rolde hij met precisie een
sigaretje die hij bij het voltooien bekwaam met zijn tong ver-
zegelde. In de schaduw van zijn kraag ontstak hij het kunst-
werkje met zijn goudkleurige Zippo, waarop de verfijnde bil-
len van een sexy danseres glinsterden in de vroege ochtend-
schemer. Daarna trok hij zijn kraag hoog op en duwde de So-
lex in beweging.

Tevreden pruttelde hij langs de dijk en zag dat het Uitdam-
mer Die inmiddels bijna was dichtgevroren. De rit naar het
kantoor duurde ongeveer vijfendertig minuten. Met de auto

kon je dezelfde rit in ongeveer twintig minuten klaren. Maar



