

### THE ROBIN

*When father takes his spade to dig,  
Then Robin comes along ;  
He sits upon a little twig  
And sings a little song.*

*Or, if the trees are rather far,  
He does not stay alone,  
But comes up close to where we are  
And bobs upon a stone.*

— *Laurence Alma-Tadema*

## PROLOOG

---

**K**ort na vaders overlijden zocht moeder contact, omdat ze hem zijn meest dierbare bezit wilde schenken. Het oude gemaal dat hij kort na hun trouwen voor een prikkie had gekocht en had omgebouwd tot woonhuis. Jan Abels ging akkoord en alles werd keurig vastgelegd bij de notaris. Met het vrijgekomen geld betrok moeder een appartementje in Landsmeer en daar bleef het bij. Ze hadden elkaar nog maar weinig te vertellen.

Het gemaal stond in de eenzaamheid van het Uitdammer Die. Zomers merkte je daarvan niets, maar in de wintermaanden verloor de loofboom haar blad en koelde de aarde af. En voor wie niet oppast volgt het gemoed met gelijke tred. De meeste harten warmen zich aan de gemeenschap van de mens. Maar slechts enkelen gedijen bij het isolement. En hoewel vader in hun jeugd weinig goeds voor hen had betekend, vertoonde Jan hierin hun grootste gelijkenis.

# 1.

---

*Ze wandelen langs de vuurtoren de duinen in, op zoek naar avontuur en belanden aan de westzijde van het eiland. Vader vist hem van de grond en wijst in het oneindige. 'Kijk jongen, daar voorbij de horizon ligt Schotland.' Zijn mond valt open van verbazing, want al wat hij ziet is water. Schotland moet wel heel erg klein zijn.*

**O**p een koude winterochtend trok Jan zijn Solex uit de schuur, waar zich vroeger het kolenhok van de stoomketel had bevonden. Voordat hij wegreed rolde hij met precisie een sigaretje die hij bij het voltooien bekwaam met zijn tong verzegelde. In de schaduw van zijn kraag ontstak hij het kunstwerkje met zijn goudkleurige Zippo, waarop de verfijnde billen van een sexy danseres glinsterden in de vroege ochtendschemer. Daarna trok hij zijn kraag hoog op en duwde de Solex in beweging.

**T**evreden pruttelde hij langs de dijk en zag dat het Uidammer Die inmiddels bijna was dichtgevroren. De rit naar het kantoor duurde ongeveer vijfendertig minuten. Met de auto kon je dezelfde rit in ongeveer twintig minuten klaren. Maar