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inLeiding

1

In de Romeinse welsprekendheid is er één beeldbepalende fi-
guur: Marcus Tullius Cicero. Deze grote politicus en staatsman 
uit de eerste eeuw v.Chr. lijkt welhaast de enige Romein van wie 
er volledige redevoeringen zijn te lezen. Enkele tientallen spee-
ches van zijn hand zijn bewaard gebleven, waaronder zijn be-
roemde aanvallen op de couppleger Catilina. Bovendien schreef 
Cicero een reeks van beschouwende werken over de retorica. Zo 
bracht hij de in oorsprong Griekse welsprekendheid over naar 
de Romeinse cultuur, in praktijk en theorie.
 Wie ‘Romeinse retorica’ zegt heeft het dus meestal over Ci-
cero. Alleen gevorderde liefhebbers weten dat er nog wel iets 
meer te vinden is.
 Cicero zelf beschrijft een groot aantal van zijn voorgangers 
als publieke sprekers in Rome (in zijn werk Brutus). Beroemde 
namen zijn bijvoorbeeld die van Cato en de gebroeders Grac-
chus. De kunst van het spreken werd in Rome al eeuwen vóór 
Cicero beoefend. Alleen is er zo bedroevend weinig van hun 
werk bewaard gebleven dat het nauwelijks mogelijk is er een 
goede indruk van te krijgen. En na Cicero? Ook hier eenzelfde 
beeld: er zijn namen van redenaars bekend maar er zijn nauwe-
lijks meer dan losse citaten.
 Voor een complete redevoering is het wachten tot ongeveer 
100 n.Chr., als senator Plinius (vooral bekend door zijn verfijn-
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de brieven) een omvangrijke dankrede afsteekt tegenover zijn 
politieke weldoener, keizer Trajanus. Zijn Panegyricus is natuur-
lijk een document van groot belang, maar er zijn niet veel lezers 
die de lange lofrede van begin tot eind lezen. Van enkele decen-
nia eerder dateert nog een collectie fictieve pleidooien voor de 
rechtbank en fictieve politieke redes, op naam van Seneca de 
oudere, de vader van de bekende filosoof Seneca. Die teksten 
maken een schoolse en technische indruk en weten eveneens 
maar weinig harten van lezers te veroveren. Veelgelezen en 
hoog gewaardeerd is dan weer het grote boek van Quintilianus 
over ‘de opleiding tot redenaar’, een beschouwend overzicht 
van alle aspecten van de retorica, dat zelfs de theoretische wer-
ken van Cicero naar de kroon steekt.
 Met hun invloedrijke beschouwingen hebben Cicero en 
Quintilianus in belangrijke mate ook het beeld bepaald van wát 
Romeinse retorica precies inhoudt. Cicero’s redevoeringen be-
horen allemaal tot het juridische of politieke genre (genus iudici-
ale en genus deliberativum). Het zijn speeches die zijn gehouden 
in de rechtbank, om iemand aan te klagen of juist te verdedigen, 
en in politieke organen zoals de senaat, om de besluitvorming 
over grote en kleine vraagstukken te beïnvloeden. Er bestaat 
wel een derde genre, dat van de gelegenheidsredevoeringen 
(genus demonstrativum), waarbij de spreker iets of iemand aan-
prijst of bekritiseert, maar dat wordt in Rome door de andere 
twee overschaduwd, zo lijkt het. Ook Quintilianus richt zich in 
belangrijke mate op de praktijk van Cicero’s werken, dus op de 
juridische en politieke genres.
 Aldus is er een tamelijk welomlijnd beeld ontstaan van de 
Romeinse retorica in haar ‘klassieke’ vorm: alles draait rondom 
‘grote’ speeches van Cicero, die hij hield ofwel als advocaat en 
aanklager ofwel als staatsman. Cicero’s indrukwekkende stijl, 
met klinkende volzinnen en gewichtige woorden en ritmen, 
maakt het beeld compleet.
 Toch is er, wel degelijk, meer.



11inLeiding

2

Een markante schrijver uit de tweede eeuw n.Chr. is Lucius 
Apuleius (ca. 124 – na 170). Hij verwierf vooral roem en bekend-
heid met zijn enerverende roman Metamorfosen, beter bekend 
als De gouden ezel. Het verhaal gaat over Lucius, de man die in een 
ezel verandert en in die gedaante allerlei nare avonturen be-
leeft, totdat hij dankzij de godin Isis weer mens wordt, waarna 
hij ten slotte bij haar in dienst treedt. Een meeslepende vertel-
ling, waarbij Apuleius vooral opvalt door zijn uitzinnige, preci-
euze stijl en zijn bijzondere, vaak modern of postmodern aan-
doende verteltechniek. Geen wonder dat De gouden ezel altijd de 
aandacht van lezers heeft getrokken.
 Er is van Apuleius evenwel nog ander werk overgeleverd. Er 
zijn van hem bijvoorbeeld enkele Latijnse teksten bewaard over 
filosofie, zoals een overzicht van de filosofie van Plato, een boek 
over logica en een vertaling van het op Aristoteles’ naam bewaar-
de traktaat Over het universum. En, belangrijker misschien, hij is 
ook de auteur van een paar opmerkelijke retorische werken.
 De grootste en belangrijkste in die laatste categorie is de Apolo-
gie, een lange zelfverdediging op een aanklacht van magie. Daar-
naast zijn er de Florida, een collectie van 23 korte en lange passa-
ges uit diverse pronkredes, en De God van Socrates, een bloemrijke 
beschouwing over wezens tussen goden en mensen, die uit-
mondt in een lofprijzing van Socrates en de goddelijke stem 
waardoor hij zich liet leiden.
 Deze drie retorische werken van Apuleius zijn in dit boek 
voor het eerst in het Nederlands bijeengebracht.

3

Van de retorische werken van Apuleius is de Apologie (hier weer-
gegeven onder de titel Zwarte magie) ongetwijfeld de indruk-
wekkendste. Alleen al de lengte is imposant. Nu eens geen losse 
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snippers of citaatjes bij anderen, maar een kloeke redevoering, 
waarvan de voordracht al gauw enkele uren in beslag moet heb-
ben genomen.
 Zwarte magie presenteert zich als een rede uit het vertrouwde 
juridische genre. De advocaat verdedigt iemand tegen een for-
mele aanklacht van magische praktijken, die bij wet verboden 
waren. Bijzonder is daarbij wel dat de persoon in kwestie de 
spreker zelf is. De handschriften geven de rede met recht de ti-
tel Pro se de magia ‘ter verdediging van zichzelf, over magie’.
 De spreker Apuleius vertelt hoe hij tijdens een reis door 
Noord-Africa in de stad Oea kennismaakte met een weduwe, 
Pudentilla, hoe hij met haar vertrouwd raakte en uiteindelijk 
zelfs in het huwelijk trad. Dat was geen kwestie van liefde of 
verliefdheid, suggereert hij, maar van plicht en verantwoorde-
lijkheidsbesef: zij had dringend een man nodig en haar zoons 
vroegen hem erom. Vervolgens moet op een of andere manier 
een conflict zijn ontstaan. De zoons zagen vermoedelijk ineens 
hun erfdeel bedreigd door de buitenstaander die hun moeder 
geheel in beslag nam. En, mede onder invloed van enkele foute 
vrienden, namen ze hun toevlucht tot een noodgreep: ze klaag-
den Apuleius aan wegens ‘toverij’: met illegale magische mid-
delen had de vreemde indringer hun arme moeder ingepalmd. 
Veel details van wat er feitelijk is gebeurd zijn lastig te constru-
eren, maar de grote lijn is duidelijk.
 En in ieder geval is duidelijk hoe Apuleius de aanklacht be-
strijdt. Hij neemt die als aanleiding tot een enorm betoog, waar-
in hij met grote virtuositeit en opvallend tentoongespreide 
eruditie alle verdenkingen van de hand wijst en de tegenstan-
ders wegzet als lompe, onwetende boeren.
 Het duurt wel tot ongeveer een kwart van de redevoering 
voordat hij überhaupt juridisch ter zake komt. De bespreking 
van magie en de reconstructie van de gebeurtenissen worden 
namelijk voorafgegaan door een serie van ogenschijnlijk trivi-
ale punten van kritiek jegens zijn persoon. Bijvoorbeeld dat 
hij mooie lange haren had of aan tandenpoetsen deed, of lief-
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desgedichten schreef. Steeds weet de spreker de geuite ver-
wijten in het belachelijke te trekken en voortdurend drukt hij 
zich uitdagend en zelfs provocerend uit, zo zeker lijkt hij van 
zijn zaak. Griekse citaten uit Plato en de lyrische dichters of 
uit de biologische werken van Aristoteles onderstrepen zijn 
culturele superioriteit. Natuurlijk citeert hij ook kwistig uit 
Latijnse topauteurs zoals Vergilius en hij debiteert zelfs een 
regel uit het werk van keizer Hadrianus. Met al die eruditie 
richt hij zich vooral tot de rechter, proconsul Maximus, die 
wordt aangesproken als cultureel en literair onderlegd man. 
De vele een-tweetjes met Maximus zijn natuurlijk bedoeld 
als trappen omlaag naar de tegenstanders. Het conflict wordt 
aldus effectief omgebogen en versmald tot een strijd tussen 
aculturele en domme hebzucht (tegenstanders) en filosofie 
en hoge literatuur (Apuleius en Maximus). Het toehorende 
publiek wordt intussen prettig vermaakt. Tal van ingelaste 
anekdotes en wetenswaardigheden bieden ‘voor elk wat wils’. 
Geen luisteraar of lezer hoeft zich in dit wervelende betoog te 
vervelen.
 Het is opmerkelijk dat Apuleius veel kennis van magie in zijn 
speech heeft verwerkt. De redevoering wordt door geleerden 
zelfs beschouwd als een belangrijke bron voor onze kennis van 
antieke magie. Op bijna elke bladzijde klinken elementen met 
magische associaties, die door Apuleius steevast glashard wor-
den ontkend en op die manier alsnog behendig in het spel wor-
den gebracht. Magie en vis? Belachelijk. Toverkunst en het ge-
bruik van spiegels? Idioot. Boze machten van de onderwereld 
oproepen, zoals in caput 64? Nee hoor, daaraan doen platonici 
niet. Intussen zijn dat allemaal elementen die in de antieke ma-
gie wel degelijk een rol speelden, zoals door andere bronnen 
wordt ondersteund.
 Apuleius gaat in zijn provocaties, uitweidingen en vleierijen 
zó ver dat het vragen oproept. Kan dit allemaal wel echt gezegd 
zijn in een proces wegens magie? In een reële zitting voor de 
rechtbank, waar de aangeklaagde het gevaar liep ter dood te 
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worden veroordeeld? Riep de spreker dan niet eerder een ver-
oordeling over zichzelf af?
 Er is dan ook discussie over de vraag in hoeverre Zwarte magie 
een live performance weergeeft. Vaak wordt erop gewezen dat 
Romeinse redenaars hun uitgeschreven teksten sterk bewerk-
ten, en vooral uitbreidden, voor publicatie. Dat was bij Cicero 
en Plinius geregeld het geval. Meestal wordt daarom gesteld 
dat de schrijver Apuleius feitelijk een proces werd aangedaan 
wegens magie, een zaak die hij gemakkelijk won, waarna hij zijn 
spreektekst met allerlei literaire fraaiigheden heeft gestoffeerd 
en in die uitgebreide vorm in omloop heeft gebracht.
 Zo lijkt Apuleius met Zwarte magie, ondanks het ongebruike-
lijke thema van toverij, toch stevig in de klassieke traditie te 
staan. Het is dan een serieus, literair uitgewerkt pleidooi dat, in 
de kern, behoort tot het juridische genre. Bovendien biedt de 
rede dan, zij het in literaire vorm, een autobiografisch en histo-
risch verslag, dat kennis oplevert van het leven en werk van de 
persoon Lucius Apuleius, en meer in het algemeen van de cul-
tuur en het leven in Romeins Noord-Africa van de tweede 
eeuw.
 Maar er is ook een andere conclusie mogelijk. Daarvoor is 
eerst een blik nodig op de andere retorische werken.

4

De langste tekst na Zwarte magie is De God van Socrates. Daarin 
biedt de spreker een verrassende blik op de verschillende typen 
wezens die de verbindende schakel vormen tussen de boven-
wereld van de goden en de aardse werkelijkheid van de mensen. 
‘Demonen’ zijn hier, in goede antiek-filosofische traditie dus 
geen boze duivels, zoals de christenen ervan hebben gemaakt, 
maar behulpzame machten. Je kunt ze gunstig stemmen en al-
dus in je voordeel laten werken. De figuur van Socrates en zijn 
‘goddelijke stemmetje’, zoals bekend uit Plato’s dialogen, vormt 
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dan een concreet voorbeeld van iemand die goed zorgt voor 
zijn demon en er in zijn leven een juist gebruik van maakt. Een 
korte lof op Odysseus, met een direct appèl op de toehoorders, 
sluit de rede af.
 Wat is dit nu voor tekst? In de proloog (waarover aanstonds 
meer) wordt duidelijk een publiek aangesproken. Daardoor is 
dit geen theoretisch, filosofisch traktaat maar wel degelijk een 
redevoering voor een gehoor, en wel over een filosofisch en gods-
dienstig getint onderwerp. Binnen de antieke retorica is het be-
toog dan een zuiver Romeins voorbeeld van een gelegenheids-
rede (genus demonstrativum).
 Maar doet die term er wel recht aan? Bij wat voor ‘gelegen-
heid’ werd een betoog als dit verwacht? Het lijkt erop dat in 
Apuleius’ tijd de rol van retorica een heel andere is geworden. 
Spreken voor de rechtbank zal, zeker in Noord-Africa, minder 
belangrijk zijn geworden dan in het Rome van Cicero en ook in 
bestuursorganen moet de rol van welsprekendheid flink zijn 
teruggedrongen. De keizertijd, met zijn hiërarchische en strak-
ke bestuursstructuur, bood daartoe sowieso veel minder gele-
genheid dan de oude Romeinse republiek.
 Retorica is vooral een zaak geworden van scholing en litera-
tuur, zoals dat na Cicero zo was gegroeid. Ook het werk van Ovi-
dius, Seneca en Tacitus, om een paar grote namen te noemen, is 
doordrenkt van de kunst der welsprekendheid. Retorica staat 
gelijk met hogere opleiding, met eruditie. Retorica markeert de 
literaire cultuur van de elite.
 Maar in de tweede eeuw, bij sprekers zoals Apuleius, treedt 
retorica ook in de praktijk weer op een markante manier aan de 
dag, in een nieuwe verschijningsvorm. En wel als element van 
publiek spektakel en show. Topredenaars trekken rond, van stad 
naar stad, en geven voor grote aantallen toehoorders hun kun-
sten ten beste. In theaters etaleren zij hun bijzondere spreekta-
lenten en brengen ze de samengestroomde mensenmassa’s in 
hun ban met fascinerende verhalen, onwaarschijnlijk knappe 
improvisaties en indrukwekkende morele vertogen. En niet in 


