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Inleiding

Voor u ligt een verhaal van badkuip-pootjes, werkman-broeken, 
klooster-kolder, college-planken, patriotten-servies, buffet-tijgers en 
knuppel-meppers. Een verhaal waar dubbelhoofdige adelaars maar 
ook goudgele plakken cake de revue passeren, terwijl moderne John 
Deere tractoren de bolderwagens uit eerdere tijdperken op de snel-
weg van de geschiedenis inhalen. Tractoren die buitgemaakte Russi-
sche tanks uit de modder trekken maar ook Friese binnensteden 
blokkeren. Bolderwagens die horden terdoodveroordeelden naar de 
guillotine vervoerden maar ook volksverhuizingen mogelijk maak-
ten. Deze verplaatsingen van volken anderstaligen of anders aanbid-
denden leidden eeuwen later vervolgens tot unieke culturele plaatjes.
 In dit boek probeer ik vanuit Fries perspectief verschillende regio-
nale culturen in Europa te beschrijven. Daarnaast komen ook de ver-
schillende, soms oververhitte, tango’s die culturen met elkaar dansen 
aan de orde. Deze danspassen zijn zeker niet identiek. Verschillende 
regionale culturen, die soms een nationale minderheid vormen, heb-
ben elk een eigen verhouding met grotere en invloedrijkere buren. 
De relatie van bijvoorbeeld Leeuwarden met Den Haag is van een 
compleet andere orde dan die van Kiev met Moskou. De verhouding 
van een machtscentrum als Parijs met het Franse achterland is niet 
identiek aan de Nederlandse dynamiek rondom stad en platteland. 
Geïnspireerd door enkele steden uit mijn eigen rondreizen en ver-
volgens per hoofdstuk beschrijf ik de verschillende manieren waarop 
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eigenheid en identiteit een unieke afdronk kunnen hebben. Met een 
schuin oog kijk ik ook zo nu en dan naar andere continenten, zoals 
Amerika of Azië. De Europese cultuur laat haar vingerafdrukken im-
mers ook achter op die continenten, terwijl westelijke en oostelijke 
winden ook over ons Avondland waaien.
 Ik heb juist voor een Fries perspectief gekozen omdat dit onlos-
makelijk verbonden is met mijn eigen identiteit en geworteld zijn. 
Een obstinate monnik uit de zestiende eeuw laat zich rondom mijn 
Frysk perspektyf, met een enigszins gymnastische rekkelijkheid, 
graag citeren: ‘... hier sta ik, ik kan niet anders.’

In de eerste jaren van mijn leven kwam ik weinig van het ouderlijk 
erf. Deels had dit te maken met mijn kinderlijke staat. Ook het ka-
rakter van mijn familie speelde een rol. Deze mensen waren niet 
bijster uithuizig. Later kwam ik via school en tijdens mijn jongvol-
wassenheid, met behulp van obsceen laaggeprijsde vliegtickets en 
ouderwetse hotelaccommodaties, in contact met het andere. Sa-
men op de zeilboot met mijn heit, mem en broer belandde ik voor 
het eerst buiten Nederland, toen wij aanlegden in Antwerpen. De 
havendienstbeambte die mijn heit verzekerde dat hij ‘gerust tussen 
de olietankers mocht gaan liggen, meneerke’ wordt nog steeds geci-
teerd in mijn familie wanneer complete maritieme onzedelijkheid 
wordt beschreven.
 In Sneek stond mijn middelbare school en de busrit daarnaartoe 
ervoer ik, in de zomer van 1991, als bleue brugpieper, als een Odys-
see. De grotere stad en de anonimiteit die daarbij hoorde, die er op 
onverklaarbare wijze voor heeft gezorgd dat ik mijn nieuwe gym-
schoenen verloor bij een bushalte terwijl iemand er wel op wilde 
passen, boezemde mij angst in.
 Naar Budapest reisde ik af voor een uitwisselingsproject. Dit was 
de eerste keer dat ik zonder familie naar het buitenland op reis ging. 
Mijn Sneker middelbare school hield de levendige traditie in stand 
om een uitwisseling van een week te organiseren met een Hongaar-
se school. De rozenkrans die ik kocht in Budapest, op advies van een 
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nieuw gemunte, hoog katholieke klasgenote, hangt nog steeds bo-
ven mijn bureau.
 In Groningen woonde ik voor het eerst in mijn leven zelfstandig, 
de maandelijkse financiële bijdrage vanuit Fryslân reken ik dan even 
niet mee. De noordelijke academiestad was ook de omgeving waar 
ik in sociaal opzicht voor het eerst compleet andere mensen trof. 
Andere mensen dan ik gewend was. Blijkbaar hebben deze steden, 
in mijn opgroeien en ontdekken, een flinke indruk gemaakt en vor-
men zij zo een pad. Een route die ik instinctief neem om gaandeweg 
ons huidige tijdperk beter te begrijpen.

Wat is mijn ware aard? Bij welke groep hoor ik? Hoeveel ruimte 
krijgt mijn groep? Wie trekt aan de touwtjes en wie verdeelt het 
geld? Hoeveel ruimte krijgt de andere groep? Allemaal vragen die 
niet nieuw zijn en die, door de eeuwen heen en op verschillende 
plekken, vaak op dezelfde manier beantwoord worden. In mijn boek 
neem ik u mee naar plekken in het landschap en punten in de tijd 
waar deze vragen worden gesteld. Langs voor u redelijk willekeurige 
steden en tijdsgewrichten. Voor de Eline Vere in mij, of voor haar 
moderne neefje de snowflake, is deze verzameling echter uniek.
 Wanneer men vervolgens aan deze streng van steden nog enkele 
kralen van hoogstpersoonlijke interesses en voorkeuren rijgt, dan is 
het resultaat zeker millennialproof. Ogenschijnlijk uniek en won-
derlijk. De meer nuchter ingestelde lezer beschrijft het waarschijn-
lijk als compleet willekeurig en enkel zelfrelevant. Toch ben ik ervan 
overtuigd dat bepaalde fenomenen uit het verleden hun echo laten 
horen in ons tijdperk. Gebeurtenissen en denkwijzen vanuit de 
joodse traditie, maar ook het wonderlijk construct dat het Heilige 
Roomse Rijk heette, bepalen onbewust nog houdingen en denk-
beelden van de moderne mensen. Dit zijn onderwerpen, of kralen in 
de  ketting, die altijd op mijn interesse konden rekenen. Hetzelfde 
geldt voor Groot-Brittannië en haar geschiedenis. Volgens mij heeft 
de anglosphere, oftewel dát deel van de wereld waar de Angelsaksi-
sche taal en cultuur normgevend is, een krachtige uitstraling op de 
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wereldgebeurtenissen. Taal en de strijd hierom, zowel in het verle-
den als vandaag de dag, intrigeren mij ook. Ongetwijfeld ligt het 
Frysk, de taal waarin ik ben opgevoed terwijl het Nederlands later 
zijn intrede deed, hieraan ten grondslag. De gefronste voorhoofden 
die ik soms tegenkom terwijl ik Frysk spreek, zo nu en dan vergezeld 
van een meewarig lachje, zorgen ervoor dat er alarmbellen afgaan 
tijdens de huidige Russisch-Oekraïense oorlog. Wanneer een Rus-
sische president, in navolging van menig Sovjetideoloog, beweert 
dat de Oekraïense taal niet bestaat, voel ook ik mij geraakt. Boven-
dien zijn zulke uitspraken vaak een teken aan de wand.
 Identiteit, taal, ruimte en conflicten hierover passeren de revue. 
De verhouding stad en platteland, de kracht en zwaktes van een ei-
gen regio, de relaties tussen een mens en een groep. Onderwerpen 
die het volgens mij waard zijn om, door een historische bril en aan 
de hand van een persoonlijke routekaart, langer bij stil te staan. On-
getwijfeld zijn er nog andere, misschien meer creatieve en interes-
sante, invalshoeken om deze onderwerpen te benaderen. Een ande-
re schrijver, met andere ervaringen en voorkeuren, is die opdracht 
toevertrouwd. Per hoofdstuk, of zo men wil per stad en vanuit the 
middle of nowhere, beschrijf ik situaties of vuur ik een groot aantal 
anekdotetorpedo’s op u af die uniek of bijzonder lijken. Bij nader in-
zien is dit volgens mij echter niet het geval. Veel wonderlijke gebeur-
tenissen van vandaag de dag, of episodes uit het verleden, zijn dui-
delijk gerecycled. Niet perfect gekopieerd, maar er is wel degelijk 
een echo uit het verleden terug te horen wanneer men vandaag de 
oren spitst.
 Opvallend is het eeuwige verlangen in een mens, ongeacht onder 
welke zon deze is geboren, om én een uniek karakter te hebben én 
onderdeel te zijn van een groep. De interne wrijving die dit conflict 
oplevert, heeft menig persoon samen met zijn omgeving in vuur en 
vlam gezet. Een ander opvallend fenomeen, dwars door de landstre-
ken en geschiedenis heen, is de behoefte om een ander als minder-
waardig neer te zetten. Niet alleen is dit een probaat middel om het 
andere vleugellam te maken, het zorgt ook voor een vergroot gevoel 
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van eigenwaarde. Een groot misverstand is volgens mij dat gods-
dienst de diepste bron van al deze ellende is. Zeker, het is soms een 
slippendrager van de veldheren die ten strijde trekken om de twee-
spalt en leugens te bedienen. Echter, het is niet dé reden waarom zo-
veel ellende en chaos onze geschiedenis kleurt. De komende hoofd-
stukken zullen doordrenkt zijn van mensen die zich hét toonbeeld 
van de ware godsdienst tonen. De oorzaken voor hun optreden lig-
gen echter dieper en zijn vaak eenvoudiger. Wat is mijn ware aard? 
Bij welke groep hoor ik? Wil ik het bij het oude houden of mag het 
ook wel eens anders? Trekken de plekken van reuring mij aan of mag 
het wel een tikje rustiger? Per hoofdstuk neem ik u ook mee in de 
wijze waarop de mensen die vóór ons de voetstappen in modder 
drukten, of zo men wil de voetzolen langs het plaveisel sleurden, de-
ze vragen beantwoordden. Ook probeer ik de soms broze oplossin-
gen voor de eeuwige conflicten te beschrijven.
 Een paar vragen of ideeën verdienen nadere onderbouwing. Dit 
zijn flikkerlichtjes die op het radarveld van de geschiedenis, soms 
vanuit de ooghoeken en soms pontificaal in beeld, de aandacht trek-
ken. Het gaat dan om de vraag of mensen die niet tot een heersende 
cultuur behoren een volstrekt ander wereldbeeld hebben dan de le-
den van een dominante cultuur. Evenals bij linkshandigen of kleu-
renblinden komt de wereld anders over én gaat de wereld anders om 
met deze groepen. Zijn dit soort tekenen des onderscheids, zoals de 
eerder genoemde linkshandigheid maar ook anderstaligheid, hoog-
uit onhandig of amusant of speelt hier een diepere onderstroom? 
Leidt een dergelijke andere blik op cultuur, vaak vanuit de randen 
van een maatschappij of continent, ook tot andere handelingen en 
verklaart dit wellicht bepaalde radicale afslagen die in de geschiede-
nis zijn genomen?
 Moet overigens, wanneer over regionale of minderheidscultu-
ren wordt gesproken, wel altijd aan groepen worden gedacht die ar-
mer zijn of minder hoog op de sociale ladder staan? Mogen de radi-
cale rijken der aarde, dat wil zeggen de mensen die zonder blikken 
of blozen in een privévliegtuig klimmen en museumwaardige schil-
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derkunst van oude meesters aan hun steriele villamuren hebben 
hangen, ook tot de minderheidsculturen worden gerekend? Zijn 
deze mensen, de happy few die in vroeger tijden paleizen bevolkten 
en nu spaceshuttles het luchtledige in schieten, even ver verwijderd 
van de dominante cultuur als de gastarbeiders die in hun te krappe 
behuizing de touwtjes aan elkaar proberen te knopen? Hebben de-
ze Elon Musk-achtigen, samen met de lokale, ambitieuze elites die 
grachtengordels of statige avenues bevolken, net zo weinig binding 
met gemeenschappelijke gewoonten en gedachten van de domi-
nante massa als bewoners van immigrantenwijken of anderstalige 
landstreken? Verklaart dit het simultaan schouderophalen van bei-
de groepen wanneer dezelfde dominante massa haar eigen gedrag 
als normaal en maatgevend bestempelt? Verklaart dit ook de won-
derlijke en radicale gedachten van verschillende groepen? Ons hui-
dige tijdperk, maar ook de geschiedenis, is doorspekt met groepen 
die afwijken van de mainstream. Deze groepen dwingen vervol-
gens, niet altijd succesvol maar wel vaak met ingrijpende gevolgen, 
aandacht of invloed af.
 Een ander idee, knipperend op het radarscherm van de geschie-
denis, raakt de eigenheid van niet-dominante cultuur zelf. Verhou-
den alle regionale of minderheidsculturen zich op eenzelfde wijze 
tot de grote massa of werkt dit net iets anders? In dit boek wordt per 
plaats beschreven hoe de temperatuur van het lokale badwater, of zo 
men wil de couleur locale, door unieke, eigen ervaringen net iets an-
ders is. Budapest is geen Sneek en het maakt verschil of de Ottoma-
nen meerdere keren voor de poorten hebben gestaan in plaats van 
die vermaledijde Hollandse graven. In beide gevallen wilden ze de 
huishouding overnemen. Toch zat er een groot verschil tussen bei-
de troepenmachten.

Naast mijn Fries zijn en een grote voorliefde voor geschiedenis heb-
ben mijn werkzaamheden van de afgelopen elf jaar ook een flinke 
stempel op dit boek gedrukt. In 2011 mocht ik aan de slag als gedepu-
teerde bij de provincie Fryslân. Voor mij veranderde er vrij veel van-
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af dat moment. Met kromme tenen over mijn gedrag destijds kijk ik 
nu soms hoofdschuddend terug op mijn eigen handelen. Met jeug-
dige overmoed, ik was in de zomer van dat jaar 32 geworden, stortte 
ik mij op het werk. Diepe dossierkennis en diplomatieke vaardighe-
den, beide zeer welkom bij verstoorde verhoudingen, waren bij mij 
nog niet dik gezaaid. Desalniettemin was het een periode waarin de 
provincie Fryslân veel kon en mocht betekenen voor de Friese sa-
menleving. Wegen werden aangelegd, op plekken en langs routes 
waar vanuit Den Haag weinig aandacht was. Culturele projecten, zo-
als het programma Culturele Hoofdstad 2018, maar ook zaken rond-
om de Friese taal en literatuur, werden uitgedacht en uitgevoerd.
 Door de jaren heen heb ik de omvang maar ook de aard van de 
provinciale portfolio zien veranderen. In 2011, toen de portemonnee 
van de provincie Fryslân aardig dik was door de kort daarvoor ver-
kochte Nuon-aandelen, werd veel tijd besteed aan eigen beleid. 
Waar moeten de wegen liggen? Hoeveel aquaducten willen we en 
waar willen we naartoe met onze taal en cultuur? Er werd driftig ge-
mopperd op Den Haag in de Leeuwarder Statenzaal. Het Rijk had 
weinig tot geen gevoel voor de regio. Dit bleek bijvoorbeeld uit de 
complete onwil om buiten de Randstad betekenisvol in infrastruc-
tuur te investeren. Via een microfoontje dat langs het wang geklemd 
versterking bood, hoorde ik een minister zonder blikken of blozen 
beweren dat ‘... het Rijk daar investeert waar de euro het meest ren-
deert’. De ambitie die hier werd uitgestraald, had meer te maken met 
de Blond Ambition sfeer van het kekke Madonna-microfoontje en 
minder met kansen voor de minder geasfalteerde delen van Neder-
land.

Het matig aanwezige Haagse gevoel voor de regio bleek ook uit de 
afwezigheid bij Culturele Hoofdstad-evenementen. In 2018, het jaar 
waarin Leeuwarden samen met de provincie Fryslân het etiket Cul-
turele Hoofdstad van Europa mocht dragen, waren de bewindsper-
sonen met geen zweep naar Fryslân te krijgen. Wellicht waren de na-
tionale bestuurders verward door de redelijk unieke wijze waarop 
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de Friezen omgingen met deze culturele titel. Waar elders in Europa 
enkel steden zich verbonden aan het label Culturele Hoofdstad, wa-
ren in Nederland juist Leeuwarden en de provincie de competitie 
gezamenlijk aangegaan. LF 2018, oftewel Leeuwarden-Fryslân 2018, 
mocht uiteindelijk de titel voeren. Het koningshuis liet zich tijdens 
de regen- en stormachtige opening van het culturele jaar van zijn 
beste kant zien. Wellicht hebben de Leeuwarder en Friese wortels 
van de huidige Oranjes eraan bijgedragen dat het bijwonen van de 
openingsceremonie een no-brainer was.

Sinds 2011 wordt dus door Friese bestuurders enthousiast gebromd 
over de toondoofheid en blindheid van het Rijk. Vóór 2011 gebeurde 
dit ook al, en ongetwijfeld zal het aanhouden tot de jongste dag. 
Sinds 2011 zijn echter wel een aantal zaken in de provinciale politiek 
ingrijpend veranderd. Hoe gaan we in Nederland om met de na-
tuur? Hoe verhoudt dit zich tot de landbouw? Stijgen de grondwa-
terpeilen of juist niet? Mag er wel of niet op vossen, wolven of dam-
herten geschoten worden? Dit zijn onderwerpen die, bij wijze van 
spreken, sinds Bonifatius toevertrouwd zijn aan een provinciaal be-
stuur en waaraan tót het tweede decennium van de eenentwintigste 
eeuw redelijk onbevangen en vrijmoedig gewerkt werd. Naast de 
eeuwige, soms enigszins verhitte, discussies over de Friese taal of 
windmolens (van de taal is te weinig te zien en van de windmolens 
juist te veel, aldus menig inwoner van de provincie) werd over deze 
dossiers gesproken en uiteindelijk werden er besluiten genomen.
 Dit veranderde ingrijpend in de tweede periode dat ik gedeputeer-
de was. Steeds duidelijker werd dat het bestuurlijke huis in Neder-
land oorverdovend begon te piepen en te kraken. Nederland vol-
deed, in de ogen van de rechters maar ook vanuit Brussels oogpunt, 
steeds minder aan de verplichtingen die het zichzelf had opgelegd. 
De natuur, in de meest brede definitie van het woord, dreigde het on-
derspit te delven ten opzichte van landbouw en industrie. De inrich-
ting van het zogenoemde landelijke gebied, in mijn ogen een onhan-
dige term die duidelijk een stedelijk gezichtspunt verraadt, werd 
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steeds meer een juridische en ideologische aangelegenheid. De slag 
om de ruimte, oftewel wáar mag wát plaatsvinden, werd steeds actue-
ler.  Het Rijk reageerde op dubbelzinnige wijze op deze crises. Aan de 
ene kant schoof het zaken graag af naar de provincies, terwijl het te-
gelijk ook nog graag een vinger in de beleidspap wilde hebben.
 Na het eerste boerenprotest van oktober 2019, waarbij groepen 
boeren het Provinsjehûs in Leeuwarden bezochten, is het belang 
van een goed en weldoordacht provinciaal bestuur alleen maar toe-
genomen. Waar eerder, zeker vanuit het Rijk, een provincie soms 
als een soort uitvoeringskantoor of franchiseorganisatie werd be-
schouwd, is hierin inmiddels verandering  gekomen. Zowel in Den 
Haag als bij eigen (Friese) burgers is het besef gaan leven dat een 
provincie dichterbij staat en beter hoort te weten wat de lokale tem-
peratuur van het badwater is. Natuurlijk missen ook provinciale be-
stuurders soms een bestuurlijke afslag, want niets menselijks is hen 
vreemd. Maar hun voelsprieten staan toch ietsje doelgerichter af-
gesteld dan die van de landelijke bestuurders. Het provinciaal be-
stuur kent de voorgeschiedenis van de verschillende streken en de 
gevoeligheden die er spelen.
 Het is aanlokkelijk om nu, na een veelheid van boerenprotesten 
en pandemietroubles, een ongeëvenaarde klaagzang af te steken 
over ons onzekere tijdsgewricht. Maar dan doe ik de geschiedenis 
tekort. Ik doe dan ook het eigenzinnige en inspirerende karakter van 
een regionale cultuur, in mijn geval de Friese, geweld aan. De opvat-
ting van Den Haag dat Nederland uniform bestuurd en aangestuurd 
moet worden is niet nieuw. In eerdere eeuwen werd tussen vergelijk-
bare partijen ook al een strijd gevoerd. Partijen die van Nederland 
het liefst, hetzij als koninkrijk hetzij als republiek, een eenheids-
worst wilden maken of die juist de slagzin one size fits nobody onder-
schreven. De strijd rondom een eigen identiteit én de gewenste 
ruimte hiervoor is ook geen moderne uitvinding. Het maakt niet uit 
of het eigenheid in de vorm van een Friese identiteit is of juist ver-
bonden is aan een andere landstreek. De strijd kan ook ingegeven 
zijn door meer ideologische ideeën rondom bijvoorbeeld staatsin-
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richting of levenshouding. In vroeger tijden stelden mensen soms 
de volgende vragen en hadden daar slaande ruzie over. Houden we 
een absoluut vorst die willekeurig onderdanen naar de kerkers van 
de vergetelheid kan sturen? Krijgen we een democratischer bewind 
met rechten voor burgers? Hoe verhouden we ons tot de natuur? 
Mogen we haar temmen of zijn we er zelfs ondergeschikt aan?
 Door de eeuwen heen, op allerhande plaatsen en onder uitheem-
se gesternten, hebben mensen gestreden voor een veilige plek. Een 
omgeving waar een eigen identiteit, ideologie of levenshouding op 
een vruchtbare bodem mag rekenen. Hier is niets nieuws aan en in 
dit boek passeren enkele opvallende episodes de revue. Lichtjes die 
telkens oplichten op het radarscherm van de geschiedenis. Aan de 
ene kant werkt dit geruststellend. Immers, ook vóór ons hebben ge-
neraties mensen zich bezig gehouden met de vragen waar we nu 
mee worstelen. De huidige tijd is niet uitzonderlijk spannend en in-
gewikkeld. Aan de andere kant vormt dit geschiedkundig inzicht, 
samen met een oog voor culturele of ideologische veelzijdigheid, 
een reden tot zorg. We lopen immers nog steeds met dezelfde vra-
gen rond en bestrijden elkaar nog altijd over dezelfde soort onder-
werpen. Bevolkingsgroepen of individuen maken elkaar nog steeds 
hetzelfde soort verwijten als vroeger het geval was. Niets menselijk 
is ons vreemd.
 Ik neem u mee langs verschillende steden en blaas zo nu en dan, 
wellicht tot uw wanhoop, enthousiast de loftrompet over de Friese 
cultuur en eigenheid. Aan het einde van onze reis gaan we beiden, u 
als lezer en ik als schrijver, onze eigen weg. U bent dan uitgerust met 
een arsenaal aan anekdotische, geschiedkundige wetenswaardighe-
den én met inzicht over de waarde van regionale culturele eigen-
heid. Zelf ben ik een stukje lichter geworden, omdat ik zaken met u 
mocht delen. Ideeën en gedachten, ondanks alle onzekere tijden 
waarin we leven, gekenmerkt door hoop over onze toekomst. Maar 
ook omdat ik mijn interesse voor geschiedenis, aanwezig van kinds-
been af, een plek kon geven.


