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‘Myn man is dea. Hy leit yn ’e badkeamer.’
 In koarte stilte oan de oare kant fan ’e tillefoan.
 ‘Hat er gjin polsslach mear?’
 ‘Dat wit ik net, mar ik nim oan fan net. Hy seit neat mear.’
 ‘Ik stjoer in ambulânse. Dogge jo de doar fêst iepen, sadat 
wy deryn kinne.’
 ‘Jimme hoege net te avesearjen. Hy is ommers al dea.’

Se wienen noch mar krekt de strji!e útriden, doe’t frou 
Tjepkema âle: ‘Ho! Werom! Ik ha it gas ûnder de pro!elpot 
net útdraaid.’
 Tjepkema seach har ferwoest oan.
 ‘Is it wer safier? It liket wol oftst demint wurdst. Dû ferjitst 
sa faak wat. Mar wy binne mar eefkes fuort, sa lang kin it wol 
duorje.’
 Frou Tjepkema lei har hân op it stjoer.
 ‘Nee, wy moa!e werom, oars stiet aanst de hiele boel yn ’e 
lôge.’
 ‘Nea oan it stjoer komme, doke!’ foetere Tjepkema en mei 
in sucht kearde er yn de earstfolgjende sydstrji!e.
 Doe’t se wer foar it hûs stienen, fleach frou Tjepkema de 

Ko!ekomplot
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auto út, mar it duorre noch in minút of wat ear’t se de kaaien 
fûn en it hûs yn koe. Hy seach har skodholjend nei.
 Yn ’e koken rûkte it yn de fierte nei ko"e. De pro!elpot stie 
noch op it stel, mar alle gaspi!en wienen út. Wat moast se no 
sizze? Dat se foar neat weromriden wienen? Wylst se stie te 
prakkesearjen hoe’t se dit skiep waskje moast, toetere er. It 
duorre him te lang.

Se leit de tillefoan del en nimt noch in lekker bakje ko"e. 
Hjoed-de-dei is oeral krapte, dat it sil wol eefkes duorje ear’t 
der ien foar de doar stiet.
 Se hat de earste slok noch mar krekt efter de kiezzen of 
har hân makket in gisel fan skrik: der rydt in ambulânse mei 
razende sirenes de strji!e yn en hâldt ho foar har doar. No 
no, wat oerdwealsk. Der stoarmje twa mannen út en de skille 
giet lûd en lang. Se set har kopke del en rint nei de doar.
 ‘Soa, binne jimme der al?’
 ‘Wêr is de pasjint?’ ropt de ien, wylst er har hast oer de kop 
rint.
 ‘Der is gjin pasjint. Der is in deade. Dy wachtet wol. De ko"e 
is brún, wolle jimme earst in bakje ha?’

Hy seach nei it sliepende, him sa bekende gesicht. Hoe moai 
dat se al sa lang by inoar wienen.
 ‘Fan herte lokwinske mei dyn 68e jierdei, doke.’
 Hy joech har in grouwe tút op har wang.
 Har eachlidden trillen. Dêrnei knypte se se stiif ticht. Har 
hân fage oer it wang.
 Hy seach it net, want hy stie al neist it bêd. De jonges kamen 
om in oere as "ouwer en der moast noch in soad dien wurde.
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 ‘Ik doch de boadskippen wol,’ sei se, as re!e se syn tinzen.
 ‘Nee ju, dat dogge wy gesellich tegearre.’
 Hy wie al hast op de oerloop doe’t se rôp: ‘Nee, ik doch de 
boadskippen. Ymkje hat my útnûge foar in kop ko"e yn ’e 
stêd en dan kombinearje ik it ien mei it oar. Dan kinstû ek 
gewoan dyn gong gean.’
 Hy rûn werom nei de sliepkeamer.
 ‘Wy drinke net tegearre ko"e op dyn jierdei? En ik hie 
juster al gebak helle.’
 Se sei dat se dat fan ’e middei mei de jonges ite koenen en 
dat se mei Ymkje ko"edronk.
 ‘Doke, dû moatst dwaan wat dy goed tinkt. Al fyn ik it 
fansels net sa gesellich op dyn jierdei.’

De ambulânseman mei it burd sjocht op syn tillefoan.
 ‘Yn de melding stiet de badkeamer.’
 Se drave de trep op.
 It is suver skande fan de ko"e, dy’t kâld wurdt. Opwaarme 
pro!elko"e smakket bi!er. Sil se earst har kopke leechdrinke 
ear’t se de manlju efternei giet?
 As se boppe komt, si!e de beide mannen op ’e knibbels 
neist Tjepkema. Se drukke op plakken yn syn liif, besjogge 
syn neils en fiele oan ’e kâlde hûd.
 ‘Hy is dea,’ seit dy mei it dûnkere hier.
 ‘Ja, dat hie ’k sein,’ seit frou Tjepkema. Se draait har holle 
fuort, want it sjocht der allegear net smaaklik út.
 ‘Hy is al lang dea. Minstens twa dagen,’ seit de burdman.
 De oar krijt syn tillefoan en begjint te skrollen. Burdman 
freget: ‘Frou Tjepkema, jo man is al twa dagen dea. Hoe kin 
dat?’
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Ymkje rearde yn har ko"e dêr’t de damp ôfsloech en stuts in 
foarke yn har gebakje.
 ‘Lize, ik ha it dy al sa faak sein. Eat dat rûkt as seane 
andyvje en eat dat smakket as seane andyvje, wurdt nea in 
slachrjemmegebakje.’
 Frou Tjepkema lake as in boer dy’t net fan de útkeapregeling 
gebrûk meitsje mocht.
 ‘Dû kinst der moai by komme.’
 ‘Ha ’k út in film.’
 ‘In Hollywoodfilm seker. Dêr wi!e se hoe’t wy Friezen 
andyvje siede en dat dat net te fre!en is.’
 De freondinnen prústen it út.
 ‘Mar oan sokke wierheden ha ’k neat. Hokker oplossingen 
ha se yn dyn Hollywoodfilms?’
 ‘Krekt oftstû dat net witst.’
 Se koenen hast net ophâlde fan laitsjen.
 ‘No no, wat ha de froulju in wille,’ sei in âldman, dy’t by 
harren taffeltsje delrûn. ‘Sa meie wy manlju it lije.’

‘Twa dagen? Hoe is ’t mooglik,’ seit frou Tjepkema.
 ‘Hy is fallen. Hy is mei de holle raar tsjin de râne fan it bad 
slein. Hy hat boppedat skaafwûnen oan dizze kant fan it liif. 
Hy moat hjir de ferwaarming rekke ha. En syn skonk…’
 De burdman stjoert mei eagen sinjalen en falt syn kollega 
yn ’e mûle.
 ‘Twa dagen. Jo moa!e him mist ha.’
 ‘Ik ha him net mist, nee,’ seit se.
 Dy mei it dûnkere hier praat troch de tillefoan en freget 
om de plysje.
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De jonges woenen allinne ko"e ha as der in bêste slok 
bearenburch yngie. It gebak wegeren se, al trune Tjepkema 
noch sa oan omdat it sa gesellich wie en it derby hearde. 
Oft it no troch dy lêste opmerking kaam of omdat de 
ko"e en bearenburch sa donker wienen, mar eat se!e de 
oantinkentrein yn beweging en de jonges hienen iepenlike 
wille.
 ‘Witst noch doe’t Burmania-en-dy gesellich op besite 
wienen en dû op it húske sietst?’ frege Watze.
 ‘Wis en wrachtich dat ik dat noch wit!’ lake Siemen en hy 
dronk syn twadde kop yn ien swolch leech.
 Tjepkema krige it sulveren mes en snie "ouwer grouwe 
hoeken út ’e taart. 
 ‘Foar it gefal jimme dochs sin oan wat ha. Mem en ik 
tochten, wy dogge dizze reis mar net oan hapkes en helje 
aanst wat fan de Sinees.’
 ‘Dû rôpst: “Mem, it liif docht my sear. Ik ha hiele swarte 
poep, mem!”’
 De jonges fergriemden har fan it laitsjen en de bearenburch 
batste yn de kopkes.
 ‘Ja, en mem sei: “Dat jout net jonge, spiel mar troch”.’
 ‘Hahaha. En dû rôpst: “Ja mar it plakt oeral oan fêst mem”. 
Ik sjoch de Burmania’s noch fiis sjen.’
 Siemen krige dochs mar in stik taart, omdat it sa gesellich 
wie, en sei: ‘Ja, it wie hiel smoarch en siet oeral by op. Dat soks 
barre moast doe’t de Burmania’s der krekt wienen…’
 Frou Tjepkema siet der ferlern by, wylst Tjepkema nei de 
koken rûn om eat te heljen dêr’t net ien ferlet fan hie.
 ‘No’t er ús de mûle net mear teamje kin, rint er fuort,’ sei 
Watze.
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 Siemen slokte it lêste stik taart troch en krige it sulveren 
mes en it foarkje fan tafel. Hy ferweegde de úteinen fan it ark 
stadich nei inoar ta, sadat it inoar hast rekke.
 ‘Ja, dat die er,’ sei Watze. ‘En dan prate er oer de himelpoarte. 
Witst noch, dy jûns…’
 ‘Ja,’ sei Siemen, wylst syn mûle in tinne streek waard. ‘Hy 
klapte it ark nei inoar ta en sei: “No is de himelpoarte foar 
altyd foar dy ticht slein”.’

Boppe binne minsken yn pakken mei allegear ark en kamera’s 
dwaande. De plysjeman dy’t by har sit is hiel aardich en beart 
dat har pro!elko"e sa lekker is. Hy hat belangstelling hoe’t se 
it klearmakket en se lit him har ko"emole en konkelpot sjen. 
Hy rûkt sels oan de beanen dy’t se brûkt. Syn each falt op in 
briefke oan ’e doar fan de kuolkast.
 ‘Jo ha meikoarten in ôfspraak mei in geriater?’
 ‘Ja, it ûnthâld wol net sa. Dat sei myn man teminsten.’
 As se wer si!e, sy tefreden as in mosk yn it sân en hy mei 
syn tredde bakje ko"e, freget er:
 ‘Hoe is it mei jo? Jo binne sa te sjen net oerstjoer troch it 
ferstjerren fan jo man.’
 ‘Nee, dêr bin ik earlik yn. It docht my net in hiel soad. Hy is 
al 70 en der komt in kear in ein oan.’
 ‘Jo ha lang troud west?’
 ‘Ja, 42 jier. Hast 43.’
 Se sjocht troch it rút hoe’t har man fuortdroegen wurdt. 
It lekken toant de omtrekken fan syn foarse liif. Se hellet har 
noas op, want se hat gjin bûsdoek yn ’e rôk.
 ‘Ha jo lokkich west?’
 ‘Wat is lokkich? Kinne jo my sizze wat dat is, yn in houlik?’
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 ‘Dat man en frou inoar oer en wer jouwe dêr’t se ferlet fan ha.’
 Se freget oft er noch in bakje ko"e ha wol, mar no betanket er.
 ‘Dat sil ’t wol. Mar men moat sa jaan, dat men jouwer bliuwe 
kin, is it net sa.’
 Hy tinkt eefkes nei en freget: ‘En jo koenen gjin jouwer 
bliuwe? Moasten jo nimme?’

Se hearde in swiere bûns boppe har holle. Se hold de siken yn. 
It duorre in skoftke. Doe kaam in kliemerich: ‘Doke…Doke…’ 
In pear minuten le!er in swak, mar twingender: ‘Dóke!’
 Se skille mei Ymkje en krige nei ôfrin fan it koarte petear 
de ôfstânsbetsjinning fan de tv, se!e it muzykkanaal lûd oan 
en wie ferbjustere hoe healneaken se der allegearre hinne 
dûnsen. Dat krigest ast âlder waardst: glydst stadichwei út de 
tiid. Begrypst der hieltyd minder fan. Of dat no demintens of 
sûn ferstân wie, dat etiket die der net ta. Koest net mear ha as 
safolle. 
 Tsjin tsien oere lei se in pear tekkens op de bank en joech har 
del, sûnder har út te klaaien en te waskjen. Se draaide har rêch 
nei de blikkerjende tv-bylden en foel ne!sjinsteande it leven 
yn in djippe sliep.

‘Dat begryp ik net. Wat bedoele jo?’
 Hy sjocht har ûndersykjend oan.
 ‘Ear’t wy fierder prate, moat ik jo wize op jo rjochten. Jo 
hoege neat te sizzen. Jo meie in abbekaat skilje.’
 Dat ynteressearret har net sa. ‘O dat hoecht net hear. It is wol 
goed.’
 ‘Frou Tjepkema, jo man hat in hiel skoft neaken en mei in 
pro!e pine op de flier fan ’e badkeamer lein. Hy moat lûd 
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makke ha. Hy moat jo roppen ha. Ha jo neat heard? En hoe 
kin it dat jo twa dagen net boppe west ha? Waskje en dûse jo 
jo net?’
 ‘Ik dûs mar ien kear wyks. It is allegearre sa djoer. En nee, 
troch de wike kom ik net boppe. Dêr is myn man. Wie myn 
man. Ik slepte ûnder op de bank. Dat hienen we sa ôfpraat 
sûnt myn 68e jierdei. Want dêryn ha jo wol gelyk: ik koe en 
woe net mear jaan.’
 ‘Mar jo moa!e him mist ha mei it iten.’
 ‘Nee, dêr ha ’k earlik sein gjin aktyf oantinken oan. It sit 
sjesa dat myn freondinne Ymkje my útnûge hie om in pear 
dagen mei nei Skiermûntseach te gean. Wat is it it dêr dochs 
prachtich. Wy ha hearlik kuiere en fytst. Ha jo dêr wolris 
west?’
 ‘Jo wisten dus net dat jo man dêr boppe lei te stjerren?’
 ‘Ik hie gjin idee dat it gjin suvere ko"e wie dêr boppe.’
 ‘Goed, ik stap mar ris op. In kollega fan my sil jo offisjeel 
hearre en sy makket proses-ferbaal op. Sterkte mei alles, frou 
Tjepkema. O ja, en tige betanke foar de útsûnderlike ko"e.’

It soe moai waar wurde en alles stie klear. In kofferke mei wat 
se nedich hie foar in pear dagen fuort. In tinne jas en pla!e 
skuon. 
 ‘Ik sil in lekkere moarkop foar dy fine,’ ska!ere har 
freondinne troch de tillefoan. 
 Dat gie har te fier en se spruts Ymkje ta datst soks hjoed-
de-dei wier net mear sizze koest. Mar dan koe neat mear, 
protestearre Ymkje. Mokkapunt, slachrjemmegebak, abbe-
katesoes – alles soe ferbean terrein wurde.
 ‘Ja, dat is tsjintwurdich no ien kear sa. Dû wolst dochs net 
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as wetsoertrêder de boeken yngean? Wat tinkst, kin ko"e 
eins noch wol?’
 Ymkje sei dat se pine yn ’t liif krige fan it laitsjen en ophingje 
moast.
 ‘Ik sjoch dy oer in kertier.’ 
 De efterdoar siet op it nachtslot, it gas wie út en it 
ôfspraakkaartsje mei de geriater hong op ’e kuolkast. No 
hie se noch ien ding te dwaan. Foar de tichte doar fan de 
badkeamer tearde se de úteinen fan har fingers stadichwei 
yn inoar. 
 ‘De himelpoarte giet foar dy ticht,’ spruts se plechtich.
 Sa, en no op nei Skiermûntseach. Dêr hienen se hearlike 
ko"e op it strân.


