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‘Dames, Heren, Mijn beste vrienden,
..Vingerwijzingen en gebrekkige woorden
geven u de kern van mijn denken.’

James Ensor, Redevoering voor de inauguratie van mijn buste
in Oostende (1930)
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VOORAF

Dit boek is het resultaat van een grondige analyse van Ensors geschriften en brieven.

Die zijn, een enkele uitzondering niet te na gesproken, altijd in het Frans. Ik heb voor

dit boek alle citaten naar het Nederlands vertaald. In de eindnoten wordt wel verwezen
naar de oorspronkelijke Franstalige handschriften en publicaties van Ensors geschriften en
brieven. Geinspireerd door Ensor heb ik, om aan zijn specifieke idioom en zijn wijze van
argumenteren recht te doen, zijn teksten af en toe zeer vrij vertaald. En de spellings-
corrector weet uiteraard geen blijf met ‘octopoesachtigen’ (voor ‘poulpolatres’), ‘puik-
werpsel’ (voor ‘Ex-créme de Cocodés’), Betonije (vor ‘betonnie’) of ‘verlevensgenieterende’
(voor ‘Empourceaugniacquée’).

In overleg met de uitgever wordt dit boek niet afgesloten met een bibliografie. De bronnen
worden zonder uitzondering in de eindnoten vermeld. Voor een volledig overzicht van het
onuitgegeven en gepubliceerde bronnenmateriaal verwijs ik de lezer naar: Herwig Todts,
James Ensor, Occasional Modernist. Ensor’s artistic and social ideas and the interpretation
of his art, gepubliceerd in de reeks XIX Studies in Nineteenth-Century Art and Visual Culture
door Brepols Publishers, Turnhout, in 2018. Dit boek is een geactualiseerde versie van een
onderdeel ervan.

James Ensor, Occasional Modernist is de uitgave van het doctoraal proefschrift in de
kunstwetenschappen dat ik aan de Faculteit Wijsbegeerte en Letteren van de Universiteit
Gent verdedigde in 2013. Dat ik die eindmeet haalde, dank ik in hoge mate aan mijn
echtgenote An Renard. Dat, en nog zoveel meer!
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Dertig jaar eerder beéindigde ik mijn studie van wat toen nog kunstgeschiedenis heette

bij de grote Ensorkenner professor Marcel De Maeyer — naderhand werden we vrienden en
zijn Ensorarchivalia berusten inmiddels in het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in
Antwerpen. Ik ben me pas als wetenschappelijk onderzoeker van dat Koninklijk Museum
grondig gaan bezighouden met het werk van Ensor. De eminente kenner van zijn tekeningen,
Lydia Schoonbaert, werd hoofdconservator van het museum en nodigde mij uit om mij, in
haar voetspoor, te buigen over de grootste verzameling schilderijen en tekeningen van
Ensor, die er bewaard wordt. In de museumverzameling, de bibliotheek en in het kantoor
van de hoofdconservator kreeg ik een snelcursus ‘Ensor’.

Naar het schijnt zijn nogal wat potentiéle museumbezoekers beducht voor de saaiheid van
kunsthistorische musea. Ze dwalen. Ik heb in de afwisselende intellectuele en praktische
bezigheden van een museumconservator meer dan een excuus gevonden om het afronden
van mijn proefschrift telkens weer te verdagen.

Wijlen Robert Hoozee, directeur van het Museum voor Schone Kunsten in Gent, vroeg

me in 2002 of ik lid wilde worden van het Ensor Advisory Committee, dat hij samen met de
freelance Ensorexperts Sabine Taevernier, Xavier Tricot en Patrick Florizoone had opgericht.
Via Robert leerde ik professor Susan Canning uit New York beter kennen. Ik blijf uitkijken
naar onze nagenoeg jaarlijkse gedachtewisselingen in een museumcafé in de Big Apple,
Belgié of de virtuele wereld.

Meer dan wie ook moet ik emeritus professor Claire Van Damme, de opvolgster van
Marcel De Maeyer, bedanken voor haar werk als promotor van mijn proefschrift en haar
onafgebroken kritische, inspirerende en hartelijke steun. Ik bewaar de beste herinneringen
aan de vele namiddagen die we hebben gewijd aan Ensor en het modernisme.

Herwig Todts

Gebruikte afkortingen

MSK Gent: Museum voor Schone Kunsten Gent

KMSKA: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen

KMSKB: Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié

MSK Oostende: Museum voor Schone Kunsten Oostende (inmiddels Mu.Zee)
KBR: Koninklijke Bibliotheek van Belgié

Vooraf
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Inleiding: het misleidende
keurslijf van het modernisme

Op 8 augustus 1906 schrijft James Ensor aan een groot liefhebber en verzamelaar van

zijn kunst, Edgard Picard, geboren in Oostende maar als ingenieur werkzaam in Seraing bij
Luik, dat er op 17 augustus in het theater van Oostende een merkwaardig stuk zal worden
gespeeld. Het bewuste toneelstuk werd geschreven door Ensors vriend Edmond Picard, die
overigens geen familie was van Edgard.! Edmond Picard had het stuk, getiteld Psuké (de ziel)
alin 1903 gepubliceerd. Hij voert er een klein gezelschap in op, dat samen is gaan kijken
naar het toneelstuk Maelstrém van de vernieuwende lJslandse auteur Gorm Erfeksen (klinkt
dat niet als Hendrik Ibsen). Tijdens een diner zullen ze de auteur en de bevallige, piepjonge
hoofdrolspeelster vieren. Het gezelschap bestaat uit een chirurg, die de gastheer is en de
stem van de wetenschap zal vertolken, de auteur Gorm Erfeksen en de actrice, een rijke
bankier, die ‘in deze tijd van scherp antisemitisme benadrukt dat hij een authentieke en
compromisloze Jood' is en die ongegeneerd vaststelt dat ‘alle machten uiteindelijk zullen
bezwijken voor de macht van het geld’ (Edmond Picard was, zoals u al begrepen hebt, een
antisemiet). Verder zijn er een kunstrecensent, een archeoloog-kunsthistoricus, de lustige
weduwe barones d’Auvilliers en haar vriendin, een gescheiden jonge vrouw, die tijdens

de eerste scene vrijmoedig spreken over de liefde en gebeurlijke ‘erotische wreedheden’,
tenslotte is ook de 45-jarige Max Korsor van de partij. Korsor wordt voorgesteld als ‘de
schilder die de kleur voluit inzet om de extravagantie van zijn kunst te vergroten. Een
weerbarstige, flegmatieke grappenmaker die op ernstige wijze stout kan zijn en
onverstoorbaar excentriek.

In de loop van het gesprek stelt het gezelschap vast dat het publiek én de conservatieve
recensenten het moeilijk hebben met een stuk zoals Maelstrom en het nieuwe ‘théatre

a thése’. We maken meteen kennis met de opvattingen van Max Korsor die dit nieuwe
intellectualistische theater verdedigt tegen ‘kunstrecensenten en andere pedante types'.
‘Als zij iets veroordelen ga het dan snel bekijken: bijna elke keer gaat het om een onschuldige
die zij naar de galleien hebben gestuurd. De goede toneelstukken dat zijn de stukken die
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De intrede van Christus in Brussel in 1889 (detail), 1888-90, doek 252,5 x 430,5 cm, Getty Museum, Los Angeles

het minst gespeeld worden. Ik hoor ze wel die sterrenwichelaars: “théatre a these”: slecht!
We hebben actie nodig, actie! Wat actie betreft doen ze zelf hun uiterste best. Ze smeren
hun boterham en verkopen zichzelf als slaven voor vijf cent per regel, om af te geven op de
stukken waar ze niet van houden en zelfs op stukken waar ze wel van houden! Wat ze actie
noemen is vulgair; honderden personages die in het rond lopen en mij steenkoud laten.
Rembrandt en zijn portretten dan! Een stil menselijk wezen dat mij ontroert. O! de vreugde
om de onzichtbare ziel te schilderen, om die tot leven te laten komen in de huid van het
gelaat.

De identiteit en de specificiteit van de kunst van Korsor zelf wordt pas duidelijk wanneer

het gezelschap plaats neemt aan tafel. De gastheer benadrukt dat hij opzettelijk één

zijde van de tafel vrij laat, zodat iedereen uitzicht heeft op een heel bijzonder schilderij,

in feite het uitzicht van de tafelgenoten op het publiek in de zaal. Gorm Erfeksen beschrijft
het tafereel dat is voorgesteld: ‘Wat een leven, wat een waarheid ondanks het extravagante
en carnavaleske van de aangezichten en de houdingen van de personages. Wat een woeste
en spottende kunst! Het gewone volk zal zeggen “dat zijn slechts maskers” maar mij

lijkt het veeleer een ontmaskerde mensheid.” Meteen ontspint zich een gesprek over

het ‘verontrustende’ karakter van de voorstelling. De kunstrecensent wijst ook op de
zwakke compositorische samenhang van de voorstelling en het feit dat dergelijke kunst
‘onverkoopbaar’ is. Waar Max Korsor flegmatiek en sarcastisch op reageert “... men koopt
niets van mij. Ah, was ik maar besneden (!). Dat hij beroemd is maar niet geliefd stoort hem
niet, maar anderen kennelijk wel. Maar de gastheer, de chirurg, merkt op ‘Kunst voldoet
zoals de wetenschap op zich als een causa vivendi (een levensvervulling)'. Erfeksen vertelt
dat hij in sommige musea schilderijen heeft gezien van de Nederlander Hieronymus Bosch
met wie het werk van Korsor nauw verwant lijkt. ‘Op mijn erewoord’, antwoordt Korsor, ‘ik
zag pas onlangs op een tentoonstelling van Vlaamse primitieven voor het eerst een van zijn
werken. Toen ik het bekeek werd ik overvallen door een vreemd gevoel: het leek alsof ikzelf
dat schilderij had gemaakt.’ Dat lijkt Erfeksen evenwel niet zo vreemd: ‘Zou ik u doen lachen
of aan het denken zetten als ik zeg dat u misschien de ziel van Hieronymus Bosch bent in de
lichamelijke omhulling van Max Korsor?. Waarna het hele gezelschap langdurig de ‘thesis’
van het toneelstuk — de ziel - uitvoerig gaat bespreken.?

Inleiding: het misleidende keurslijf van het modernisme
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Ensor wist uiteraard dat hij die avond in het theater in Oostende zelf een personage,
‘gekleed als Hieronymus Bosch’, op het toneel zou zijn. Enkele dagen na de opvoering
schrijft hij aan zijn vriend in Luik dat het publiek het stuk niet echt gesmaakt heeft.

Het werd wel goed gebracht maar het gesprek van dat gezelschap aan tafel was voor het
publiek al te monotoon, wellicht wilden ze graag wat meer actie. Het was niet de eerste en
zeker ook niet de laatste keer dat Ensor werd opgevoerd als een personage in een fictief
opzet. Een andere vriend, Eugene Demolder, publiceerde in het april-nummer van 1895
van La Société Nouvelle een hoofdstuk over de heilige Fridolijn voor een kinderboek in
voorbereiding: Histoire authentique du grand Saint Nicolas. Fridolijn, een lange, magere
man, had altijd een fluit bij zich en werd heilig verklaard door de God de Vader. Niet omdat
hij een onberispelijk en zeer christelijk leven leidde maar vanwege van het instrument,
waaraan hij heerlijke klanken ontlokte, en ook vanwege van de volstrekt merkwaardige
wijze waarop hij maskers schilderde. Ook in de vijf afleveringen die het Franse tijdschrift
La Plume in 1898 aan Ensor en zijn kunst wijdt, wordt Ensor tenminste een keer opgevoerd
als een quasi-fictief personage.’ Zijn vriend Louis Delattre geeft een verhaal over ‘het kind
met de maskers’. Het oorspronkelijke manuscript van dit verhaal kennen we niet maar
Ensor vraagt de Delattre om het verhaal zo te herschrijven dat het een portret van zijn
eigen kindertijd wordt en of hij misschien ook kan beschrijven hoe Ensor, als klein kind,
door Oostende dwaalde en terecht kwam in de gore nachtclub van de excentrieke Kate
Moustache. Ensor dringt er bij Delattre op aan om het verhaal aldus wat minder ‘fictief’

te maken want ‘episodes uit het leven van een kunstenaar kennen veel belangstelling en
wie weet of later de biografen uw studie niet zullen consulteren’

Maar Ensors carriére als roman- of theaterpersonage blijft daartoe niet beperkt. De

Franse aanhanger van een decadente literatuur, Jean Lorrain, voert Ensor en zijn kunst

op in Histoires de masques (1900) en Monsieur de Phocas (1901). Vooral na de Tweede
Wereldoorlog wordt Ensor in theaterteksten, documentaires (zoals Je suis fou, je suis sot,

je suis méchant. Autoportrait de James Ensor, 1990, van Luc De Heusch en Henri Storck,

of Duivels die mij sarren, 2011, van Hans Quatfass), biografieén en kunsthistorische studies
steevast voorgesteld als een bij uitstek tragisch personage, een excentrieke eenzaat die

de dramatische conflicten met zijn huisgenoten, zijn collega’s, de critici en het artistieke
establishment, de bourgeoisie, de ‘macht’ in al haar repressieve gedaanten, omzet in beelden
die tegelijkertijd expressionistisch, surrealistisch en soms zelfs nagenoeg abstract zijn.

Eric Min en Xavier Tricot hebben Ensors levensloop in kaart gebracht en voorzien ons van
een onmisbare bron van informatie.® Toch blijven belangrijke vragen onbeantwoord en niet
iedere bewering is bestand tegen een kritische factcheck. De langverwachte publicatie in
2021 van Ensors brieven van 1883 tot 1924 aan Ernest Rousseau, zijn echtgenote Mariette
Hannon en hun zoon Ernest Jr. dwingt ons om hardnekkige legendes te corrigeren of
tenminste in vraag te stellen.® Jarenlang heeft de vermeende slechte verstandhouding
tussen Ensor en de vrouwen in het huishouden, zijn moeder, zijn zuster, en tante Mimi, de
interpretatie van zijn oeuvre voorzien van een cruciale sleutel. Geraamten twistend om het
lichaam van een gehangene (1891) zou de sfeer in het huisgezin treffend uitbeelden: links
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vooraan een dronken skelet, dat moet Ensors drankzuchtige vader zijn, die in 1887
overleed. De skeletten in dameskleding personifiéren uiteraard Ensors huisgenoten en

de man om wiens dode lichaam wordt gestreden als was hij klaar om in een stoofpot te
gaan, moet dan wel de kunstenaar zelf zijn. Maar ook interieurs zoals Namiddag in
Oostende (1881), waar we Ensors zus Mitche en zijn moeder herkennen, zouden openhartig
getuigen van de deprimerende huiselijke sfeer waaraan Mitche en haar broer liefst wilden
ontsnappen. En psycho-analytica Stéphanie Moris laat niet na om ons te wijzen op de

blik van verstandhouding die Mitche en haar onzichtbare broer achter zijn schildersezel,
wisselen.” Terwijl Ensor in de loop van de jaren "90, wanneer hij de verantwoordelijkheden
van de ‘man’ in huis moet dragen, in zijn brieven aan Mariette Rousseau, wel eens openhartig
klaagt over het gedrag van zijn moeder en zijn zus, is er in de honderden brieven die
daaraan vooraf gaan geen spoor van huiselijke onenigheid. En het is duidelijk dat zowel
zijn zus als zijn tante zijn artistieke ambities steunen en waarderen. Meer dan eens is onze
vermeende kennis van Ensors levensloop gebaseerd op niet gedocumenteerde geruchten.
Een mooi voorbeeld daarvan is een reis naar Londen, in 1886, die Ensor, volgens Walther
Vanbeselaere, ‘wel moet hebben gemaakt'. In een studie over Ensors landschappen wees
Robert Hoozee reeds op het feit dat het in feite nooit bewezen is dat Ensor inderdaad in
1886 of 1887 met Guillaume Vogels naar Londen is gereisd om er het werk van Turner te
bestuderen. Maar voor Ensors biografen blijft het een vaststaand feit. Het gerucht is evenwel
afkomstig van Vanbeselaere die in een studie over Ensors kunst in 1951 nadrukkelijk (en

Geraamten twistend om het lichaam van een gehangene, 1891, doek/paneel 59 x 74 cm, KMSKA

Inleiding: het misleidende keurslijf van het modernisme
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mijns inziens ten onrechte) wees op de verwantschap tussen de compositie en de kleur van
het licht in het werk van Turner en dat van Ensor en zich meteen afvroeg of Ensor en Vogels
niet samen naar Londen waren geweest: ‘waarschijnlijk in 1886 of 18875 Merkwaardigerwijze
is er in de brieven aan Rousseau wel degelijk sprake van een gezamenlijke reis naar Londen
in de zomer van 1886 maar Ensor blijft uiteindelijk thuis.’

Niet minder problematisch is het ultieme bewijs van Ensors algehele miskenning die hem
erin 1893 toe bracht om ‘in een vlaag van wanhoop, de hele inboedel van zijn atelier te
koop te stellen voor 8500 frank, maar niemand was geinteresseerd’.? In de brieven aan
Rousseau komt deze wanhoopsdaad niet ter sprake. Bovendien begint Ensor precies in die
jaren kleine commerciéle successen te boeken: hij verkoopt geregeld etsen, maar af en toe
ook schilderijen. Merkwaardigerwijze is er in de brieven aan Rousseau in 1898 wel vaagweg
sprake van de verkoop van de hele inhoud van zijn atelier aan Paul Gérardy. Een operatie
die niet doorgaat.

Bijzonder intrigerend is, ten slotte, het raadselachtige liefdesleven van James Ensor. Volgens
alweer een ander hardnekkig gerucht was Ensor verliefd op de tien jaar oudere Mariette
Rousseau en misschien waren ze zelfs minnaars. Opnieuw is er in de brieven aan de familie
Rousseau geen spoor van deze al dan niet geconsumeerde verliefdheid. Wel zijn er enkele
tekeningen en etsen waarin Ensor speelt met het idee van een verliefdheid maar hij doet
dat openlijk én bij wijze van spel. In de brieven aan Rousseau duiken in de loop van de jaren
1890 wel enkele jonge vrouwen op met wie Ensor misschien wel of zeker niet een relatie zou
willen hebben. Wie in die brieven niet ter sprake komt, is ‘de sirene’, de tien jaar jongere
Augusta Boogaerts, met wie Ensor naar verluidt een relatie had van 1888 tot het einde van
zijn dagen. Maar de brieven die Ensors relatie met Augusta Boogaerts wel documenteren
zijn nimmer passioneel. Ensors brieven aan Ernest Rousseau Jr. kunnen dan weer wel
aanleiding geven tot speculaties over onbeantwoorde liefde. Maar de eerlijkheid gebied
ons te zeggen dat we over een zo belangrijk aspect van Ensors leven eigenlijk niets weten.

De onbevredigende pogingen om Ensors oeuvre te interpreteren als de belijdenis van

een gekwelde ziel zijn in hoge mate schatplichtig aan een artikel dat de beroemde Duitse
kunsthistoricus Wilhelm Fraenger in 1926 publiceerde in het tijdschrift Die Graphische
Kiinste. Voor het eerst verbindt Fraenger de min of meer willekeurige behandeling van de
vormgeving en Ensors verrassende iconografie met de zelfexpressie van een gekwelde ziel.
Hij gewaagt van ‘fremdartigen Psychogrammen’ geboren uit ‘innerer Notwendigkeit’ en
‘einem Panische Bewusstseinsszustand'’. En Fraenger beschouwt het gotische kerkgebouw
dat Ensor in de beroemde ets De Kathedraal (1886) heeft voorgesteld als een niet minder
macaber zelfportret van de kunstenaar dan Mijn geskeletiseerd zelfportret (1888).* De
analyse is briljant maar fout. Ik geloof dat het biografische materiaal om Ensors kunst

als een ‘Psychogram’ te begrijpen ontbreekt, en dat het hoe dan ook hopeloos is om
kunstwerken als de producten van zelfexpressie te beschouwen.Bovendien is het nog
maar de vraag in welke mate Ensors oeuvre modernistisch is.



