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Inleiding

Dirk van Heeze (ca. 1485–1555), alias Theodoricus Hezius, was naast se-
cretaris ook vriend en vertrouweling van Adriaan van Utrecht, alias Adri-
anus vi, de enige Nederlandse paus die Rome ooit heeft gekend. Tijdens 
zijn korte pontificaat werd Adrianus geconfronteerd met talloze tegen-
kantingen en Hezius vreesde dat de Italiaanse kardinalen, van wie som-
migen Adrianus rauw lustten, zouden proberen de historische waarheid 
over zijn pontificaat te beïnvloeden. Daarom werkte hij aan een eigen 
dossier, waarin hij zijn vriend en beschermheer de plaats zou geven die 
hem toekwam.
 Na Adrianus’ dood in 1523 vertrok Hezius uit Rome en vestigde zich in 
Luik, waar hij in de Sint-Lambertuskerk een prebende had gekregen. Om 
onduidelijke redenen verborg hij het Adrianusdossier – dat hij uit Rome 
had meegenomen – in een zijkapel en hij drukte zijn dienaar, ene Caspar 
van den Eynde uit Zichem, op het hart de stukken onder zijn hoede te ne-
men, mocht het God believen hem voortijdig tot Zich te roepen.
 Toen Hezius in 1555 daadwerkelijk stierf, nam Caspar de documenten 
met zich mee naar zijn geboortestreek, het Hageland. Daar zocht hij con-
tact met de plaatselijke geestelijkheid, die succesvolle bedevaarten organi-
seerde naar de zogenoemde Heilige Eik boven op een scherpe heuvel. Naast 
de imposante eik liet Caspar een kapelletje bouwen met een geheime nis 
waarin hij het dossier onderbracht. Tien jaar later ging op dezelfde plek de 
bouw van de fameuze basiliek van Scherpenheuvel van start. Toen al deed 
het gerucht de ronde dat er ergens in het prestigieuze gebouw een dossier 
verborgen lag dat betrekking had op het leven en de dood van Adrianus vi. 
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Maar omdat niemand tijdens de bouw een dergelijk document was tegen-
gekomen, leek het voor het nageslacht definitief verloren.

In 2010 onderzocht een pientere architect met de modernste scantechnie-
ken de constructie van het monument. Hij vergeleek de resultaten van zijn 
onderzoek met oude plannen en kwam tot de vaststelling dat er zich tussen 
het hoofdaltaar en de achtergevel van de basiliek een ruimte bevond die 
deur noch venster had. De toenmalige pastoor liet een stuk muur slopen om 
de vide te onderzoeken. Toen hij de muffe ruimte betrad, stootte hij meteen 
op een bundel vergeelde papieren. Het titelblad ervan droeg de naam van 
Adrianus vi. De pastoor verborg de bundel onder zijn overjas en verliet de 
vide met de mededeling dat er niets te zien was. De muur werd weer ge-
dicht.
 Thuisgekomen spreidde de pastoor de papieren open. Het werd hem 
snel duidelijk dat hij het verloren gewaande dossier van Hezius in handen 
had. Het bevatte korte en minder korte verslagen over de hoogtepunten van 
Adrianus’ leven, verteld door personen die hem van nabij hadden gekend: 
edelen, jeugdvrienden, kardinalen, raadgevers, dienaars. Er waren brieven 
bij van gedegen theologen als Latomus en Maarten van Dorp, verder ook 
van gouverneur Willem van Croÿ, enkele teksten van Spaanse geleerden en 
zelfs een bijdrage van Erasmus.
 Wat evenwel vooral de aandacht van de pastoor trok, was de tekst waar-
mee Hezius zijn dossier opende. Daarin bekende de auteur dat er in zijn 
bundel onthullingen stonden die niet beantwoordden aan zijn oorspronke-
lijke opzet, namelijk het veiligstellen van Adrianus’ goede naam. Omdat die 
onthullingen Gods Kerk schade zouden kunnen berokkenen, had hij zich 
heel lang afgevraagd of hij zijn dossier wel openbaar zou maken. Ten einde 
raad had hij de beslissing daarover in Gods handen gelegd.
 Het feit dat het dossier nu boven water was gekomen, bevestigde de pas-
toor in zijn overtuiging dat God in de eenentwintigste eeuw eindelijk tot 
een besluit was gekomen.
 Hij zette zich meteen aan het lezen.
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verhandeling over het leven en de 

werken van de heilige vader adrianus vi, 

meer bepaald over de wijze waarop hij 

zich in dienst van god heeft gesteld.

Gegroet, lezer

Mijn naam is Theodoricus Hezius. Ik ben de persoonlijke secretaris van de man 
die in 1522 door de Heilige Geest werd aangesteld als Pontifex Maximus, Groot-
ste Bruggenbouwer van Gods Kerk, te weten Adrianus vi. Ik vertel kort hoe ik 
tot die vertrouwensfunctie ben opgeklommen.
 In 1504 schreef ik me in aan de Leuvense universiteit als student in de artes li-
berales. Ik verbleef in de pedagogie De Valk, een van de vier Leuvense studen-
tenhuizen voor beginnende scolares. Ik behaalde er mijn titel van magister ar-
tium, wat me toeliet door te stoten naar een van de hogere faculteiten, in mijn 
geval de faculteit Theologie.
 De mens wikt, maar God beschikt. Van mijn theologische studies kwam wei-
nig of niets in huis. Ik maakte de lagere graad wel af, maar vóór ik erin slaagde 
de licenties aan te vatten, trok ik de aandacht van de belangrijkste professor van 
de faculteit, te weten Adriaan van Utrecht. Adriaan was namelijk aangezocht 
om in Brussel lesgever en opvoeder te worden van de jonge Karel van Luxem-
burg, intussen keizer van het Roomse Rijk. Door die aanstelling dreigde het 
werk boven zijn hoofd te groeien en dus had hij de hulp nodig van een betrouw-
baar iemand, in casu van mij. Zeer vereerd door het aanbod stemde ik in. 
Sindsdien heb ik mijn beschermheer gevolgd als een trouwe hond, eerst naar het 
hof in Brussel, later naar het wespennest van Castilië, ten slotte naar de slangen-
kuil van Rome, waar Adrianus als martelaar ten onder ging.
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Het is een publiek geheim dat de meeste Italiaanse kardinalen onze Heilige Va-
der niet hoog op hadden. Zijn maatregelen ter bevordering van het ware chris-
tendom ridiculiseerden ze, zijn goede bedoelingen trokken ze in twijfel. Zijn 
smaak voor kunst noemden ze platvloers, zijn spaarzaamheid gierigheid, zijn 
ascese behaagzucht.
 Op een bepaald moment kon ik die sluipmoord op onze Heilige Vader niet 
langer aanzien en besloot ik een eigen dossier samen te stellen waarin ik mijn 
beschermheer de waardering zou geven die hem toekwam. Maar de tijd bleek 
kort. Vlak voor de zomer van 1523 ging de gezondheid van de Heilige Vader snel 
achteruit. Niemand wist of het een inzinking van tijdelijk aard was, dan wel de 
voorbode van een fatale ziekte. Sommigen spraken van misdadig opzet, zelfs 
van vergiftiging. Om die reden heb ik het ziekteproces van mijn beschermheer 
op de voet gevolgd en er in de volgende bladzijden geregeld verslag over uitge-
bracht.

Intussen heb ik het dossier waaraan ik bijna een jaar gewerkt heb, twee- tot 
driemaal toe herlezen. Mijn teksten en die van mijn correspondenten zijn waar-
heidsgetrouw, maar ik ben onzeker over de mogelijke gevolgen van een eventuele 
publicatie. Er zijn passages ingeslopen die ik bij nader inzien beter niet had op-
genomen en ik heb personen genoemd die in moeilijkheden kunnen komen. 
Maar vooral: de teksten geven een weinig fraai beeld van de misdadige initiatie-
ven die hoge kerkelijke functionarissen hebben genomen om zich te ontdoen van 
een heilig man als Adrianus. Aan toekomstige bezitters van deze bundel vraag 
ik dan ook uitdrukkelijk de inhoud ervan pas te openbaren nadat de geschiede-
nis de scherpste kanten van de feiten heeft bijgeschaafd, dat wil zeggen, minstens 
tot na de dood van de in de tekst genoemde personen. Zo kan alle aandacht gaan 
naar het oorspronkelijke opzet van mijn geschrift, namelijk het eerherstel van de 
goede naam van een heilig man.

Ad majorem Dei gloriam
Opgesteld door Dirk van Heeze, ex-secretaris domesticus
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Deel I

Utrecht en Zwolle

1

Floris Oem van Wijngaarden groet u, mijn zeer geliefde Hezius, en wenst u een 
vruchtbaar leven toe.

Ik ben vereerd, mijn beste Dirk, dat u mij vraagt enkele jeugdherinneringen 
op te halen aan de man die is uitgegroeid tot de beste paus die de Kerk van 
Rome ooit heeft gekend, te weten mijn raadgever en beschermheer Adri-
aan. Ik weet niet goed waarvoor u die inlichtingen nodig hebt, maar ik hoor 
dat mijn jeugdvriend – eigenlijk zou ik moeten zeggen: Zijne Hoogeer-
waarde Excellentie – niet helemaal gezond is en dat zijn Italiaanse artsen 
grote sommen geld opstrijken om hem de noodzakelijke medicijnen te ont-
zeggen. Gelukkig is hij goed omringd door landgenoten, terwijl niemand 
hem beter in bescherming kan nemen dan u, Dirk, u die al vele jaren zijn 
trouwe secretaris bent.
 Ik moet wel bekennen, goede vriend, dat ik niet zoveel afweet van Adri-
aans jeugd in Utrecht. Van leeftijd verschillen we een goede zeven jaar en 
telkens als ik een volgende, belangrijke stap in mijn schoolcarrière zette, 
nam ook Adriaan hogerop een nieuwe trede op de ladder. Zo was ik de hele 
tijd op achtervolgen aangewezen. Pas toen ik in Leuven arriveerde, hebben 
we elkaar beter leren kennen. Adriaan was toen al een hele tijd bezig aan zijn 
studies in de theologie en die duren twaalf jaar, genoeg tijd dus om hem in 
vriendschap bij te benen.
 Een tweede bekentenis is hier op zijn plaats: de stijl en de woordkeus van 
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Floris Oem van Wijngaarden kunnen niet wedijveren met de bonae litterae 
van hooggestemde poëten en prozaschrijvers. U kent ze wel, de mannen die 
zich oratores Latini noemen en die aan die kwalificatie het recht ontlenen 
om Kerk, maatschappij en zelfs God in de hemel naar hun hand te zetten. Ik 
denk dan aan Erasmus, Vives, Thomas More en andere coryfeeën van dat 
vriendenkliekje. Ik ben een jurist en als zodanig helemaal geen mooiprater. 
Ik heb de gewoonte een kat een kat te noemen, ook al komt me dat soms 
duur te staan. Ik ben raadsheer in Dordrecht, maar zowat vijf jaar geleden 
zijn mijn tegenstanders erin geslaagd me uit mijn functie te duwen – alleen 
maar omdat ik te hard voor de rechten van de stad was opgekomen. Twee 
jaar later heeft Karel v me zelfs uit mijn ambt van pensionaris ontslagen en 
werd ik uit Dordrecht verbannen! Allemaal onterecht, maar zo heb ik door 
scha en schande geleerd dat een grote bek opzetten niet altijd verstandig is. 
Gelukkig heeft Adriaan toen zijn invloed bij het hof aangewend, zodat het 
mij aangedane onrecht hersteld werd. Ik ben nu dus opnieuw pensionaris 
en binnenkort zelfs meer dan dat: ik heb uitzicht op een functie als juridisch 
adviseur van Frans van der Hulst, nog een jeugdvriend van mij die een be-
loftevolle carrière maakt. De man staat op het punt voorzitter te worden 
van een soort snelrechtinquisitie. Niet te veel papieren, pleitbezorgers of 
theologische disputen: ketterij is ketterij en daar moet je niet te lankmoedig 
mee omspringen. Met andere woorden, als zijn en mijn benoeming door-
gaan, dan krijg ik een uitgelezen kans om die aanhangers van dat ‘elegante 
Latijn’ eens goed mores te leren, in de letterlijke betekenis van dat woord: 
‘manieren’. Maar genoeg over mezelf, u vroeg me naar jeugdherinneringen 
waarbij Adriaan betrokken was.
 Hoewel we elkaar ‘beste kameraden’ noemden, gingen we niet zoveel 
met elkaar om. Adriaan was veeleer mijn grote broer dan mijn speelgenoot. 
Onze vriendschap bestond erin dat ik een jaar lang elke dag op hem wachtte 
bij de Domkerk om vandaar de laatste meters naar de cleyne school, vlak 
naast de Oudmunsterkerk, te overbruggen. Dat wachten vond ik absoluut 
niet erg, want ik kon me vergapen aan de metselaars, de timmerlui, de dak-
werkers, de beeldhouwers en de sjouwers die al vele jaren bezig waren de 
Domkerk af te werken. De toren aan de ene kant stond er al heel lang – het 
is de hoogste van de Lage Landen, zeggen ze, en daar ben ik trots op, ook al 
is het niet waar – terwijl het transept helemaal aan de andere kant ook klaar 
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was. Alleen het middenstuk bleef open en het tempo waarmee de werklui de 
verbinding tussen beide bouwsels tot stand probeerden te brengen, lag zo 
laag dat het mijn tijd wel zal duren voordat het schip van de kerk weer ‘kan 
varen’.
 Ikzelf kwam uit de buurt van de Plompentorengracht, Adriaan moest 
vanaf de Brandsteeg langs de Oudegracht naar het Domplein lopen. In de 
Brandsteeg bewoonde hij het huis dat een hoek maakte met de Oudegracht. 
Adriaans vader had een werfkelder langs de gracht, waarin hij met behoor-
lijk succes het vak van timmerman uitoefende. Scheepvaarders, maar ook 
bouwvakkers die het dak van de Domkerk probeerden af te maken, voorza-
gen hem van veel werk. Moeder Geertrui van haar kant vermeed elke vorm 
van geldverspilling, zodat de familie niet onvermogend was.
 Toen Adriaan evenwel negen was, stierf zijn vader aan een plotse koorts-
aanval. Sommigen beweren dat Adriaan toen een dankkaars heeft aangesto-
ken in de Oudmunsterkerk, zogezegd omdat ‘God hem op de proef stelde, 
een duidelijk teken dat hij Diens aandacht had getrokken’. Ja, ik weet het, 
mijn beste Hezius, dat klinkt nu ongeloofwaardig en misschien zelfs preten-
tieus, maar sterke verhalen zijn nooit ver weg wanneer mensen tot een ho-
gere functie opklimmen. Weet u, ik heb hem het verhaal van die dankkaars 
ooit voorgelegd, ervan overtuigd dat hij erom zou lachen, maar nee! Hij 
ontkende het verhaal niet. Of hij dan geen verdriet had gekend, toen zijn 
vader uit zijn leven werd weggerukt?
 Hij antwoordde: ‘Ja, verdriet heb ik zeker wel gekend, maar als God Zijn 
aandacht op u richt, dan wordt dat verdriet getemperd door Zijn genade.’
 Dat vond ik – en vind ik nog altijd – een verontrustende gedachte: God 
zorgt voor verdriet, zodat hij je daarna kan troosten. Mijn gezond verstand 
zegt me dat daar iets mis mee is. Hoe dan ook, ik probeerde hem toen weer 
met twee voeten op de grond te krijgen.
 ‘Aan genade heb je niet veel, Adriaan, als je verplicht bent elke dag een 
korst brood te gaan zoeken. Want hoe gaan jullie nu rondkomen?’
 ‘Je bent een kleingelovige ziel, Floris. Wat hadden Jozef en Maria toen ze 
naar Bethlehem trokken en daar geen herberg vonden?’
 ‘Precies, dat is mijn punt. Ze hadden geen cent!’
 ‘Maar ze hadden vertrouwen, Floris! Zij legden hun leven en welzijn in 
Gods handen.’
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 De sprong in het duister, dus, de euvele truc van vele beroemde heiligen! 
Kleingelovigen als ik hebben er weinig last van. En dus antwoordde ik: 
‘Vergeef me mijn cynisme, Adriaan, maar dankzij dat grote vertrouwen in 
God moesten Jozef en Maria wel de benen naar Egypte nemen.’
 ‘Waar hun zoon opgroeide tot de man die zou opstaan uit de doden.’
 ‘Is dat dan jouw ambitie?
 ‘Ach,’ zei hij ernstig, ‘mijn vader is tenslotte ook timmerman.’
 Ik zweer het, mijn beste Hezius, dat waren zijn exacte woorden. Mijn va-
der is tenslotte ook timmerman. U zult wel begrijpen dat ik verstomd achter-
bleef. Was Adriaan zo dom – of zo wereldvreemd – te denken dat hij als 
zoon van een timmerman voor grootse dingen voorbestemd was? Ik weet 
het niet, maar na dat vreemde antwoord heb ik zijn gezelschap enkele dagen 
gemeden. Pas toen hij uit de kisten voor de winkel van Kobe Langenhuis 
een appel weggriste en hem met veel smaak opat, dacht ik dat het grootste 
gevaar voor zijn geestelijke gezondheid geweken was.

In het laatste jaar van de cleyne school citeerde hij wel meer van die verrassen-
de uitspraken, maar hoe groot was mijn verbazing, toen ik diezelfde wijshe-
den achteraf terugvond in de Imitatio Christi van Thomas a Kempis? Geen 
diep ingewortelde wijsheden van Adriaan zelf en al helemaal geen spontane 
godsvrucht. Mijn vriend stal zijn uitspraken uit vrome teksten, hij was ge-
woon pronkzuchtig. Eerlijk gezegd, dat vond ik een minder aangename ka-
raktertrek van Adriaan, al bracht die onze vriendschap niet in gevaar: na een 
tijdje gingen zijn heilige citaten mijn ene oor in en mijn andere oor weer uit.
 Wat wél indruk maakte, Hezius, was de vaststelling dat mijn grote 
vriend, de man naar wie ik opkeek en nog altijd opkijk, al heel jong een bij-
zondere gave bezat om boeken te lezen en talen te leren. De scholaster van 
de cleyne school gaf alleen aan hém Latijns onderricht: elke week één uur na 
de gewone lessen. Eigenlijk was dat niet toegelaten in de cleyne school, maar 
voor Adriaan volstond dat ene uur om op zijn tiende al eenvoudige gesprek-
ken in het Latijn te voeren. Sindsdien hield hij minstens één keer in de week 
voor ons een pseudomisviering, waarbij zijn Latijnse gebeden een perfecte 
imitatie waren van het gemummel van de deken van Oudmunster. Als belo-
ning voor onze vrome aanwezigheid ontvingen wij dan het lichaam van 
Christus in de vorm van een stukje appel of een korst brood.
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Als ik mag, mijn beste Hezius, kom ik nog even terug op Adriaans uitspraak 
‘dat hij tenslotte de zoon van een timmerman was’. Toentertijd raakten die 
woorden kant noch wal, maar door zijn recente verkiezing tot paus zijn ze 
nu wel in een ander daglicht komen te staan, of niet?

Floris Oem van Wijngaarden groet u nogmaals, mijn beste Hezius, en wenst 
Adrianus en onze Moeder de Heilige Kerk nog een lang en vruchtbaar pontifi-
caat toe.

2

Herman van Lokhorst, deken van Oudmunster, vicaris-generaal van het bis-
dom Utrecht, aan zijn allerdierbaarste vriend Theodoricus Hezius, secretaris 
van onze geliefkoosde Heilige Vader

Gegroet, dierbare broeder in Christus,

Ja, mijn beste Hezius, ik herinner mij nog heel goed hoe ik langs de Oude-
gracht, waar wij woonden, elke dag opstapte in de richting van de cleyne 
school in de buurt van de Domkerk. En hoe op een bepaald moment de oud-
ste van Boeyens in onze voetsporen trad, zij het dan op een respectabele af-
stand. Want ja, aanvankelijk gedroeg Adriaan zich nederig als een schild-
knaap die zijn heer volgt. Hadden we het gedurfd, dan hadden we ons 
schrijfgerei door hem laten dragen. Maar onze ouders kenden elkaar goed 
en elk plagerijtje ten koste van Adriaan zou ons duur te staan zijn gekomen.
 Wij, Lokhorsten, stammen uit een oudadellijk geslacht met heel wat be-
stuurders en kanunniken in de stamboom. Ons huis langs de Oudegracht is 
imposant en voorzien van prestigieuze trapgevels die aangeven dat er een 
aanzienlijke familie woont. Maar ook de ouders van Adriaan waren welge-
steld. Niet van adel, maar in een steedse omgeving maakt dat niet zo veel 
uit: als er voldoende geld is, vervaagt het onderscheid tussen de adel en de 
burgerij.
 Telkens als ik ’s ochtends met mijn broer opstapte, zat Adriaan te wach-
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ten op de blauwe hoeksteen die moest voorkomen dat af- en aanrijdende 
karren de onderste gevelstenen stuk zouden rijden. Want het was een druk-
te van jewelste op het hogergelegen gedeelte van de gracht. Wijzelf liepen 
meestal beneden langs het water, waar de werfkelders al heel vroeg open-
stonden. Timmerlui en neringdoeners, smeden en touwslagers, kruiden-
verkopers en slagers verrichtten er hun gezegende arbeid en dus was er altijd 
wel iets te beleven dat de weg naar school met levenservaring plaveide: een 
ruzie tussen twee concurrenten, een baas die zijn knecht uitschold, een 
bootsman die zijn mes trok om de stadswacht te bedreigen.
 Iedereen zei dat Adriaan uitzonderlijk begaafd was, maar dat is toen 
nooit echt tot ons doorgedrongen. In de cleyne school zaten we in verschil-
lende groepen en buiten, op de kaden langs de gracht, waar schoolse kennis 
plaatsmaakt voor stoerheid, volks verstand en een vlotte babbel, liep Adri-
aan de hele tijd zwijgend achter ons aan. Wie zou in die schriele jongen ooit 
een toekomstig leider van Gods Kerk hebben gezien?
 Dat veranderde toen we met Adriaan samenleefden in Zwolle, meer be-
paald in het studentenhuis van de Broeders van het Gemene Leven. Iedere 
Utrechtenaar van stand die ooit een glimp van intelligentie had vertoond, 
was voorbestemd om in Zwolle of Deventer een opleiding te volgen. En 
toen vader Lokhorst besliste om ook mij naar Zwolle te sturen, sloot moe-
der Geertrui zich meteen bij hem aan. ‘Wat goed is voor Herman, zal ook 
wel goed zijn voor Adriaan.’ Geld was blijkbaar geen probleem: Geertrui 
had het atelier van haar man overgelaten aan twee knechten die elke maand 
een deel van hun verdiensten aan haar afdroegen.
 Het was een heel eind stappen naar Zwolle, een kleine twintig mijl, en de 
meeste Utrechtse studenten overbrugden die afstand in groep. Een goede 
zaak voor de kleine Adriaan, want de weg liep gedeeltelijk door donkere 
bossen waar de eerste de beste rover eenzame reizigers kon uitschudden. De 
ouderen van de groep hadden wapens bij zich: een stok of een katapult 
‘waarmee ze een heel leger konden tegenhouden’. Ikzelf en andere adellijke 
jongeren hanteerden een licht zwaard – in feite een wat groot uitgevallen 
mes – maar omdat we er thuis mee geoefend hadden, boezemden wij de 
jonge studentjes veel ontzag in. Op onze tochten van en naar Utrecht week 
Adriaan niet van onze zijde.
 In Zwolle zelf werden we opgevangen in een kloosterachtig gebouw met 
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een gemeenschappelijke slaapzaal, een refter waar we in stilte moesten eten, 
klaslokalen waarvan de vloeren bestonden uit aangestampte aarde, tuinen 
waarin we onze eigen groenten en vruchten kweekten. Zoals de naam ‘Broe-
ders van het Gemene Leven’ zegt, leefden we in gemeenschap, net als broe-
ders in een klooster, maar we legden geen geloften af. En minstens zes uur 
per dag moesten we les volgen, want zo had Geert Grote het meer dan hon-
derd jaar geleden vastgelegd: studie, gekoppeld aan werk voor de gemeen-
schap, en broederschap dooreen. Het regime was barbaars. We aten maar 
twee keer per dag: eenmaal om halftien ’s ochtends, eenmaal op hetzelfde 
uur ’s avonds. Vóór het eten hadden we al in de tuin gewerkt of enkele pagi-
na’s geestelijke literatuur verorberd. Want liefde voor boeken en teksten 
stond bij de broeders hoog in aanzien. Geregeld werd ons beloofd dat er een 
drukkersatelier zou komen, maar dat voorrecht werd uiteindelijk aan onze 
opvolgers gegund.
 De belangrijkste verandering tegenover de gewoonten van de cleyne 
school was de vreemde indeling in groepen. De broeders vonden dat lessen 
het best rendeerden als ze werden gegeven in groepen die naar leeftijd waren 
samengesteld. Dat was op zich niet zo nieuw, maar wel origineel was het feit 
dat ook de leerstof werd opgedeeld in kleinere onderdelen en gerangschikt 
van gemakkelijk naar moeilijk. De gemakkelijkste stukken waren bestemd 
voor jongeren die pas kwamen kijken, de moeilijke voor de anciens. Ik zeg 
niet dat het systeem beter of slechter was, maar zo vermeden de broeders in 
elk geval dat de jongsten steevast werden uitgelachen door de oudsten, wan-
neer ze een verkeerd antwoord gaven.
 De kerkelijke autoriteiten waren allesbehalve enthousiast over die kloos-
terachtige gemeenschappen die niet in hun potten lieten kijken, die jonge-
ren opvoedden tot mensen die het woord konden voeren, die discussieer-
den over geloofspunten alsof die voor het kiezen waren, die de vrijheid van 
denken en handelen voor zichzelf opeisten, die elk boek dat ze vonden koes-
terden als een kostbare schat, die de Bijbel in hun moedertaal bestudeerden 
en die niet streefden naar een beloning in het hiernamaals, aangezien de he-
mel hier op aarde al bestond in de beleving van hun gemeenschap. Kortom, 
de volgelingen van Geert Grote stonden een heel andere soort Kerk voor 
dan de pralerige, ritueelzieke kathedralenbouwers van Rome.
 Voor een goed begrip, Hezius, wat ik hier beschrijf, was het ideaal van de 


