
Ik zou niet weten waarheen de tijd verdwijnt, alles vervliegt, 
terwijl ik mijn reis vervolg langs de verre einders van mijn droomwereld, 

waar ik me goed voel, alhoewel het er vaak erg vreemd kan zijn
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Vlak voor vertrek had ik nog even tijd om op het plein vlakbij het 
station van Vilnius over de kleine boekenmarkt te struinen. Bij 
een van de kraampjes vond ik een oude bundel met volksliederen 
die door Mikalojus Konstantinas Čiurlionis waren gearrangeerd. 
Toen ik wilde afrekenen nam de boekenverkoopster mijn vondst 
in beide handen, hield het voor me en sprak: ‘Ah Čiurlionis, our 
most beloved artist.’ Ze vroeg waar ik vandaan kwam en waarom 
ik belangstelling stelde in het boek. Ik vertelde haar de reden van 
mijn bezoek aan Litouwen en vroeg haar vervolgens wat de kun-
stenaar voor haar betekende. Terwijl ze het liedboek zorgvuldig 
voor me inpakte, antwoordde ze: ‘You have to know that in his 
days Lithuania was no more than a province of Russia. Everything 
was taken from us – our language, our traditions, our culture. We 
were educated to be Russian. Čiurlionis gave us back the very 
soul of our culture, with his music and his paintings. And what a 
great artist he was. If you take a look at his paintings you will see 
that they are absolutely unique, in style and iconography. They 
are absolutely Lithuanian.’ Hoe uitzonderlijk zijn werk was, had 
ik zo’n tien jaar daarvoor kunnen constateren. Na een bezoek aan 
een verzamelaar in het Vlaamse Deinze in het late najaar van 2013 
besloot ik aan het einde van de dag nog even het Museum voor 
Schone Kunsten in Gent aan te doen. Ik had ergens gelezen dat 
er een omvangrijke tentoonstelling te zien was van een Litouwse 
kunstenaar die had gewerkt in het begin van de twintigste eeuw 
en waarvan ik nog nooit had gehoord. Wat ik die namiddag in het 
Gentse museum zag, overtrof niet alleen mijn verwachtingen; 
het was overweldigend. Deze Litouwse meester had geen grote 
formaten of grootse gebaren nodig om te overtuigen. In relatief 
kleine, ingetogen pasteltekeningen en temperaschilderijen tover-
de hij de meest wonderlijke voorstellingen tevoorschijn. Onmis-
kenbaar putte hij uit de verworvenheden van romantiek en vooral 
symbolisme, maar in de uitwerking van zijn thema’s was hij met 
niemand uit zijn tijd te vergelijken. Met een fijnzinnige hand van 
tekenen en zachte inkleuringen wist hij zijn voorstellingen een 
diepe melancholie en geheimzinnigheid mee te geven. Waar veel 
van zijn beroemde tijdgenoten, die tot het symbolisme worden 
gerekend, imponeren met theatrale uithalen en literaire verwijzin-
gen, wist deze kunstenaar ten diepste te ontroeren met intieme, 
poëtische schilderingen. Zoals alle grote kunst van Giotto tot Van 
Gogh emotioneert zijn werk op een wijze die zich maar moeilijk 

laat uitleggen, maar waarvan je aanvoelt dat het van doen heeft 
met onvoorwaardelijke overgave en bovenzinnelijke sensaties.
  
Door de aandacht die lopende en komende projecten in Museum 
Belvédère opeisten, verdween het werk van de Litouwse kunste-
naar met de moeilijke naam langzaam uit mijn gedachten. Het 
was Jan Brokken die hem iets meer dan vier jaar later weer onder 
mijn aandacht bracht. Omdat hij een verhaal had geschreven over 
Giorgio Morandi, dat we mochten plaatsen in de catalogus die bij 
onze tentoonstelling Giorgio Morandi | Bologna verscheen, had ik 
hem gevraagd deze te openen. In de aanloop naar die expositie 
las ik zijn Baltische Zielen, dat al jaren op mijn stapel nog te lezen 
boeken lag, juist op het moment dat ik begon na te denken over 
een nieuwe stip op de horizon. Toen ik de passages over Čiurlionis 
las, beschouwde ik dat als stille wenk en hield me voor dat als het 
kon lukken een tentoonstelling van Morandi te realiseren, dat ook 
moest kunnen met de Litouwse meester. Jan Brokken moedigde 
me aan en effende het eerste pad, waarna in de zomer van 2019 
een uitnodiging volgde om in Kaunas onze plannen te bespreken. 
Omdat in Nederland niet eerder een tentoonstelling van Čiurlionis’ 
werk te zien was geweest, zegde het Nationaal M.K.  Čiurlionis   
Museum voor Schone Kunsten te Kaunas graag haar medewerking 
toe. Vanwege eigen projecten en toezeggingen aan andere buiten-
landse musea kwamen we uit op het voorjaar van 2024. Het gaf ons 
alle tijd het project rustig voor te bereiden. 
Gaandeweg besloten we ons te concentreren op het werk dat de 
kunstenaar maakte gedurende de laatste vier jaar van zijn leven, 
de periode waarin hij zich actief inzette voor de Litouwse cultuur, 
pastelkrijt inwisselde voor temperaverf en artistieke hoogtepun-
ten aaneenreeg. Tijdens mijn tweede bezoek aan Litouwen in de 
zomer van 2022 legde ik onze plannen voor aan mijn collega’s in 
Kaunas en maakten we samen de definitieve selectie voor de eer-
ste tentoonstelling van Čiurlionis in Nederland.
  
Museum Belvédère koestert een warme belangstelling voor kun-
stenaars die, ver van de grote kunstcentra, hun eigen artistieke 
weg volgen en een sterke emotionele binding voelen met de eigen 
omgeving; kunstenaars als Jan Mankes, Gerrit Benner, Sjoerd de 
Vries en Jan Snijder die in het Friese landschap inspiratie vonden 
en in staat bleken een uiterst persoonlijk idioom te ontwikkelen. 

Beyond Heaven and Earth
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Mikalojus Konstantinas Čiurlionis
De twee huizen van de familie Čiurlionis in Druskininkai, 1905
schetsboek, potlood op papier, 14 x 21,5 cm
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Het verklaart mede waarom het museum er veel aan gelegen 
was een tentoonstelling te organiseren van het werk van Mika-
lojus Konstantinas Čiurlionis. Ook hij ontwikkelde een beeldtaal 
die raakvlakken vertoonde met contemporaine richtingen, maar 
in zijn uitdrukking volkomen op zichzelf stond. En ook hij voelde 
de sterke betrokkenheid met de natuur en het landschap rond die 
ene plek. Vooral tussen Mankes en Čiurlionis zijn overeenkom-
sten te bespeuren. Beide kunstenaars werkten aan het begin van 
de vorige eeuw en overleden op jonge leeftijd. Mankes was even-
wichtiger van aard en miste de obsessieve werkdrift die Čiurlionis 
soms in zijn greep hield, maar ook hij was een gevoelige natuur 
en gaf zich onvoorwaardelijk over aan zijn roeping met eenzelfde 
hang naar mystiek en spiritualiteit – het bewustzijn van de groot-
se waarheid die achter de zichtbare wereld schuilgaat. Bij de een 
kon dat resulteren in wonderlijke, kosmische visioenen waarin ver-
schijnselen gedaanten aannamen, bij de ander in de meest tere en 
intieme schilderingen van de kleine dieren rond zijn huis. 

Omdat Litouwen decennialang zo goed als afgesloten was van 
het Westen en vrijwel zijn volledige œuvre is ondergebracht in één 
museum bleef zijn roem beperkt tot Oost-Europa. Pas na de onaf-
hankelijkheid van Litouwen in 1990 werd zijn kunst (her)ontdekt 
door internationale musea. Grote tentoonstellingen waren sinds-
dien te zien in Japan, Duitsland, Frankrijk, Polen, de Verenigde 
Staten, België en Engeland. Museum Belvédère beschouwt het 
als een grote eer dat zij als eerste museum in Nederland een ex-
positie aan Čiurlionis kan wijden en hoopt dat deze ook hier mag 
leiden tot de waardering die hij op grond van zijn uitzonderlijke 
œuvre verdient.

Wordt in Museum Belvédère voornamelijk aandacht geschonken 
aan het beeldend werk van Čiurlionis, tijdens het jaarlijkse Oran-
jewoud Festival dat eind mei plaatsvindt, zal in het museum en 
op andere podia zijn muziek ten gehore worden gebracht door het 
Vilnius kwartet en Rokas Zubovas. Wij zijn de organisatie van het 
festival zeer erkentelijk dat ze daarmee aansluiting hebben ge-
zocht met ons project.
De tentoonstelling Mikalojus Konstantinas Čiurlionis – Beyond  
Heaven and Earth kwam tot stand in nauwe samenwerking met 
het M.K. Čiurlionis Museum voor Schone Kunsten te Kaunas. Wij 
zijn alle medewerkers van dat museum buitengewoon dankbaar 
voor hun grote betrokkenheid en alle hulp die zij boden. Mijn bij-
zondere dank gaat uit naar directeur Daina Kamarauskienė, con-
servatoren Vaiva Laukaitienė en Greta Katkevicienė, die zoveel 

tijd namen om mij en later ook mijn collega Neline Ravesloot rond 
te leiden in hun museum en hun kennis met ons te delen. 
Toen wij spraken over de mogelijkheid het werk van Čiurlionis 
naar Nederland te halen, bood Jan Brokken onmiddellijk aan een 
bijdrage te leveren aan een catalogus. Zijn verhaal ‘In het huis van 
Čiurlionis’ verscheen uiteindelijk eerst als hoofdstuk in zijn boek 
Stedevaart en beleeft in deze publicatie zijn tweede verschijning. 
Tot onze grote verrassing verscheen in het najaar van 2022 een 
Nederlandstalig boek over Čiurlionis van de hand van de Vlaamse 
journalist en schrijver Kurt van Eeghem. Toen hij onze plannen 
vernam, wilde hij graag meewerken en schreef voor deze uitgave 
een verhaal over de receptie van Čiurlionis’ werk tegen de ach-
tergrond van de Litouwse geschiedenis. Een biografische schets 
werd geschreven door Vaiva Laukaitienė, die zich als hoofdcon-
servator in het museum van Kaunas al meer dan twintig jaar over 
het œuvre van de kunstenaar ontfermt. Ik dank de auteurs harte-
lijk voor hun bijdragen. 
Voorts gaat onze dank uit naar allen die op welke wijze dan ook 
hebben bijgedragen aan het project, onder wie Commissaris van 
de Koning Arno Brok, de honorair consul van Litouwen Lina Sot-
ničenkaitė-van Kesteren, vormgever Gert Jan Slagter, de artistiek 
leider van het Oranjewoud Festival Yoram Ish-Hurwitz, Charis 
Efthymiou, Norman Perryman, Ingeborg Walinga, het Prins Claus 
Conservatorium te Groningen en natuurlijk de Ambassadeur van 
Litouwen, Neilas Tankevičius, die zich bereid verklaarde de ten-
toonstelling te openen.

Ambitieuze museale projecten met publicaties zijn niet mogelijk 
zonder de steun van fondsen en overheden. Ik wil tot slot dan ook 
onze grote dank betuigen aan FB Oranjewoud, het Cultuurfonds, 
de Provincie Fryslân, de Gemeente Heerenveen en de Rijksdienst 
voor het Cultureel Erfgoed dat namens de Minister van Onder-
wijs, Cultuur en Wetenschap ons een indemniteitsgarantie toe-
kende.

Toen oud-directeur en Čiurlionis-kenner Osvaldas Daugelis mij in 
2019 rondleidde door het M.K. Čiurlionis Museum, verklaarde hij: 
‘What Čiurlionis was aiming for, lies far beyond heaven and earth.’ 
Hij overleed in 2020 en heeft niet kunnen weten dat wij in zijn op-
merking de titel vonden voor onze tentoonstelling.

Han Steenbruggen
Museum Belvédère
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Ver boven ons rolden sterren, in nevelwolken gehuld, over ons heen. 
Ze dansten op en neer tijdens hun vlucht, verborgen in de schimmen 

van een wonderbaarlijke mist. Opeens werden de sterren uiteengeslagen 
door een aanstormend zwart monster. De lucht werd opengebroken 

door de symfonische klanken van een nachtstorm… Het bleek een 
trein die met donderend geraas voorbij schoot 

Detail uit het schilderij dat staat afgebeeld op p. 65
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Berg
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‘Een grote grijze wolk gaat en gaat. Iets verder beweegt 
een zwarte wolk. De zon schijnt en een schaduw schuift 
voor me uit over de aarde, door het groene veld van leven 
en springt over me heen. Het wordt al maar grijzer en 
donkerder, maar ik loop verder en hoop aan het einde 
van mijn wandeling iets van licht te vinden. (...) Eerst was 
er overal licht om me heen, maar nu is er steeds meer 
duisternis. Misschien is er storm op komst – de wolken 
zijn zo zwart.

Je moet het licht in je dragen om voor alle mensen die 
langs de weg staan in de duisternis te schijnen. Als ze 
jouw licht zien, kunnen ze het licht in zichzelf ontdekken 
zodat ze hun eigen weg kunnen gaan. Dan blijven ze niet 
in duisternis staan zonder te weten welke kant ze op 
moeten. Veel mensen laten zich immers gemakkelijk door 
stormen meevoeren en zien het licht niet dat na elke storm 
alles nieuw en mooi maakt. Het licht vóór, tijdens en na de 
storm – vanaf het begin van de wereld.’

M.K. Čiurlionis, dagboeknotitie ca. 19001

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875-1911) leefde en 
werkte aan het einde van de negentiende en het begin 
van de twintigste eeuw, tijdens een van de moeilijkste 
perioden uit de geschiedenis van zijn geboorteland 
Litouwen. Al bijna honderd jaar maakte het deel uit van 
het tsaristische Rusland en werd de bevolking onder-
drukt. De bezetter streefde naar een volledige russificatie 

van alle geannexeerde gebieden. Zo werd in Litouwen de 
Universiteit van Vilnius gesloten en gold er tot aan 1904 
een verbod op het Litouwse schrift. Op scholen werd on-
derwijs gegeven in het Russisch. Litouwers verloren zelfs 
het recht om in hun moedertaal te bidden. Alleen in de 
afgelegen dorpen werd de Litouwse taal nog gesproken, 
naast Russisch en Pools.  
 
In het katholieke Litouwen werd Pools een belangrijke 
spreektaal, vooral ook omdat de kerken Poolse gebeden-
boeken in omloop brachten die de Litouwse vervingen.
Ook Čiurlionis werd opgevoed in een omgeving waar 
Russisch de officiële taal was en Pools de eerste 
spreektaal. Het tij begon te keren toen in 1904 het 
verbod op de Litouwse pers werd opgeheven en lang 
onderdrukte nationale gevoelens voorzichtig opbloeiden. 
Het leidde met de jaren tot een culturele revival en hoop 
op onafhankelijkheid.

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis – in de huiselijke kring 
werd hij Kastukas genoemd – werd op 22 september 
1875 geboren in Varėna, een klein dorp in het zuiden 
van Litouwen.2 Hij was het eerste kind van het echtpaar 
Konstantinas en Adelė Čiurlionis. Vader Čiurlionis was 
organist en werd in 1898 aangesteld als kerkorganist in 
Druskininkai. Het kleine dorp lag ver van de grote steden 
in het zuiden van Litouwen, maar kende als veelbezocht 
kuuroord een relatief bruisend cultureel leven. In de tijd 
dat Kastukas er opgroeide waren er regelmatig theater- 

In duisternis schijnen
Vaiva Laukaitienė

1	 Vytautas Landsbergis, Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis – Žodžio kūryba 
(Woord Creatie), Vilnius, 1997, p. 35.

2	 Volgens de Juliaanse (oude) kalender die 
in die periode in de gebieden van het Russische 
Rijk werd gehanteerd, werd Čiurlionis geboren op 
10 september. Volgens de Gregoriaanse kalender 
die in West-Europa werd gebruikt, werd hij geboren 
op 22 september. In Polen werden indertijd beide 
kalenders gebruikt. In de negentiende eeuw was 
het verschil tussen de kalenders twaalf dagen, in de 
twintigste eeuw dertien dagen. In de tekst is in alle 
gevallen gekozen voor de Gregoriaanse kalender.

Druskininkai, begin twintigste eeuw
foto: L. Baranowski, M.K. Čiurlionis Museum voor Schone Kunsten, Kaunas

Adelė en Konstantinas Čiurlionis, ouders van de kunstenaar, 1911
foto: Bibliotheek van de Universiteit van Vilnius
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schilder Ferdynand Ruszczyc (1870-1936), keramist 
en kunstschilder Karol Tichy (1871-1939), kunstschilder 
Konrad Krzyżanowski (1872-1922) en beeldhouwer 
Ksawery Dunikowsky (1876-1964). 
	 De academie stond sterk onder invloed van de Poolse 
modernistische beweging. Stabrowski en Ruszczyc – 
beiden zelf nog relatief jong – behoorden tot de kunst-
beweging ‘Jong Polen’. Binnen het onderwijs werd ge-
streefd naar vernieuwing op alle vlakken. Om de indivi-
duele aanleg van de studenten te stimuleren, werd er van 
ze verlangd dat ze de lessen van alle docenten volgden 
om pas daarna een richting te kiezen. In het onderwijs 
werden geen gipsmodellen gebruikt, maar werd gewerkt 
naar levend model – mensen, dieren, vogels, bloemen. 
In de wintermaanden verzorgden auteurs van Jong Polen 
lezingen over onder meer literatuur, muziek, beeldende 
kunst, (oosterse) filosofie en de Egyptische zonnecultus. 
Čiurlionis en verschillende van zijn studiegenoten waren 
vaste bezoekers van deze avonden. Kazimierz Stabrowski 
organiseerde lezingen voor studenten over occulte onder-
werpen, theosofie en hypnose, onderwerpen die in die 
jaren in universitaire kringen te Warschau erg populair 
waren. Čiurlionis nam deel aan verschillende spiritualis-
tische sessies en probeerde zelfs hypnose uit – meer uit 
nieuwsgierigheid dan om zich er aan over te geven. 
	 Aan de kunstacademie werd intensief gewerkt. 
Meerdere keren per maand werden werkbesprekingen 
gehouden, waarbij de beste studenten voor hun resul-
taten geldprijzen ontvingen. Meestal vielen deze toe aan 
Čiurlionis. Uiteindelijk werd hij om de kwaliteit van zijn 
werk zelfs vrijgesteld van collegegeld.  
	 Nog geen maand nadat hij met zijn studie begonnen 
was, schreef hij in een brief aan zijn broer Povilas, die 
ondertussen in de Verenigde Staten van Amerika was 
gaan wonen: ‘Zaterdag, nadat je vertrokken was, kreeg ik 

mijn opdracht – het maken van een boekomslag. Ik maak-
te er 3. (...) Ik werd koordirigent van onze academie, een 
erebaan. Geweldig! Ik beleef dezelfde uren als in Plunge, 
omhelst door algemene sympathie en respect.’10

In 1906 studeerde Čiurlionis af aan de Warschau School 
voor Schone Kunsten en was hij met werk vertegen-
woordigd op de jaarlijkse tentoonstelling van Russische 
kunstacademies in Sint-Petersburg. Van alle afgestudeer-
den kreeg hij verreweg de meeste aandacht in de media. 
Kunstcriticus Nikolai Breshko-Breshkovski omschreef 
hem als ‘de zuiverste pantheïst en schepper van symboli-
sche beelden’.11
	 Tijdens zijn studiejaren raakte Čiurlionis bevriend met 
klasgenoot Bronisław Wolman, die hem vervolgens liet 
kennis maken met zijn familie. Het gezin Wolman woonde 
in Warschau, maar was afkomstig uit Irkoetsk. Bij hen 
thuis werden regelmatig muziekavonden georganiseerd 
en werd er gediscussierd over kunst en aanverwante 
onderwerpen. Čiurlionis gaf er vaak kamerconcerten 
en leerde dochter Halina pianospelen. Met moeder 
Bronisława Wolman ontwikkelde hij een speciale band. 
Zij herkende onmiddellijk zijn grote talent, stimuleerde 
hem en kocht in de loop der jaren verschillende van zijn 
schilderijen. Op zijn beurt schonk hij haar kunstwerken en 
droeg hij pianostukken aan haar op. 

In de zomer van 1905 nodigde Bronisława Wolman de 
kunstenaar uit om met haar gezin de vakantie door te 
brengen in Anapa, een havenplaats aan de Zwarte Zee 
met een prachtige omgeving. Čiurlionis verbleef er 
enkele weken en legde zijn indrukken vast met de foto-
camera die hij van zijn weldoenster had gekregen. Het 
album waarin hij de vakantiefoto’s plakte, bevindt zich 
in het M.K. Čiurlionis Museum voor Schone Kunsten te 

10	 Brief aan zijn broer Povilas Čiurlionis, in: 
Radosław Okulicz-Kozaryn en Nijolė Adomavičienė 
(red.), Mikalojus Konstantinas Čiurlionis – 
Korespondencija, 1892-1906, volume 1, Kaunas 
2019, p. 449.

11	 Nikolai Breshko-Breshkovski, Birževyje 
Viedomosti, 30 april 1906.

Čiurlionis (links vooraan) in het huis van de familie Wolman in Anapa 
(geheel rechts Bronisława Wolman), foto uit het album ‘Anapa’, 1905
M.K. Čiurlionis Museum voor Schone Kunsten, Kaunas

Deze en volgende pagina tonen een aantal foto’s 
uit het enig bewaard gebleven fotoalbum van 
Čiurlionis, door de kunstenaar gemaakt in 1905 
tijdens zijn verblijf in de Russische kustplaats 
Anapa, gelegen aan de Zwarte Zee
M.K. Čiurlionis Museum voor Schone Kunsten, 
Kaunas
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De schepping van de wereld II en III
1905/1906, tempera op papier, elk ca. 37 x 31 cm
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De schepping van de wereld IV en V
1905/1906, tempera op papier, elk ca. 37 x 31 cm
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De stad I, II en III
1908, tempera en gouache op papier, elk ca. 36 x 31 cm




