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Ten geleide

Sinds mijn vroegste jeugd droomde ik van de middel-
eeuwen: stoere rode ridders, Ivanhoe en Robin Hood, 
frêle jonkvrouwen en vooral geweldige avonturen. In het 
zesde leerjaar van de lagere school had ik al Consciences 
De Leeuw van Vlaanderen verslonden, iets wat volgens 
de verantwoordelijke van de parochiebibliotheek op 
mijn leeftijd eigenlijk niet gepast was. Later botste mijn 
romantische beeld met nieuwe inzichten en verdween 
de droom van de brave christelijk-heroïsche tijd. Tijdens 
lezingen voor een breder publiek stelde ik echter vast 
dat die gedroomde middeleeuwen in Vlaanderen nog bij 
velen zijn blijven hangen. Een bezoek aan het nieuwe 
historische museum in Ieper met zijn collectie erotische 
insignes was de aanleiding tot het schrijven van dit boek, 
waarin de standaardvoorstellingen rond de oudheid, 
de vroegste christenheid en vooral de middeleeuwen 
worden bijgesteld.

Het onderwerp is blijkbaar overeenkomstig de huidige 
tijdgeest bijzonder hip, want in de eerste maanden van 
2020 verschenen twee monografieën met een vergelijk-
bare inhoud: Roma intima. Liefde, lijf en lust van Bert 
Gevaert en Johan Mattelaer, en Oefeningen in genot. 
Liefde en lust in de late Middeleeuwen van Herman Pleij.1 
Niettemin is er niets nieuws onder de zon. Pier Paolo 
Pasolini verfilmde verhalen uit de Decamerone (1971) en 
de Canterbury Tales (1972) met scherpe kritiek op een 
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schijnheilige kerk, met bovenal grote nadruk op seksu-
ele uitspattingen, waarbij boertigheid en viezigheid 
zwaar werden aangezet. Ook Paul Verhoeven, de beju-
belde Nederlandse regisseur van onder meer Turks fruit 
en Basic Instinct, creëerde met Flesh and Blood (1985) 
een somber beeld van laat-middeleeuws Italië: pest
epidemies, verkrachtingen en extreme gewelddadigheid 
wisselen elkaar in snel tempo af. De vroom-christelijke 
middeleeuwen blijken plots over te lopen van liederlijk-
heid, vunzigheid en barbaarse primitiviteit.

Ook in de wetenschap wordt de focus verlegd naar 
beelden en teksten die de braafheid van de periode 
tussen de oudheid en de vroeg-moderne tijd aan de orde 
stellen. En opmerkelijk genoeg blijkt het gewijzigde 
beeld niet het gevolg te zijn van een nieuwe belangstel-
ling voor de volkscultuur uit de laagste lagen van de 
middeleeuwse maatschappij. Integendeel, het meren-
deel van de onderzochte verschijnselen blijkt deel uit te 
maken van de elite-cultuur.

Het onderwerp is eindloos. In wat hierna volgt zitten 
onvermijdelijk lacunes. De Franse lais en fabliaux 
hadden een systematischer onderzoek verdiend, zo ook 
de Middelnederlandse boerden.2 Een bespreking van de 
Decamerone van Boccaccio en de pikante verhalen uit 
Chaucers Canterbury Tales was wenselijk geweest. Ik 
heb me beperkt tot een aantal minder bekende casussen, 
maar heb het onderwerp anderzijds opgerekt naar de 
artistieke tegenhangers van de gewaagdere literatuur: 
de loodtinnen draagspelden, de marginaaltjes in hand-
schriften, de gehistorieerde kapitelen en misericordes in 
kerkgebouwen.

Dit boek was eind december 2019 voltooid en zou in het 
voorjaar van 2020 verschijnen. Maar de coronapandemie 
stak een stok in het wiel en zorgde voor uitstel, geluk-
kig niet voor afstel. Intussen was ik druk bezig met een 
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andere jeugdliefde van mij, Karel ende Elegast, wat in het 
voorjaar van 2023 leidde tot de publicatie van Vertellen 
is een kunst. Ik heb de draad van het niet-gepubliceerde 
boek weer opgepakt na het beluisteren van een inter-
view met mijn oud-medewerker Remco Sleiderink voor 
de VPRO over een pas gevonden fragment van het Duitse 
erotische gedicht Der Rosendorn. Ik heb de tekst van 2019 
wel sterk aangepast en geactualiseerd aan de hand van 
een aantal belangrijke, recente studies.

Voor allerlei hand- en spandiensten, het leveren van 
documentatie en hulp bij computerproblemen dank 
ik van harte: Greet en Els Janssens, Jasper en Ingmar 
Hermans, Johan Winkelman, Ludo Jongen, Martine 
Meuwese, Veerle Uyttersprot, Lieve De Wachter, Marc 
Cels, Marc De Smet, Remco Sleiderink, Eric De Bruyn, 
Katrien De Vreese, Vic De Donder †, Hendrik Jan van 
Beuningen † en Koen Goeminne. Ik dank ook mijn 
uitgever Katrien De Vreese voor de lange, aangename 
gesprekken over cultuur en geschiedenis. En ik ben mijn 
kinderen, schoon- en kleinkinderen erkentelijk voor hun 
oprechte, soms niet-begrijpende belangstelling voor mijn 
werk. En mijn lieve Joos dank ik voor haar geduld, voor 
haar bezorgdheid, kortom: voor haar warme liefde.
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1   
Een Ieperse schat

De West-Vlaamse stad Ieper beschikt over meer troeven 
dan het In Flanders Fields Museum en de talrijke 
herinneringsmonumenten en kerkhoven van de Eerste 
Wereldoorlog. Je kunt er bijvoorbeeld buiten de vesting-
werken in een bubbel van onvermoede rust zeldzame 
vogels spotten, wandelend door de Verdronken Weide 
aan de Rijselpoort, een stuk natuurgebied waar al 
zeshonderd jaar niemand meer woont. Dat was het 
gevolg van een dramatische gebeurtenis uit de Honderd-
jarige Oorlog. Het graafgetrouwe Ieper werd in 1383 
belegerd door de opstandige Gentenaars, geholpen door 
een Engels leger aangevoerd door de ‘fighting bishop’ 
van Norwich, Henry le Despenser. De hele militaire 
campagne werd zelfs als een kruistocht voorgesteld 
om Vlaanderen, dat zwoer bij Clemens VII, de paus van 
Avignon, een lesje te leren. Het beleg draaide uit op een 
mislukking, maar de buitengebieden van Ieper werden 
definitief verlaten; ze werden een overstromingsgebied, 
waar de natuur vrij spel kreeg.3

De Verdronken Weide is sinds 1990 het werkterrein van 
ijverige metaaldetectoristen (je gelooft het niet, maar dit 
is een officiële functie erkend door Erfgoed Vlaanderen). 
De Ieperse kleigrond zorgt er inderdaad voor dat metalen 
voorwerpen hier goed bewaard blijven. En de oogst was 

Loodtinnen 
insigne met 
uitdagend 
mannenhoofd, 
gevonden in 
Ieper (veertiende 
eeuw). (Ieper, 
Yper Museum, 
SM 003537)



opmerkelijk. De amateurs met metaaldetector ontdekten 
een schat aan archeologische informatie over het brui-
sende leven in een middeleeuwse stad: kook- en huis
gerei, werktuigen, wapens, resten van kleding, sieraden 
en speelgoed.4 Bovendien haalden ze niet minder dan 250 
insignes en sierspelden boven de grond. De unieke collec-
tie wordt mooi tentoongesteld in een aparte zaal van het 
Yper Museum in de heropgebouwde Lakenhalle.5

De insignes zijn goedkope loodtinnen spelden, door 
massaproductie vervaardigd en aan de man gebracht op 
publieke plaatsen.6 Je kon die draagspeldjes kopen tijdens 
spektakels, markten, kermissen, processies of in bede-
vaartsoorden. Het zijn de bescheiden tegenhangers van 
de kostbare sieraden met edelstenen waarmee de middel-
eeuwse elite zo graag pronkte. Ze zijn het beste te verge-
lijken met de moderne pins (of zelfs tattoos), waarmee de 
drager zijn omgeving iets wil duidelijk maken. Toentertijd 
waren dat het geloof in Jezus, Zijn moeder of een bepaalde 
heilige (devotiespeldjes, pelgrimsinsignes), een beroeps-
activiteit (schoenmaker), literaire kennis (Het ros Beiaert, 
de vos Reynaert, Tristan en Isolde), amoureuze gevoelens 
(doorboorde hartjes), angsten (duiveltjes met martelwerk-
tuigen, monsters), uitdagende humor (mannenkop met 
uitgestoken tong) of erotische fantasieën (zowel vrouwe-
lijke als mannelijke geslachtsorganen in allerlei posities 

Loodtinnen 
insigne uit het 
einde van de 
veertiende eeuw 
gevonden in 
de Zwindelta: 
gevleugelde fallus. 
(Privécollectie 
Koen Goeminne) 

Loodtinnen 
draagspeld 
gevonden in de 
Zwindelta (eind 
veertiende eeuw):  
vulva te paard. 
(Privécollectie 
Koen Goeminne)
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en situaties), gepersonifieerde geslachtsdelen zeg maar. 
Vooral die laatste insignes genieten de afgelopen decen-
nia veel belangstelling van onderzoekers.

Het is ook nogal wat, zelfs voor onze moderne ogen, die 
qua seksuele verbeelding toch het een en ander gewend 
zijn. We kijken met stijgende verbazing naar rondhuppe-
lende penissen, opgestapeld in kruiwagens; fallusdieren 
in alle mogelijke houdingen, gekroond, met belletjes, 
gevleugeld, als rijdier voor vrouwelijke ruiters, als barbe-
cuevlees gegrild boven een vagina als vetvanger...

Ook het vrouwelijk geslachtsorgaan is van de partij: op 
stelten lopende vulva’s, een vulva als pelgrim met rozen-
krans, een vagina die een trappelende penis verwel-
komt... of samen een ladder beklimmen of braden aan 
het spit. De fantasie van middeleeuwers lijkt ter zake 
schier onuitputtelijk. Mijn Ieperse favoriet is een bescha-
digde draagspeld met een boom met vreemde vruchten: 
de fallusboom. Onder een boom met enkele penissen 
aan de takken bedrijft een koppel de liefde, terwijl een 
voyeur toekijkt; het tafereel wordt in een tekstband 

Beschadigd 
loodtinnen insigne 
met vrijend paar 
onder een fallus-
boom, gevonden 
in Ieper. Aan de 
andere kant van 
de boom kijkt 
een vrouw toe. 
Op een banderol, 
bovenaan rechts, 
de inscriptie 
amours (veer-
tiende eeuw). 
(Ieper, Yper 
Museum, SM 
2949)



geduid: amours.7 De draagspelden tonen ons onmisken-
baar een verrassende kant van de middeleeuwen, die 
duidelijk minder braaf en puriteins waren dan vaak wordt 
aangenomen. Ik kom er nog uitvoerig op terug.
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2   
Vreemde vruchten

De Ieperse fallusboom is in de middeleeuwse beeld-
cultuur geen unieke verschijning. Er is bijvoorbeeld de 
recent blootgelegde muurschildering in een dertiende-
eeuwse stadsfontein in Massa Marittima (Toscane): twee 
groepjes van vier vrouwen staan onder een gigantische 
boom met niet minder dan 25 mannelijke geslachtsdelen 
als verleidelijke vruchten.8 Maar er is meer dan deze 
Albero della Fecondità (boom van de vruchtbaarheid), 
zoals hij daar wordt genoemd.

Een dertiende-eeuws fresco in een publieke fontein in Massa Marittima 
(Toscane). De vrouwen links van de penisboom lijken falussen te verza-
melen en er zelfs om te vechten; de vrouwen rechts (de goede vrouwen) 
bemoeien zich niet met de zaak.



Een dertiende-eeuws fresco in een publieke fontein in Massa Marittima (Toscane).
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In de jachtkamer van Schloss 
Moos-Schulthaus (Zuid-Tirol) 
bevindt zich naast een fresco 
met de overwinning van de 
muizen op de katten een sche-
matisch getekende fallusboom 
(ca. 1475); de vruchten worden 
door naakte vrouwen van de 
takken geslagen en in manden 
verzameld.9 Op de zijkant van 
een huwelijkskistje (begin 
vijftiende eeuw) plukt een 

welgeklede dame penissen uit een welvoorziene boom 
en stopt ze in een zak. Ter compensatie staat aan de 
andere kant een man naast een boom vol bladeren in de 
vorm van vagina’s.10

Dat de afbeeldingen met de menselijke voortplanting te 
maken hebben, is evident. Er wordt zelfs een verband 
gelegd met de vruchtbaarheid van de aarde. Dat wordt 
bijzonder duidelijk in een Ieperse draagspeld waarop het 
ontstaan van de fallusboom wordt voorgesteld.11

We zien een vrouw die de akker met een schop bewerkt; 
ze streelt met haar hand een reusachtige onderaardse 
fallus om hem te laten ontluiken. Daarop zal, zo is de 
verwachting, de akker dankzij de liefdevolle behande-
ling door de vrouw een boom met mannelijke genitaliën 
baren.

Het blijven bevreemdende voorstellingen waarvan de 
functie ook nog niet definitief bevredigend (excuus voor 
de flauwe woordspeling) werd verklaard. Waren het 
souvenirs van kermisattracties of rauwe kluchten waarin 
de draak werd gestoken met de vrouwelijke seksualiteit 
en haar initiatiefbereidheid ter zake werd gehekeld? Of 
humoristische herdenkingstekens van bruiloftsfees-
ten? Of satirische parodieën van de vrome tekens op de 

Een vrouw met 
schop zit tussen 
twee boompjes 
en streelt een 
nog niet ontloken 
fallus die in de 
grond zit. Moderne 
replica van een in 
Ieper gevonden 
draagspeld (1300–
1350), momenteel 
als pin te koop 
aangeboden.
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mantels van pelgrims? Of feestattributen voor carna-
valsvierders in de sfeer van de omgekeerde wereld?12 
Of gewaagdere sierspelden? Of tekstvervangende over-
brengers van bepaalde emoties, vergelijkbaar met de 
moderne emoji of de lachende drollen?13 Of amuletten, 
geluksbrengers met magische krachten die dienden 
om het kwaad op afstand te houden (een zogenaamde 
‘apotropaeïsche’ functie).14 Maar kunnen objecten die 
blijkbaar zo gemakkelijk achteloos werden weggegooid 
wel een dergelijke betekenis hebben gehad?15 Hebben 
ze niet eerder een waarschuwende bedoeling: pas op 
voor de verleidingen van (ongeregelde) seks? Dat lijkt me 
alleszins de betekenis van het fresco in Massa Marittima. 
Onder de fallusboom links zijn vier vrouwen in de ban 
van het mannelijk geslachtsorgaan. Een vrouw heeft een 
fallus in haar achterwerk, een andere slaat met een stok 
de vruchten uit de boom. Twee vrouwen hebben hun 
waterkruik neergezet, trekken elkaar aan de haren met 
de ene hand en stoppen met de andere hand een fallus 
in een kruik. Aan de andere kant van de boom staan vier 
vrouwen die rustig van de verleidelijke vruchten wegkij-
ken, wellicht de suggestie van hoe het er in een ordelijke 
maatschappij aan toe hoort te gaan?16 Maar is in al deze 
gevallen de betekenis dezelfde? We weten het niet zeker. 
De verrassende beeldcultuur van de middeleeuwen blijft 
de onderzoeker uitdagen. En dan rest nog de intrige-
rende vraag: waarom kennen we de loodtinnen draag
spelden vooral uit de Lage Landen?17




