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VOORWOORD

Ik ken de publicaties van Verschooris sinds lang. Mijn interesse en mijn bewon-
dering zijn in die jaren steeds toegenomen. De auteur heeft een fascinerend on-
derzoeksgebied gevonden, de collaboratie en de repressie tijdens en na de 
Tweede Wereldoorlog, met bijzondere aandacht voor de Joodse slachtoffers. 
Onveranderd bleef, al die tijd, zijn ongebreidelde ambitie om in alle hoeken van 
de archief-planeet feiten te bezoeken, en vooral zijn quasi obsessionele behoef-
te om zijn talloze vondsten stelselmatig te onderwerpen aan kritische interpre-
taties, om al die feiten te contextualiseren, en ze te onderwerpen aan controle 
op accuratesse, wat men vandaag modieus omschrijft als fact checking.
 Over de omschrijving van Marc Verschooris als een onverbeterlijke archief-
rat ironiseer ik nimmer, al is het maar omdat men mij ook soms zo betitelt. Het 
is een eretitel, omdat deze passie cruciaal is voor de sérieux van een betoog. 
Maar er is meer. Vertoeven in een archiefdepot is meer dan de zoektocht naar 
evident materiaal over het bestudeerde thema of personage. De echte opwin-
ding duikt op bij het toevallig vinden, in de onschuldige doos naast de evidente 
doos, van feiten waar je niet naar op zoek was, maar feiten die onvermoede fa-
cetten over die persoon onthullen, handelingen waarvan de daders het belang 
niet onderkenden, of, integendeel, daden waarover zij spijt hadden of gêne 
koesterden. Het blijft een delicate evenwichtsoefening om in de reconstructie 
van levens, de privacy van de bestudeerde personen te eerbiedigen, zeker wan-
neer ze nog in leven zijn, maar evenzeer postuum.
 Marc Verschooris is, binnen zijn geliefd tijdskader van Wereldoorlog II, van 
vele markten thuis. Zijn ‘Uit de lus van de strop’ uit 2020, focust op een specifie-
ke collectiviteit, ‘Gentenaars in de bres voor de Joodse bevolking, 1940-1944’. 
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Het vertrekt van een originele en fascinerende problematiek: wat doen tijdge-
noten met mensen in nood. In dit boek staan niet de Joodse individuen cen-
traal, wel de welwillende Gentse burgers die ze uit de handen van de Duitse be-
zetters hebben gered, of proberen redden. Om hun moedige attitudes te 
begrijpen moest Verschooris op zoek naar hun ideologische, intellectuele en 
professionele achtergronden, naar hun netwerken. Ver weg van de anekdotiek 
werd het boek meteen een waardevolle studie van sociale milieus, en een zeer 
gewaardeerde bijdrage tot de mentaliteits-geschiedenis.
 In die vele zoektochten viel het Verschooris op dat de ene casus nog boeien-
der, noch complexer, nog prangender, is dan de andere. Het noopte dan tot een 
nog dieper gravende heuristiek. En zo werkte hij één treffende casus, die van 
een Oostenrijkse Jodin, naar Gent gevlucht voor de Nazi’s, Martha Geiringer, 
grondig uit tot een schitterende monografie, uitputtend grondig, en feitelijk ac-
curaat zoals enkel Verschooris dat kan. Het werd veel meer dan een biografie. 
Zijn ‘Martha’s Labyrint’, van 2022, is een spannende roman, een ontroerend 
verhaal over de liefde tussen twee inspirerende vrouwen, en tegelijk een onthul-
lende reconstructie van een verwarrend en dramatisch tijdskader. De empathie 
van de auteur met zijn personages is heel overtuigend. En, nog belangrijker, de-
ze invoeling stond geen ogenblik de pijnlijke zoektocht naar de werkelijke fei-
ten en connectie in de weg.
 Ik weet dat Marc Verschooris geen klassieke academische opleiding kreeg als 
vakhistoricus. Aan wat zou je dat dan kunnen zien? En als ik het zou zien, is het 
dan belangrijk? Ik heb in de afgelopen jaren herhaaldelijk met lof gezwaaid naar 
niet-vakhistorici die zich met groot succes waagden aan een historisch onder-
werp. Voor dit soort collega’s bedacht ik de term ‘historicus honoris causa’, ere-
doctores. Bart Van Loo kreeg van mij superlatieven, omdat hij dialogen tussen 
de hertog van Bourgondië en de Gentse stedelingen neerschreef alsof hij er bij 
was geweest, door zijn geloofwaardige empathie met zijn personages. Bij Marc 
Verschooris ligt het helemaal anders. Hij, de zogenaamde ‘autodidact’ dwingt 
mij op een heel andere manier tot respect, dankzij andere talenten die hij rijke-
lijk demonstreert. Hij huivert er voor om gefingeerde gesprekken te bedenken. 
Hij houdt zich aan pure zakelijkheid, bij elk feitje gaat hij verwoed op jacht naar 
bronnen die het bevestigen of tegenspreken. Hij flirt met de grens van het hy-
perkritische. Hij houdt van ‘harde’ bewijzen. Heeft hij dan niets van Van Loo? 
Toch wel. Vooral in zijn ‘Martha’ boek voel je op elke pagina hoe hij zich inleeft 
in de gevoelens en in de denkwereld van de twee verliefde hoofdpersonages, 
met hoeveel empathie hij hun emoties, hun twijfels en hun percepties weer-
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geeft. Hij probeert, als goede historicus, ons de dramatiek van de verliefdheid 
van het koppel ten volle te laten begrijpen, door eigen uitspraken van de twee 
dames, maar ook door brieven van derden over hen. Om de bronnen ten volle te 
doen spreken projecteert hij de gesprekken van het koppel permanent tegen 
zijn uitbeelding van de chaos van het Nazisme, met treffende beelden van de 
vlucht van Joden in het interbellum. Hij heeft in zijn verhaal van Martha scherp 
beseft dat de motivaties van collaboratie en verzet niet steeds te scheiden wa-
ren, en dat personages met beide attitudes tegelijk kunnen worstelen. Ik moest 
vaak aan de TV-reeks van Maurice De Wilde denken, die ook oog had voor het 
door elkaar lopen van motieven bij misleide jonge Oostfrontstrijders, deels hun 
idealisme, deels hun naïviteit, en nog zoveel meer.
 Deze methodologische invalshoek is bijzonder uitdagend. Ik ben dus blij dat 
hij weer voluit aan de orde is in het nieuwe boek dat ik hier mag inleiden: “De 
grimmige lente van 1940. De lotgevallen van 18 jongeren in Wereldoorlog II”. Je 
kan er duidelijk aan zien dat Verschooris de twee vorige boeken schreef. ‘De 
grimmige lente’ ontleent zijn charme aan de contrasterende kenmerken van 
beide voorgaande werken. Het biedt nog steeds de verbluffende en uitputtende 
zoektocht naar de kleinste feitjes rond de achttien personages. Maar zoals in 
‘Martha’ komen die achttien individuen als aanspreekbare mensen naar ons. 
Eén motivatie in de Inleiding van Verschooris trof me zeer: ‘zich verplaatsen in 
het leven van anderen’. Ik heb het gevoel dat hij in dit boek nog meer dan in 
‘Martha’ in de huid kruipt van zijn personages. Een tweede zin nog meer: ‘In 
mijn bezuinigingsdrift zijn de voetnoten verdwenen doch de historische punc-
tualiteit is overeind gebleven’. De bewijskracht van het onderzoek zit ‘verscho-
len’ in de bijlagen. In de lopende tekst komen geen voetnoten voor, zelfs geen 
aankondiging van voetnoten. En dat zorgt voor enorm leescomfort. Wanneer er 
wel referenties zijn in een boek, kan ik nooit weerstaan aan de verleiding om tel-
kens weer naar de noten over te stappen. Nu bleef ik doorlezen. Met het zalig 
gevoel dat elk woord steunt op eindeloos zoekwerk en kritisch gebruik van 
bronnen. Ten overvloede ben ik zeer gelukkig met de keuze van de personages: 
het gaat om totaal onbekende mensen, zonder welkdanig spectaculair verleden. 
En toch is er een deugddoende samenhang, en één grote thematiek. Aan elk van 
die 18 jongeren kleeft een fundamentele gemeenschappelijkheid: ze maakten 
één zelfde dramatische periode mee, met analoge fenomenen, dromen, verlei-
dingen en vergissingen. Ik kan me de uitdaging om mee te stappen in de denk-
wereld van de bezetters levendig voorstellen, want ik heb deze troebele histori-
sche fase zelf meegemaakt, tussen mijn zesde en tiende levensjaren. Ik realiseer 
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me nu hoeveel ik toen niet opgemerkt heb, omdat ik te jong was, omdat de fei-
ten te complex waren, en de manipulaties van de bezetter te subtiel en perfide 
waren.
 Denk nu vooral niet dat Verschooris zich in deze achttien hoofdstukjes be-
perkt heeft tot een anekdotisch verhaal over elk van deze anonieme figuren. Hij 
is dusdanig thuis in alle feiten die in het bezette België plaats vonden tussen 
1940 en 1944, evenals in de Bevrijdingsdagen en de repressie-fase, dat hij op el-
ke pagina de algemene context er bij haalt, en dat hij vooral de 18 netwerken 
ontrafelt waarin zijn 18 personages verstrikt zaten en gemanipuleerd werden.
 Zoals in zijn vroegere boeken heeft Verschooris zich geen inspanning ge-
spaard om in het Algemeen Rijksarchief te Brussel, hardnekkig bewijsmateriaal 
op te sporen voor elk van de 18 individuen, in de ‘Strafdossiers bij het militair 
gerecht’, maar vooral in minder onderzochte collecties zoals de ‘dossiers van de 
gewapende weerstand’, ‘vreemdelingendossiers’, ‘genadedossiers’, ‘voorwaar-
delijke invrijheidstelling’, ‘dienst oorlogsslachtoffers’, ‘dienst Documentatie en 
Opzoekingen’. Hij legde ook de hand op de dossiers van de inlichtingendienst 
Marc, die in mei 1944 lijsten opgesteld heeft met de gevaarlijkste elementen van 
de Werbestelle, wat voor de lezer merkwaardige citaten opleverde.
 Maar hij getroostte zich ook verplaatsingen naar buitenlandse archieven, zodra 
daarvoor aanleiding was door een of andere onverwachte trigger: Bundesarchiv 
Aussenstelle Ludwigsburg; het Nationaal Archief Den Haag; de Archives dépar-
tementales d’Ille-et-Vilaine in Rennes; de Archives départementales du Val-de-
Marne, in Créteil; de Archives départementales Bouches du Rhône, in Marseille; 
de National Archives Kew, Richmond, Surrey (UK). Voor de casus De Bilde nam 
hij contact met familieleden in Baltimore, Maryland. Voor de casus Peskens vond 
hij, met succes, toegang tot de ‘Immigration files”, in de National Archives of 
 South Africa (NASA), en The Archives of the Cape Supreme Court, aldaar.
 Verschooris beperkt zich evenwel niet tot de geschreven bronnen. Hij kent 
de waarde van de orale bronnen. Voor de casus van Jacoba Roosen heeft hij ge-
tracht gesprekken aan te knopen met kroongetuigen. Ze brachten cruciale fami-
liale en vriendschappelijke links tussen heel wat nazi-gezinden aan het licht, die 
Verschooris toelieten in dit hoofdstuk de toxische aspecten van het bedenkelij-
ke milieu van talrijke naar Zuid-Afrika gevluchte collaborateurs op te roepen, 
die zich vlot diep genesteld hadden in de Boeren-partij en in de apartheid-be-
weging. Zo komen we niet onbelangrijke onthullingen te weten over de uitge-
weken Gentse hoogleraar filosoof Herman J. de Vleeschauwer, lesgever aan de 
Universiteit van Pretoria, en vooral beschermheer van verbrande vluchtelingen, 
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onder meer van Hendrik De Man, de prominente socialistische politicus die 
zich voor en tijdens de oorlog door de Nieuwe Orde had laten verleiden.
 De casus Fernand Vanmaele onthult totaal andere facetten. Het vertelt ons 
hoeveel mist en pseudo-realiteiten gelanceerd werden na de bevrijding over ac-
ties ten voordele of ten nadele van de bezetter, met hoeveel sluwheid halve col-
laborateurs en halve weerstanders erkende weerstanders pogen te worden, of 
het statuut van politieke gevangenen te verkrijgen. vaak ten koste van gewezen 
bondgenoten. Het brutale eigenbelang zorgt voor geen fraai beeld.
 De casus Michiels-Matthys reveleert een heel ander facet: de pogingen van 
ouders om de schuldvragen bij de repressie de ‘stommiteiten’ van hun zonen, 
namelijk spionagedaden voor de Geheime Feldpolizei, te minimaliseren. De juri-
dische strijd bracht immers ook de reputatie van de ouders in het gedrang, en ze 
werden zelfs veroordeeld voor fout ouderschap, door het niet verhinderen van 
hun overstap naar de Nazi denkwereld. Het is duidelijk dat Verschooris met veel 
talent en doorzicht onderkend heeft hoe die ouders een muur van schaamte en 
vernedering moesten overwinnen.
 Deze archivalische zoektochten leverden ontelbare, vaak onverwachte vond-
sten op. In het hoofdstuk over de zestienjarige mij volslagen onbekende typiste 
Elisabeth Uten, duikt al gauw ook de prominente, na de oorlog ter dood veroor-
deelde, collaborateur Willem Verhulst op, niet enkel omdat ze voor hem als 
diensthoofd schijnbaar onschuldige brieven typte, maar omdat Verschooris de 
kans niet laat liggen om nieuwe cruciale en boeiende facetten te onthullen over 
de immorele Willem Verhulst zelf. Ik dacht die man al vrij goed te kennen door 
de al te milde en verhullende memoires van diens zoon Adriaan, mijn collega en 
vriend van jaren, en vooral door het ontluisterend levensverhaal van Hertmans 
in zijn schitterend boek ‘De opgang’. Onverschrokken voegt Verschooris er hier, 
in enkele korte paragrafen, een moreel supplement aan toe. Hij doet dat met 
zijn onvolprezen archivalische kundigheid, zijn passie om de laatste archief-
steen om te draaien in zijn bewijsvoering. Zo krijgen we enkele vernietigende 
Verhulst-citaten cadeau: ‘Als het VNV werkelijk eens strijdlustig zal worden, 
laat ze dan hun energie gebruiken om de Duitsch-vijandige elementen en afzij-
digen tot een beter inzicht te brengen’. – ‘Het eenigste en uitsluitende doel van 
ons comité is de eenheid onder al deze partijen tot stand te brengen en gelijker-
tijd te Gent alle haarden van anti-Vlaamsche – hetwelk ook wil zeggen – anti-
Duitsche propaganda uit te roeien en deze te vervangen door nationaal-socia-
listische’. – Tegenover de Duitse Stadt-kommandanten profileert hij zich als ‘de 
zuiveraar bij uitstek’. Daardoor kon hij hen overtuigen dat ‘zijn’ Comité samen-
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gesteld was uit personen die reeds bewezen hadden overtuigde Vlamingen te 
zijn, ‘onverschillig welke Duitschgezinde Vlaamsche partijen zij toebehoren’.—
Hoe typiste Uten in dit bedenkelijk verhaal terecht kwam heeft Verschooris met 
zijn archivalische hardnekkigheid uitgevist, door te achterhalen dat ze op haar 
Gentse Stedelijke handelsschool door de Duits-voelende lerares Julia Verstuyft 
geïndoctrineerd werd tot fan van Staf De Clercq. En dat levert een kostbaar ne-
venverhaal op over een ander fascinerend kanaal van propaganda in de Gentse 
scholen, want Verstuyft was bovendien overtuigd adviseur voor vrouwelijke 
vakken bij het ‘Nieuwe Orde Tijdschrift voor Technisch Onderwijs’.
 Verschooris’ beslissing om in dit boek de voetnoten weg te laten doet niets af 
aan de wetenschappelijke accuratesse, want achterin het boek bezorgt de auteur 
voor elk hoofdstuk de harde bewijzen voor zijn analyses. Voor de casus Uten-
Verhulst vormen de dossiers van de Staatsveiligheid alweer fantastische bron-
nen.
 In de achttien monografieën wordt de hele waaier opgelijst van zowat alle 
denkbare motivaties waarmee die anonieme mensen deden wat ze deden. Deze 
invalshoek is het geheime wapen van de specifieke methodologie van Ver-
schooris. Zo deed hij het ook in ‘Uit de lus van de strop’. Toen kregen we in deze 
korte monografieën veel meer te horen over de morele intenties, de sociale 
vaardigheden van de verzetsmensen, van de gewone anti-Duits gezinde Belgen, 
over de redenen van zovelen die bedreigde Joodse mensen te hulp schoten. We 
vernamen ook een bredere waaier aan motieven voor Duits-gezindheid, want 
ook dat is niet één groot simplisme. Er is een niet onbelangrijke grijze zone, met 
contradictorische motieven en om minder fraaie gevoelens. Voor naïeve goed-
pratende verhalen, en voor simplistische veralgemeningen ben je bij Verschoor-
is niet welkom. Hij is een man van wetenschap en van objectieve feitenkennis. 
Maar de trend om de betekenis van collaboratie te minimaliseren (‘collaboratie 
is niet zo fout’) vindt bij hem geen genade.

– em. prof. Walter Prevenier, juli 2024
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INLEIDING

Ik kan mij het geluid van de schoolbel niet meer herinneren, wel het stilstaan in 
een keurige rij. Niet bewegen, niet praten, het hoofd en profil, het lijf frontaal, 
dit alles gevolgd door de noodzakelijke exercitie, de weg naar het klaslokaal. De 
aanloop naar achttien en de klankkleur van de vele opvoeders die ons zo vaak 
plots en heftig wakker doen schieten.
 Het begint altijd met een verzoekje. ‘Ben je nog steeds met die hobby bezig 
en kun je daarover komen vertellen?’ Ik schrik altijd een beetje als ik mijn jaren-
lange zoeken moet zien als een liefhebberij waarvan gezegd wordt dat ze vooral 
ontspannend en leuk zou moeten zijn. Hobby’s zijn er om zekere leemtes maar 
ook leegtes te vullen. Met een bevriend pediater zoek ik uit waarom het steeds 
mannen zijn die allerlei soorten beurzen bezoeken, met de breed opgezette rug 
kijkplezier aan de concurrent ontnemend alvorens zich zelf genadeloos op het 
item te storten. Zijn het allemaal synthetiserende geesten die er ontbrekende 
puzzelstukken uit verzamelingen vergaren? Alleen met de vrouw, die de kassa 
bedient, lijkt een aangenaam gesprek nog mogelijk. Ik troost me met de gedach-
te die rondzingt dat wie tweedehands gaat, het eerstegraads op zijn donder 
krijgt. ‘Mannen baren geen kinderen’, zegt mijn vriend, ‘ze zoeken ook iets 
waarin ze hun levensspoor verder kunnen zien lopen, iets dat “van hen” is.’ We 
zijn tevreden met die stelling over die krankzinnige bezitsdrang en zetten ons 
eigen werk voort, onze verzameling, de herinneringen aan de kleine en de grote 
‘calamiteiten’ van de oorlog, ons omgaan met de individuele en de collectieve 
herinnering over een beklemmend verleden.
 Zoeken doe ik nog steeds, zoeken en schrijven en niet altijd de juiste woor-
den kunnen vinden. Misschien is ‘levenshouding’ beter? Kennis wordt opge-
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bouwd door nieuwsgierigheid. Het is uiteindelijk van belang uit te zoeken of die 
honger naar kennis iets oplevert. Dit ‘tijdverdrijf ’ bevindt zich op het terrein 
van het ‘in de huid kruipen’, zich verplaatsen in het leven van anderen. Ja, het 
gaat over het reconstrueren van het leven van dode mensen. Om ze tot leven te 
wekken moet er een vonk zijn die overslaat. Het is een puur rationeel proces, ik 
ken de grote lijnen van het verhaal en moet veel stukken in elkaar zien te schui-
ven. Als die stukken er niet spontaan komen, moeten ze opgedolven worden uit 
de achtergelaten blauwdrukken die de band met het verleden bevestigen. Wat 
er vandaag is, was er gisteren amper. Met de tijd komt een weidsheid aan nieuwe 
documenten die een bepaalde fysieke of geestelijke smart openbaren over on-
geëvenaarde levens. Met het afwerken, het verzilveren van de ‘liefhebberij’, wor-
den ook de inzichten ontsloten.
 Hoe verder de oorlog van ons af komt te liggen, hoe abstracter onze denk-
beelden. Volgens auteur Marcel Möring is het niet alleen belangrijk onderzoek 
te doen naar de rol van de gemeenten, de spoorwegen en de andere instituten, 
waardoor het concrete dreigt te verzinken in het algemene.

‘Belangrijker dan dat – de ideeën, de nuances, de onderzoeken – is de 
vraag wanneer en waarom degene die naast je woont niet meer je naaste 
is, een buurman of buurvrouw net zoals jij iemands buurman of buur-
vrouw bent. Als daar niet over wordt nagedacht, als er geen poging 
wordt gedaan om die vraag steeds weer opnieuw te stellen en te beant-
woorden als dat nodig is, zullen we zwijgen als er geschreeuwd moet 
worden.’

REGARDING ThE PAIN OF OThERS

Ik blijf doorwerken omdat ik denk dat mijn boeken nog een zeker nut kunnen 
hebben, met een overgave die naar obsessie neigt, zoeken en schrijven als vaste 
elementen van het neurochemisch proces met toch een beetje schrik voor ver-
lies in irrelevante zijpaden, uitweidingen die het tempo onderuit halen. Je zult 
nooit een boek naar ieders wens kunnen maken. In mijn bezuinigingsdrift zijn 
de voetnoten verdwenen maar de historische punctualiteit is overeind geble-
ven. De feitendichtheid wordt enigszins aan banden gelegd. Bij het kiezen van 
de op traceerbare feiten gebaseerde verhalen ben ik selectief geweest. Kieskeu-
rig als mijn kippen die uit een hoop toegeworpen gras zich instinctmatig op de 
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getande bladeren van de paardenbloem storten. Deze eetlustopwekkende plant 
in bladrozet die mijn vader als kleine jongen in het veld rond de ouderlijke boer-
derij lossnijdt en die vervolgens als surrogaatsla op de oorlogstafel van zijn fa-
milie terechtkomt.
 1944 brengt zovele verhalen met daarbinnen een persoonlijke kamer met 
veel leed. Mijn vader is vijftien, brengt een klein achtergelaten stuk metaal in de 
woonkamer dat na manipulatie de vingers van zijn rechterhand wegblaast. Er is 
geen berispende vader, wel een verschrikte man die enkele maanden daarvoor 
door een beroerte is getroffen en die aan zijn emoties geen woorden kan geven. 
De man met afasie, onderuitgezakt in een fauteuil, die de krachten uit zijn li-
chaam schudt.

‘Een houten kistje voorzien van batterijen, dat de dokter ons in bruik-
leen geeft, is voorzien van twee kabels van een meter lang met aan elk 
uiteinde een stuk koperen buis van een vijftal centimeter lang, die hij in 
iedere hand vasthoudt terwijl wij aan een soort vliegwieltje moeten 
draaien om de electrische schokken te bekomen.’

De geheelde maar imperfecte rechterhand van mijn vader schrijft weer. Hij is de 
dokter uit de Sint-Jozefkliniek, die zovele verzetslui heeft geholpen, zeer dank-
baar. In beheerste wanhoop en in een lang proces oefent hij om de pen tussen de 
resterende vingerkootjes te klemmen, om iets op papier te krijgen. Een goed re-
sultaat krijgt hij na evenvele jaren, dertien, precies zoveel als de jaren die zijn va-
der, onderuitgezakt in een stoel en onverstaanbaar voor vreemden, nog blijft le-
ven. Tranen in de ogen om de last die hij anderen bezorgt. Bescheiden leven en 
bescheiden sterven. Ik ben enkele maanden na de dood van mijn grootvader 
geboren. Remi, de soldaat-grenadier die door zijn lengte ooit paraat stond op 
het Brusselse perron om hoge buitenlandse gasten te verwelkomen.

‘Momenteel maakt mijn moeder mij voortdurend opmerkzaam hoe 
mijn vader steeds een waardig toonbeeld voor zijn gezin is geweest, 
vooruitstrevend en vooral bezorgd om de toekomst van zijn nakomelin-
gen. Daarom heb ik hem bewonderd en zal hem blijven eren tot mijn 
laatste ademtocht.’ (Mijn vader, 21 oktober 1955)

Het landelijke leven zal mijn vader nooit meer bekoren, het is geen bron van 
mentale steun. Een beetje moestuin is tot daaraan toe, de rest zal hem vervelen, 
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zelfs vermoeien. De fysieke sensatie van het bewegen kan hem gestolen wor-
den. Wat verloren is, moet worden ingehaald. Er is een proces van lang aange-
houden stress bij het combineren van zoveel administratieve functies. Ik weet 
niet of hij zich die bijna constante drukte niet is gaan beklagen op het ogenblik 
dat zijn benen hem niet langer dragen. Plots verdwijnt de relatieve rust in zijn 
bestaan als hij met de neurologische aandoening CIDP wordt geconfronteerd. 
Hoe goed de medische molen ook draait, zijn ziekte is hyperparticulier en de 
oorzaak is amper te achterhalen. Tot het bittere eind blijft zijn uitzonderlijke 
geest gevangen in een aftakelend lichaam.
 Mijn vader hielp mensen bij hun zoektocht, wereldwijd. Ik zie hem nog staan, 
in mijn herinnering aan zijn genealogisch front, tot het niet meer kon en de fy-
sieke en mentale aftakeling was ingetreden. Mijn vader streed tot hij uitbehan-
deld was. Met een levenseinde in het verschiet ging hij sneller naar het verleden 
kijken. Hij vond het vooral goed dwalen waar dat verleden niet te mistig was, 
waar de herinneringen niet in een delirium naar de voorgrond kwamen. Het 
was belangrijk die herinneringen niet op afstand te houden. Wat lang verborgen 
was, moest aan de oppervlakte komen, zelfs als bepaalde gebeurtenissen anders 
moesten worden geïnterpreteerd. Hij had het vaak moeilijk met dat interprete-
ren nog voordat de kennis van het gebeurde goed was doorgedrongen. Hij bleef 
ijveren voor de terugblik met emotionele betrokkenheid en kritische distantie, 
rekening houdend met de beperkingen van de menselijke aard. Met zijn dood 
knapte tevens de draad die hem met zovele dankbaren verbond.
 Regarding the pain of others. De ellende komt een ander toe, angst zorgt er-
voor dat mensen zich afwenden. Dat was vroeger en is vandaag nog zo. Met de 
rouw plaatst men zich tijdelijk buiten de sociale orde. Er is voldoende empathie, 
maar onmacht en angst leggen het zwijgen op. ‘Compassie is een onstabiele 
emotie’ schrijft Susan Sontag. Het is nooit moeilijk om compassie te voelen en 
te uiten voor de persoon die lijdt, maar het is zwaar om met dat gevoel van me-
deleven iets nuttigs, opbouwends te gaan doen. We zijn allemaal gelijk in die 
onmacht.
 De oorlog is een bepalend onderwerp gebleven. In het spoor van mijn vaders 
verhalen, ook over die andere mensen ‘met ongemakken’ en zijn pogingen om 
die onwetendheid over het verleden te ordenen, heb ik mezelf aan het werk ge-
zet. De bedoeling van dit boek is om de vele facetten binnen het conflict dat het 
leven van mijn vader heeft beheerst, naar de voorgrond te krijgen. Een soort 
groot narratief dat de tragiek van de tijd moet verbeelden: een hooiberg vol 
emotie, pijn, acceptatie, onbegrip, schaamte, verdriet en gemis, verwarring, be-
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drog en woede, alles met elkaar vervlochten. Geweld ook, de onweerlegbare ei-
genschap van de mens. Er is groepsdruk maar vaak zijn het individuele beslis-
singen die het verloop van het oorlogsverhaal kleuren, soms doordacht, soms 
intuïtief. De geschiedenis van jongvolwassenen in een tijd geschraagd door 
hoop, waarin ze hun onbevangenheid kwijtraken, die nooit meer onbezorgd 
zullen zijn, snel volwassen worden en dus plotseling ouder gaan ogen. Verhalen 
geschreven op een mijnenveld, waar jongeren behoedzaam door moeten lave-
ren, tussen levenslust en levensangst. Valkuilen bevinden zich op de weg en de 
variëteit van de ervaringen is groot maar het is vooral zaak hindernissen te ont-
wijken en hardnekkige mythes te ontrafelen.
 Er valt daarbij iets te zeggen over mijn tijdelijke experimenteerdrang. Dit 
boek sluit geenszins aan bij de huidige trend van publicaties over de Tweede 
Wereldoorlog waarin verhalen van historische figuren verteld worden in ro-
manvorm. Op geen enkel vlak worden gaten in de bronnen aangevuld vanuit de 
eigen verbeelding. Voor wie twijfelt aan de wetenschappelijke aspiraties zijn de 
toelichtingen uiterst waardevol. Het verhalend karakter is voor tweeërlei uitleg 
vatbaar. Het boek verdient een breed lezerspubliek zonder afbreuk te doen aan 
het noodzakelijk lezen en interpreteren van de historische bronnen.
 Niet alle ziektes zijn erfelijk maar met het meedogenloos voortschrijden van 
de jaren komen ongemakken, soms ondefinieerbaar. Ergens denk je wel aan die 
band met het eigen vlees en bloed, dat het onontkoombaar is, dat je ook op een 
dergelijke manier aan je einde moet komen. Op mijn Route 66 word ik gediag-
nosticeerd met de chronische aandoening RA, reumatoïde artritis. Het is geen 
levensbedreigende beproeving, de ontstekingsremmers geven stabiliteit. Het is 
een haast onzichtbare ‘ramp’ waar uitsluitend met ontstekingswaarden gere-
kend wordt. De mentale blikseminslag krijgt mijn leven niet van de rails en het 
geloof in de geneeskunde blijft met het voortschrijden van het onderzoek dat 
mij behoedt voor meer fysische en psychische defecten. Ik noem het de combi-
natie van kracht en kwetsbaarheid. De handen blijven boven het klavier waar ze 
voortdurend de toetsen beroeren. Gelukkig heb ik al verschillende teksten in de 
grondverf gezet.

– Marc Verschooris, september 2024





23

VOORSTELLING

Marc Heyndrickx: een jeugd ten prooi aan een kwade geest.
Suzanne De Bilde: een oorlogsleven in de zevende muze.
Elisabeth Uten: de clash van de Gentse juffen.
Helena De Vynck en Marcel Peskens: de geschiedenis van de SD, een 

uitputtende reis.
Jacoba Roosen: van politiek naar toevallig slachtoffer, zwevend tussen 

nationaliteiten.
Alfons Labeau: kijken over de vele muren van gramschap.
Fernand Vanmaele: in de mist van schuld en onschuld, van geheim tot 

fantoom.
Frans Martens: de kroniek van een aangekondigde zelfmoord.
Willy Michiels en Maurice Matthys: de mythe van eendrachtig verzet.
Rosalia Casier en Marie-Louise Audenaert: waar schoonheid en 

lichtzinnigheid om dominantie strijden.
Monique Talmant: de ontvoering door moeders minnaar.
Nicolas De Roose: het kleinste verschil tussen Kapo en oorlogsslachtoffer.
Gaston Lambert: sterven op de eigen verjaardag.
Lambertine Parys en Henri De Cleyn: de valse noten van enkele Gentse 

musici.
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MARC hEYNDRICKX

Een kassierster in een besloten chalet

De Gentse Veldstraat is de bekendste winkelstraat van de stad en menig ouder 
stadsgenoot kent de geschiedenis van het gebouw met de opvallende vooruit-
springende voorgevel in art-decostijl. Men denkt dan niet zozeer aan de voor-
malige schouwburg Théâtre Pathé maar aan de bioscoop, de Majestic, die er tot 
omstreeks 1982 vele filmliefhebbers lokt. Ooit een trefpunt voor de gegoede 
Gentenaar krijgt de uitbating rond 1928, na de vertoning van voornamelijk 
Franse films en documentaires, belangstelling van de Amerikaanse maatschap-
pij Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Vlak voor de Tweede Wereldoorlog 
neemt de naamloze vennootschap Cinex het roer over. Het vertrouwen in de uit 
Tienen afkomstige directeur Joseph Uyttebroeck, blijft.
 Musicals en licht operettewerk behoren veruit tot het populairste genre dat 
Gentenaars naar de bioscoop en zeker naar de Majestic drijft. De vertoonde 
films van Amerikaanse of Franse makelij behoren stilaan tot het verleden. De 
bioscoop, met iets minder dan duizend zitplaatsen is nooit helemaal gevuld in 
de oorlogsjaren. Uyttebroeck kent de inrichting en vertrouwt erop dat het 
personeel elke last met Duitsers – die geregeld controles uitvoeren – kan ver-
mijden. Die waarschuwing van Uyttebroeck komt niet zomaar. De Duitsers 
hebben zijn goede vriend en collega Victor Huylebroeck, uitbater van de bio-
scoop Gaumont in Zelzate, gefusilleerd. Zijn dood en die van negen andere 
gijzelaars dient als vergelding voor de aanslagen die het leven hebben gekost 
aan vier Belgische medewerkers van het vijandige regime. Gijzelaars, geïnter-
neerd ter afschrikking, dragen op de een of andere manier altijd de stempel 


