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het land onder onze voeten

Aldo Leopolds poëtica  
en de ecologie als wetenschap

Johan Braeckman

Het is onmogelijk om Aldo Leopold (1887-1948) onder één noe-
mer te brengen. Hij was wetenschapper en hoogleraar, maar 
evenzeer filosoof, natuurbeschermer en schrijver, boswachter 
en ecoloog. Zijn bekendste werk is A Sand County Almanac uit 1949. 
Het wordt doorgaans in één adem vermeld met Walden; Or, Life in 
the Woods (1854) van Henry David Thoreau, boeken van John 
Muir zoals My First Summer in the Sierra (1911) en The Yosemite 
(1912), Silent Spring (1962) en andere werken van Rachel Carson, 
en Edward Abbey’s Desert Solitaire: A Season in the Wilderness (1968). 
In de Verenigde Staten ligt A Sand County Almanac op het nacht-
kastje van elke natuurliefhebber, maar in ons taalgebied kent 
vrijwel niemand Aldo Leopold, evenmin zijn ecofilosofische 
klassieker. De prachtige vertaling van Joris Capenberghs brengt 
daar hopelijk verandering in. Vreemd genoeg is het pas de eerste 
keer dat het boek naar het Nederlands is vertaald. Misschien 
heeft dit te maken met de taal van Leopold. Die is zowel weten-
schappelijk als poëtisch. Hij schrijft afgemeten en compact, maar 
elke paragraaf is gelaagd en rijk aan informatie. Het is een hele 
uitdaging om aan zijn zinnen en ideeën recht te doen in een an-
dere taal. Capenberghs is daar schitterend in geslaagd.
 Charles Darwin, een van de wetenschappelijke en literaire 
helden van Leopold, beschreef zichzelf als ‘een geboren natura-
list’. Hij maakte als kind reeds lange natuurwandelingen, hield 
ervan om te vissen en kon urenlang dieren en planten observe-
ren. Dit doet sterk denken aan de jeugd van Aldo Leopold. Ook 
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hij kon zich als kind en tiener urenlang verliezen in het spotten 
van vogels. Zijn vader – net zoals zijn moeder een kind van aan el-
kaar verwante Duitse immigranten – bracht zijn vier kinderen 
geregeld in contact met de natuur van Iowa en het Midden-Wes-
ten. Aldo werd thuis opgevoed in het Duits, maar leerde al snel 
ook Engels. De zomervakanties bracht de familie Leopold door 
op het eiland Marquette, in het noorden van Michigan, omringd 
door het Huron-meer. Een gebied van 681 hectare, het Aldo Leo-
pold Nature Preserve, is momenteel het grootste natuurreser-
vaat op het eiland. In acht genomen zijn jeugdige interesse voor 
de natuur en het buitenleven – ‘woudkoorts’ noemde hij dit – is 
het niet verwonderlijk dat Leopold het diploma boswachter wil-
de halen. Dit kon aan de Yale-universiteit, in New Haven, Con-
necticut. De beroemde politicus en bosbeheerder Gifford Pin-
chot (1865-1946), die het eerste diensthoofd was van de nationale 
dienst voor bosbeheer in de Verenigde Staten, overtuigde zijn 
rijke ouders om een fikse som geld aan de universiteit te done-
ren, om boswachters op te leiden. Wegens het gebrek aan weten-
schappelijke expertise in de Verenigde Staten, studeerde Pin-
chot in Europa, in het bijzonder aan de Franse nationale school 
voor bosbeheer in Nancy. Terug in de Verenigde Staten, zette hij 
programma’s op om het bosbeheer in de Verenigde Staten op we-
tenschappelijke basis te professionaliseren. Hij volgde niet 
slaafs het Europese model. Vooral de Duitse bossen, ook al maak-
ten ze bij een eerste kennismaking een diepe indruk, vond hij in 
wezen kunstmatig. Het Europese natuur- en bosbeleid creëerde 
een vorm van natuur die strak in de pas loopt en geen grilligheid 
toelaat. Het liet ruimte voor diversiteit noch wildgroei. Pinchot 
begreep dat het anders moest en bepleitte een combinatie van 
gebruik van natuurlijke grondstoffen met respect voor het ei-
gen, ongerepte karakter van bossen, planten en dieren. De na-
tuur staat zowel voor economisch rendement als voor schoon-
heid, redeneerde hij. Het leverde hem de steun op van de latere 
president Theodore Roosevelt (1858-1919), die grote gebieden 
als federaal bos bestemde. Pinchot werd in 1898 diensthoofd van 
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de afdeling bosbeheer van het Amerikaanse ministerie van 
Landbouw. Naast de Amerikaanse bossen kreeg hij ook honder-
den werknemers onder zijn controle. Zijn aanpak verhinderde 
de kaalslag van miljoenen hectaren bos en natuur, maar bezorg-
de hem ook vijanden. Zeker in het westen van de Verenigde Sta-
ten bestond een lange traditie om op publiek land koeien en 
schapen te laten grazen, zonder dat de vee-eigenaars hiervoor 
hoefden te betalen. Pinchots beleid maakte een eind aan derge-
lijk kosteloos en ongecontroleerd gebruik van land en natuur, al 
liet hij ook uitzonderingen toe, waardoor sommigen zijn aanpak 
niet streng genoeg vonden.
 Een van Pinchots mentoren was de naturalist en schrijver 
John Muir (1838-1914), die in 1892 de Sierra Club stichtte, een 
milieuvereniging die nog altijd actief is in alle vijftig Ameri-
kaanse staten. Zowel Muirs geschriften als zijn activisme oe-
fenden een grote invloed uit op het Amerikaanse denken over 
wildernis en natuurbescherming. Zijn boeken over de Sierra 
Nevada, de bergketen in Californië en Nevada, zorgden er me-
de voor dat grote gebieden, waaronder Yosemite (1890) en de 
General Grant Grove (1890), een onderdeel van Kings Canyon 
(1940), nationale parken werden. In het bijzonder Muirs lyri-
sche beschrijvingen van bergen, valleien en mammoetbomen 
maakten op velen een onvergetelijke indruk. In 1903 vroeg The-
odore Roosevelt, ondertussen president van de Verenigde Sta-
ten (1901-’09), of John Muir hem door de Sierra en Yosemite 
wilde gidsen tijdens een kampeertocht. Enkele iconische foto’s 
getuigen van de drie dagen en nachten die ze er samen door-
brachten. Roosevelt was diep onder de indruk van de sequoia’s, 
van de honderden meter hoge granieten rotsen en de waterval-
len. ‘Oom’ John overdreef niet in zijn boeken, stelde Roosevelt 
vast. Hij breidde de federale bescherming van Yosemite verder 
uit en zorgde voor de erkenning van nog vijf andere nationale 
parken, honderdvijftig staatsbossen, achttien monumenten en 
vijfenvijftig vogel- en wildreservaten.
 Gifford Pinchot en John Muir ontwikkelden gaandeweg uit-
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eenlopende visies op de vraag hoe de mens zich tot de natuur 
moet verhouden. Muir meende dat natuurgebieden intrinsieke 
waarde hebben, wat de mens het recht ontneemt om er grondstof-
fen te ontginnen. Het zijn plaatsen met spirituele kwaliteiten, er 
valt niets anders te zoeken dan schoonheid, rust en inspiratie. Pin-
chot verdedigde een meer antropocentrische positie, die aan de 
natuur een instrumentele waarde toekent. Natuurbescherming, 
aldus Pinchot, betekent niet dat we er niets aan mogen onttrek-
ken.’ Bossen, woestijnen, moerassen, meren, rivieren en andere 
vormen van wildernis hebben beschermwaardigheid, maar dit 
sluit niet uit dat we ze kunnen inzetten voor economische doel-
einden. Onze omgang met de natuur moet duurzaam, maar mag 
ook commercieel en winstgevend zijn. Zo gaf hij aan dat het legi-
tiem is om schapen in bepaalde bossen te laten grazen. Muir ver-
zette zich, maar Pinchot bleef bij zijn standpunt. Ze vochten hun 
dispuut over het gebruik van natuurlijke grondstoffen uit in es-
says die ze in diverse tijdschriften publiceerden. De aanhangers 
van Pinchot werden conservationists genoemd, die van Muir preser-
vationists. Vrij vertaald: bewaren maar gebruiken versus afblijven 
en vrijwaren. Hoe sterk hun posities van elkaar afweken, bleek uit 
hun discussie over de bouw van een dam om van Hetch Hetchy, 
een vallei in Yosemite National Park, een stuwmeer te maken. 
De groeiende bevolking van San Francisco, zo’n 270 kilometer 
verderop, had een waterreservoir nodig, en het indammen van de 
Tuolumne-rivier was voor Pinchot de voor de hand liggende op-
lossing. Schandalig en absurd, vond Muir. Gebieden als Hetch 
Hetchy beschreef hij als ‘natuurlijke tempels’ en de vernietiging 
ervan stond gelijk aan het afbreken van de middeleeuwse kathe-
dralen. Muir en de Sierra Club verloren het debat, en het plan om 
de vallei te laten onderlopen werd in 1913 goedgekeurd, een jaar 
vóór Muirs dood. Het hele gebeuren deed velen inzien dat ‘voor-
uitgang’ ook een keerzijde heeft.
 Zowel John Muir als Gifford Pinchot oefenden een sterke in-
vloed uit op Aldo Leopolds visie op het belang van wildernis en 
van ecologische waarden, of – zoals we dit nu noemen – zijn mi-
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lieufilosofie. Hij was zich goed bewust van de ecofilosofische 
meningsverschillen tussen de twee, maar zag ook het waarde-
volle in van hun beider visies. Hij streefde ernaar om weten-
schap en gevoel, ratio en emotie, nutsdenken en esthetiek te 
verzoenen in zijn natuur- en wildernisfilosofie.
 Leopold behaalde zijn diploma aan de Yale Forestry School in 
1909. Al snel na zijn afstuderen kreeg hij een baan als assistent-
boswachter in Arizona, een heel andere regio dan die waarin hij 
opgroeide en studeerde. Hij leidde er een ploeg van zes mannen 
om het moeilijk toegankelijke Apache National Forest in kaart 
te brengen en er een inschatting te maken van het houtbe-
stand. Het liep niet allemaal naar wens. Leopold hield er een 
ascetische levensstijl en harde werkethiek op na, wat na een 
drietal maanden tot klachten van zijn medewerkers leidde. Hij 
trok er lessen uit, wat een volgende inspectietocht succesvoller 
maakte. In 1911 werd hij overgeplaatst naar New Mexico, om er 
het Carson National Forest te inventariseren, een gebied van 
zesduizend vierkante kilometer. Hij leerde er Estella Bergere – 
een lerares uit Santa Fe – kennen, met wie hij in 1912 huwde. Ze 
kregen vijf kinderen, van wie er vier hoogleraar werden. Alle vijf 
waren het wetenschappers in disciplines zoals biologie, natuur-
bescherming, hydrologie en botanie. Het jongste kind, dochter 
Estella, werd geboren in 1927 en overleed op 25 februari 2024, het 
jaar van de Nederlandse vertaling van A Sand County Almanac. Een 
jaar na zijn huwelijk kreeg Leopold gezondheidsproblemen. Hij 
had nefritis, een ernstige nierontsteking, wat hem anderhalf jaar 
revalidatie kostte. Het voordeel was dat hij in die periode tijd had 
om na te denken, te lezen en te schrijven. Na zijn herstel schreef 
hij een handboek voor boswachters over jacht- en faunabeheer. 
Ondanks de wetgeving die Theodore Roosevelt invoerde om het 
wildbestand te beschermen, bleef stroperij een moeilijk te be-
strijden kwaad. Leopolds boek gaf advies aan boswachters en op-
zichters over hoe de stropers aan te pakken. Hij wees op de sterke 
afname van het aantal wilde dieren en het uitsterven van soor-
ten, en legde uit dat ook andere organismen dan die waarop ge-
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jaagd werd, ecologisch van belang zijn. Het boek Our Vanishing 
Wild Life: Its Extermination and Preservation (1913) van de Ameri-
kaanse zoöloog, taxidermist en schrijver William Temple Hor-
naday was in die periode een sterke inspiratiebron. Hornaday 
schatte dat er omstreeks 1867 nog vijftien miljoen wilde bizons 
in het Amerikaanse Westen leefden. Amper twintig jaar later 
graasde enkel in Montana nog een aantal kuddes. Dat er momen-
teel nog bizons in het wild leven, al is hun aantal nog steeds klein, 
is voor een groot deel te danken aan Hornaday, die in 1905 The 
American Bison Society oprichtte. Hij zette zich ook in voor de 
bescherming van andere toentertijd bedreigde diersoorten, zo-
als de rode lepelaar en de trompetkraanvogel. Die laatste soort is 
nog steeds met uitsterven bedreigd. Ondanks Hornadays enor-
me verdiensten als natuurbeschermer, is hij tot op heden een 
omstreden figuur. Naast zijn andere activiteiten was hij meerde-
re decennia directeur van de dierentuin van New York, in The 
Bronx. Hij zette er niet enkel pedagogische projecten en kweek-
programma’s op, maar stelde in 1906 ook Ota Benga tentoon, een 
Mbuti-Pygmee afkomstig uit de Congo-Vrijstaat. Benga zat sa-
men met een orang-oetan opgesloten in een kooi in het zoge-
naamde ‘apenhuis’ in de dierentuin.
 Leopold bleef werkzaam in New Mexico tot 1924. Hornaday 
inspireerde hem om enkele plaatselijke wildbeschermingsor-
ganisaties op te richten. Het leidde ertoe dat de gouverneur van 
New Mexico een hoofdjachtopziener aanstelde die door Leo-
pold en zijn achterban gesteund werd. Theodore Roosevelt 
stuurde hem een brief met felicitaties. Leopold werkte in die 
tijd ook een beheerplan uit voor de Grand Canyon en schreef 
over de nood aan duurzame visserij en jacht. Belangrijk pio-
nierswerk, maar zijn meest indrukwekkende prestatie in die 
periode was zijn voorstel om aan het gebied rond de bron van 
de Gila-rivier in New Mexico een juridische bescherming toe te 
kennen. Dit lukte: vanaf 1924 was het in de Gila Wilderness 
Area, een gebied van 43 bij 63 kilometer groot, niet langer toege-
laten om autowegen (voor het almaar oprukkende toerisme) 
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aan te leggen of er grondstoffen te ontginnen. Toen president 
Lyndon B. Johnson in 1964 de Wilderness Act tekende, werd het 
Gila-gebied de eerste door het Congres erkende ‘wildernis’ in 
de Verenigde Staten. De Wilderness Act is een cruciale wet in de 
geschiedenis van de Amerikaanse natuurbescherming. Ten tij-
de van de ondertekening gaf de wet het wildernisstatuut aan 
37.000 vierkante kilometer federaal grondgebied. Ondertussen 
is dit opgelopen tot ruim 443.000 vierkante kilometer, ver-
spreid over vierenveertig staten en Puerto Rico. De tekst van de 
Wilderness Act is geschreven door de Amerikaanse milieuacti-
vist Howard Zahniser (1906-1964). De definitie die hij gaf van 
wat een wildernis inhoudt, is sterk beïnvloed door Leopold: 
‘Een wildernis, in tegenstelling tot gebieden waar de mens en 
zijn activiteiten het landschap domineren, is een gebied waar 
de aarde en haar leefgemeenschap door geen mens wordt ver-
stoord; de mens is er een bezoeker die weer weggaat.’
 Zahniser schreef de eerste versie van de tekst reeds in 1956, 
toen hij directeur was van The Wilderness Society, een natuur-
vereniging die in 1937 mede door Aldo Leopold is gesticht. Ze 
telt momenteel meer dan een miljoen leden, enkele honderd-
duizenden minder dan de Sierra Club.
 Uit dit alles blijkt reeds het enorme belang van Aldo Leopold 
voor het behoud en de bescherming van grote natuurdomei-
nen in de Verenigde Staten. Zijn werkzaamheden als jonge bos-
beheerder bleven niet onopgemerkt. In 1923 werd hij verkozen 
tot lid van de Boone and Crockett Club, een organisatie die in 
1887 werd gesticht door Theodore Roosevelt en de antropo-
loog en natuurbeschermer George Bird Grinnell (1849-1938). 
De missie van de Club is het beheer van wilde dierpopulaties 
door middel van fair chase, vrij vertaald als ethisch verantwoord 
jagen, vooral op grote dieren zoals herten, elanden, beren, wol-
ven, bizons en poema’s. De Club bepaalt hoeveel dieren je pre-
cies mag schieten om overbejaging te voorkomen en op welke 
manier dit moet gebeuren, bestrijdt stroperij en het verhande-
len van jachtwild op de zwarte markt, en beschermt de ecologi-



16 denken als een berg

sche kwaliteit van de leefgebieden van wilde dieren.
 Leopold was tot 1924 werkzaam in Arizona en New Mexico, 
waarna hij naar Madison, Wisconsin, verhuisde om er een direc-
tiefunctie op te nemen in het Forest Products Laboratory. Deze 
nationale instelling verrichtte wetenschappelijk onderzoek 
naar verantwoord en duurzaam commercieel gebruik van bos-
sen, bomen en hout. Hoewel hij toen reeds dacht dat het beter is 
om bomen met rust te laten in plaats van ze tot verkoopbare pro-
ducten te verwerken, rekende hij erop dat het onderzoekscen-
trum onder zijn invloed een positief effect op bosbescherming 
kon hebben. Hij probeerde een vermindering van de soms gro-
te verspilling van hout door de industrie te realiseren en moe-
digde het gebruik van zogenaamde inferieure boomsoorten 
aan. Dit had minder succes dan gehoopt en in 1928 verliet hij 
het lab om een studie uit te voeren die werd gefinancierd door 
de vereniging van wapenfabrikanten, gespecialiseerd in de ple-
zierjacht. Leopold moest, op landelijk niveau, het jachtwild in-
ventariseren. In het tussenrapport dat hij in 1929 presenteerde, 
gaf hij aan dat het wildbestand zou blijven teruglopen, zolang 
de leefgebieden van dieren onbeschermd bleven. Dit was een 
nieuwe gedachte, die lang niet alle betrokken partijen begre-
pen. Natuurbeschermers zoals William Hornaday meenden 
dat bescherming een eenvoudige inperking van de jacht bete-
kende, maar Leopold situeerde het probleem in een veel brede-
re ecologische context. Het leidde in 1933 tot de publicatie van 
Game Management, een handboek over wildbeheer en duurzame 
jacht, gebaseerd op wetenschappelijke en ecologische inzich-
ten. De media pikten Leopolds inspanningen voor een duur-
zaam wildbeleid op en enkele invloedrijke bewonderaars van 
zijn werk slaagden erin om de universiteit van Wisconsin te 
overtuigen van het belang van een leerstoel Game Management: 
wild- of jacht- en faunabeheer. Het was de eerste academische 
leerstoel in die discipline in de Verenigde Staten, wellicht zelfs 
in de hele wereld. In 1933 werd Leopold benoemd tot hoogle-
raar Game Management. Hij onderstreepte van meet af aan, in 
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zijn onderzoek en in zijn onderwijs, het belang van de posities 
van zowel Gifford Pinchot als van John Muir. Het moest moge-
lijk zijn om op een wetenschappelijk verantwoorde wijze aan 
behoud van soorten te doen, zodanig dat mensen er ook econo-
misch voordeel van kunnen behalen. Toch evolueerde zijn leer-
stoel na vijf jaar van Game Management naar Wildlife Manage-
ment, wat de klemtoon verlegde van de studie van het nut van 
wilde dieren naar hun ecologisch belang. Zijn bacheloroplei-
ding heette trouwens Wildlife Ecology. In diezelfde periode werd 
Leopold ook onderzoeksdirecteur van het arboretum van de 
universiteit van Wisconsin-Madison. In die hoedanigheid droeg 
hij bij aan de herintroductie van oorspronkelijke, niet-Europe-
se grassen, bomen en andere planten in Wisconsin om zo het 
authentieke landschap ten dele te herstellen. Al zijn lectuur, on-
derwijs en onderzoek leidden tot een steeds groter inzicht in 
het belang van biodiversiteit en de ecologische verwevenheid 
van soorten.
 In de jaren dertig, met als dieptepunt het jaar 1934, werden de 
prairievlakten van de Verenigde Staten en Canada getroffen 
door de Dust Bowl, stofstormen die het gevolg waren van een peri-
ode van intense droogte en de teloorgang van de bovenlaag van 
de bodem waarvan landbouwers afhankelijk waren. Honderd-
duizenden mensen zagen zich genoodzaakt om hun huis en 
gronden te verlaten, een ramp die in romans van schrijvers zoals 
John Steinbeck is beschreven. Vooral de staat Oklahoma kreeg 
het zwaar te verduren. Agronomen realiseerden zich dat de ge-
bruikte landbouwtechnieken van de voorbije decennia hiervoor 
medeverantwoordelijk waren. Dit leidde tot het besef dat er 
nood was aan een wetenschappelijk verantwoorde landbouw, 
waarin de zich snel ontwikkelende wetenschappelijke ecologie 
een sleutelrol had. Leopold speelde hierop in. Monocultuur, zo 
begreep hij, was uit den boze. In 1935 verbleef hij drie maanden 
in Duitsland, waar hij de bossen bestudeerde. In navolging van 
Pinchot realiseerde hij zich dat de Europese manier van bosbe-
heer een doodlopend spoor is. De focus was te eng: net zoals je 


