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PROLOOG

Een nacht in de zomer van 2010, op een stipje land in de In-
dische Oceaan. Na een paar maanden voorbereiding was ik
geland op het eiland Mauritius. Het voelde alweer lang gele-
den dat ik ’s avonds op Schiphol stond en afscheid nam van
mijn vriendin. Ik blijf me erover verwonderen hoe snel je
in een compleet andere wereld kunt zijn. Eén nacht vliegen:
10.000 kilometer, een vierde van de omtrek van de aarde. De
piloot bleef zo lang mogelijk boven land alvorens de over-
steek van bijna 2000 kilometer over de oceaan te maken. Die
eerste nacht op het eiland lag ik in mijn korte broek en T-
shirt op het strand. Voor mij lag een uitgestrekte oceaan. De
dichtstbijzijnde eilanden, Rodrigues en Réunion, lagen een
paar honderd kilometer verderop. In de verre omtrek was —
los van de boeglampen van enkele vissersboten — geen licht
te zien. De Melkweg daarentegen, recht boven mij, was een
brede strook van licht. In mijn herinnering is het de meest
heldere sterrenhemel die ik ooit heb gezien.

Liggend in het zand keek ik naar de sterren en de grote
leegtes daartussen. Planeet aarde was ook zon klein stipje.
Ik zag het reliéf van de maan en stelde me voor hoe iemand
vanaf daar naar de aarde zou kijken. Ik moest denken aan de
verhalen van astronauten waarvan ik als kind zo onder de
indruk was. Zij zagen een klein bolletje omgeven door een



diepzwart heelal. Het water van de oceanen in donkerblauw
en daarin, als bladeren op een waterplas, de continenten
en de eilanden. Het landoppervlak in verschillende tinten
groen en bruin. Bossen, landbouwvelden en steden. Witte
langgerekte pluimen die daar ver boven voorbijdrijven. Ze-
ven miljard mensen. Al die levens, vriendschappen en dro-
men zijn mogelijk dankzij de dampkring die ons scheidt van
een uitgestrekt heelal.

Langs de sterrenhemel boven mij gleed soms op kilome-
ters hoogte een knipperend lichtje voorbij. De piloot van een
passagiersvliegtuig ontstak de zoeklichten en zette de daling
in. Jaarlijks bezoeken een miljoen toeristen het eiland. Het
merendeel wordt met een taxi van het vliegveld opgehaald
om vervolgens een week in een all-inclusiveresort aan de
kust te verblijven. Eén nacht in een hotel aan de kust stond
gelijk aan een maand studiefinanciering. Voor de eerste
nachten had ik vanuit Nederland een kamertje geboekt bij
een hospita ergens in het binnenland, het was het goedkoop-
ste wat ik kon vinden. In de drukte van de voorbereidingen
van mijn veldwerk had ik niet goed opgelet waar de kamer
precies was en had daarmee een klassieke fout gemaakt: ik
had de afstanden op het eiland compleet onderschat. In de
overgeschilderde tweedehands Eurolines-bussen was ik zo
twee uur onderweg om ergens te komen. In de ochtend en
aan het einde van de middag kon ik het sowieso wel verge-
ten, dan stond iedereen in de file op de enige snelweg van het
eiland.

Via via ontmoette ik iemand wiens oom kamers verhuur-
de. Hij moest er wel bij zeggen dat het unregistered was. Toen
ik voor het huis stond dacht ik: prima, ik red me wel. Maar
eenmaal binnen wist ik dat ik het niet beter had kunnen tref-
fen. De geur van eten kwam mij dansend op een reggaebeat



tegemoet. Achter dat onooglijke deurtje zat een tiental ka-
mertjes verstopt, van elkaar gescheiden door flinterdunne
wandjes. In mijn kamer stonden een bed, een kast en een
bureau. Naast mij woonde een jongetje van vier samen met
zijn ouders op 10 vierkante meter. Hij brabbelde tegen mij in
het creools, waarvan ik niks begreep. Maar het gaf niet, we
konden het goed vinden samen. Op een moment dat ik niet
thuis was, had hij in mijn kamer braaf zitten tekenen, op mijn
veldwerkkaarten en in mijn notitieboek. Tk vond hem al zo
lekker rustig, zei zijn moeder. De volgende ochtend stond ze
om halfacht voor mijn deur met een warme rijstschotel. De
mooiste plek in het huis was de gedeelde keuken, het gasfor-
nuis met aluminium pannen was Afrika in het klein. Mijn
huisgenoten kwamen uit Burkina Faso, de Centraal-Afri-
kaanse Republiek, Benin en Rodrigues. Als iedereen na een
dag werken thuiskwam verzamelden we ons rond het kleine
tafeltje in de keuken: gebakken rijst, stoofpotjes van okra en
tomaat.

Zodra ik de voordeur achter me dichttrok, liet ik Afrika
achter me en wandelde ik India binnen: driekwart van de
Mauritiaanse bevolking heeft Indiase wortels. Halverwege
het zandpad richting de grote weg kocht ik een samosa bij
een Indiaas eetkraampje. Door een vriend van de universi-
teit was ik uitgenodigd voor de traditioneel Indiase bruiloft
van zijn broer. Mijn gestamel dat zijn broer mij helemaal niet
kende werd niet begrepen: ‘Natuurlijk vindt hij het geweldig
als je komt!” Het hele feest zou vier dagen duren. Een neef
van de bruidegom zou me ophalen in de buurt van het bus-
station. Ik had mezelf omschreven als een lange jongen met
een zwart overhemd. Toen we elkaar na een halfuur heen
en weer lopen over een bomvol busstation eindelijk von-
den riep hij uit: ‘Waarom zei je niet gewoon dat je wit was?’



Pas later, toen ik door een jongetje in een klein dorpje werd
aangegaapt alsof ik een spook was, realiseerde ik me dat hij
gelijk had. De bruiloft zelf stond garant voor urenlange on-
begrijpelijke ceremonies, maar ik vond het geweldig. In mijn
eerste jaren als student had ik in de zomervakanties weken-
lang met de trein door Europa gereisd; nu zat ik een paar uur
in de bus op een eiland zo groot als een Nederlandse provin-
cie en zag ik de hele wereld.

Zo dicht bij de evenaar was er geen schemering, de nacht
veranderde in enkele minuten in dag. Iedere ochtend, stipt
om zes uur, kraaide de haan van de buurman en werd ook
mijn buurjongetje wakker. Ik stroomde mee in het tropische
ritme. Op het platte dak van ons huis, in de schaduw van de
kleren die aan de waslijn te drogen hingen, genoot ik van
mijn ontbijt. Twee wittebroodjes met boter en kaas en een
kop koffie. Ik had graag een stevig volkorenbroodje gehad,
maar dat was moeilijk te vinden. Mijn dagelijkse boodschap-
pen haalde ik bij een klein winkeltje om de hoek gerund
door een islamitische man; wanneer de minaretten opriepen
voor gebed sloot hij even zijn winkel. De koffie had ik ge-
haald bij een grote shoppingmall in de buurt van hoofdstad
Port Louis. De schappen waren volgestapeld met bewerkte
producten vanuit de hele wereld: koffie uit Latijns- Amerika,
en vooral heel veel producten uit Europa zoals een potje éch-
te Italiaanse pesto uit Genua, weliswaar vele malen duurder
dan in Nederland. Het viel me op dat vrijwel geen van de
producten atkomstig was van Mauritius zelf.

In de grote supermarkt kon ik dus vrijwel alle produc-
ten krijgen die ook in Nederland in de schappen lagen. De
afstand tussen het Italiaanse Genua en Nederland is een
paar honderd kilometer, de potjes pesto rollen achter in een
vrachtauto zo de Brennerpas over, maar Mauritius ligt mid-
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den in de oceaan, bijna 2000 kilometer van het Afrikaanse
continent. Als ik in Nederland in de supermarkt sta, kijk ik
er bijna niet meer van op dat ik pesto kan kopen uit Italié,
koffie uit Brazili¢, en tomaten uit Spanje. Maar tijdens mijn
verblijf op Mauritius werd ik me bewust van de enorme reis
die mijn eten aflegt alvorens op mijn bord te belanden. Ook
realiseerde ik me hoe sterk Mauritius voor het voeden van
zijn burgers athankelijk is van voedselimporten. Waarvan
moesten de bakkers hun broden kneden als het vrachtschip
met tarwebloem onderweg in de problemen kwam? Doordat
ik omgeven was door honderden kilometers oceaan besefte
ik pas de extreme mate waarin afstanden en geografische
barrieres werden opgeheven door een wereldomspannend
netwerk van mensen en goederen. De historische verweven-
heid van eilandsamenlevingen met hun lokale ecosysteem is
steeds meer vervangen door een navelstreng van schepen en
vliegtuigen.
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INLEIDING

MARE AUX SONGES

Een uur nadat ik geland ben op Mauritius, sta ik al tot mijn
knieén in de zompige Mare aux Songes, een groot moeras
in het zuidoosten van het eiland. Het regent zo hard dat het
moeras en de tropische stortbui ongemerkt in elkaar over-
gaan. Maar zelfs deze hoosbui kan de glimlach niet van mijn
gezicht wassen. Een paar meter voor mij uit loopt Kenneth
Rijsdijk, onderzoeker aan de Universiteit van Amsterdam
en vooral bekend als ontdekker van een dodomassagraf.
Kenneth laat mij het moeras zien waaruit hij in 2005 dui-
zenden botten tevoorschijn haalde. Terwijl het water over
de rand van mijn laarzen gutst baan ik me een weg door de
begroeiing. Opeens blijft Kenneth staan. Aan zijn voeten is
een kleine verhoging gebouwd, van boven afgesloten door
twee luiken. Kenneth steekt de sleutel in het slot en opent
het luik van de opgraving. Die is kleiner en minder diep dan
ik had verwacht; lagen hier duizenden botten in? De ruim-
te in de aarde wordt aan alle zijden gestut, maar de onder-
kant is open. Door dit gat kijken we duizenden jaren terug
in de tijd. Het moeras was ooit een zoetwatermeertje waar
eilanddieren in grote getale naartoe kwamen om te drinken.
Een extreem droge periode, zon 4200 jaar geleden, zorgde er
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