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Voor de poserende vogels

en voor de waarnemers die

hun lenzen op hen richten.
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Vooraf

Ik heb liever Leeuwenhoek die mij zegt wat hij  

ziet dan een cartesiaan die mij zegt wat hij denkt

Gottfried Wilhelm Leibniz in een  
brief aan Christiaan Huygens uit 1691

Er zijn meerdere manieren om naar dieren te kijken. Immer op 

zoek naar troost, keek ik als tiener anders naar familiehond Rakker 

dan ik nu naar een wolf kijk. Toen ik ooit een aantal dagen inge-

sneeuwd in de wildernis van Noorwegen vertoefde en het allerlaat-

ste blikje sardientjes zorgvuldig op de enig overgebleven cracker 

smeerde, trof een langs fladderend sneeuwhoen mijn oog op onge-

kende wijze. Mijn jagende broer tuurt op een andere manier naar 

een wild zwijn dan mijn schilderend zusje dat een wroetende var-

kenssnuit of het wezen van een steenhommel met enkele dotjes 

verf weet te vangen. Kortom, de instelling van onze ogen bepaalt 

voor een belangrijk deel wat we zien. Dat gaat evenzeer op voor na-

turalisten en biologen. Het spotten van een zeldzame wintergast 

vergt andere vaardigheden van een vogelaar dan het dagelijks vol-

gen van een koolmees met hongerige jonkies. Dieren veranderen 

mee met onze blik. Voor planten geldt dat evenzeer maar, hoewel ik 

niet aan florablindheid lijd, vormen dieren voor mij het echt inte-

ressante schouwspel. Zij spelen dan ook de hoofdrol in dit boek.
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 Ruim een eeuw geleden begon het ietwat uit de mode te raken 

om enkel naar dieren te kijken teneinde ze te doden, vangen, vil-

len, op te zetten of af te vinken. Inmiddels was het uiterlijk van de 

meest opvallende soorten genoeglijk bekend en in vele kleurige en 

precieze schetsen vastgelegd en kregen natuurvorsers meer be-

langstelling voor het gedrag van alledaagse dieren die zich onbe-

spied wanen. Ze vroegen zich bijvoorbeeld af hoe een rat een 

graankorrel vindt, hoe een duif de weg naar huis weet en hoe bijen 

hun jongen grootbrengen. Aanvankelijk bleef het bij deze open 

vragen want de observaties aan gevangen dieren waren nogal hap-

snap en veldwaarnemingen ontbraken. Na verloop van tijd begon-

nen natuurliefhebbers waarnemingen te doen aan dieren in hun 

natuurlijke leefomgeving. Engelse en vooral Nederlandse voge-

laars namen hierin het voortouw. Zij keken nauwkeurig en gedul-

dig naar het gedrag van wilde vogels op hun nest, bij het voedsel 

zoeken, de balts, de broedzorg en de seizoenstrek. En dat altijd in 

het vrije veld. Daarbij stoorden ze de vogels zo min mogelijk in de 

hoop daardoor een inkijkje in hun intieme leven te krijgen. Dat 

was spannend en de beloning was verrassend.

 Al doende ontwikkelden deze vroege vogelaars een bijzondere 

methode die een ware revolutie teweeg bracht in het waarnemen 

van dieren en zelfs om een geheel nieuw wetenschappelijk kader 

vroeg. Uiteindelijk zou dit zelfs leiden tot een wereldwijde kanteling 

in het denken over dieren, over onze plek in hun midden en over on-

ze omgang met de natuur. Dat Nederlandse vogelaars en veldbiolo-

gen hieraan een niet te onderschatten bijdrage leverden wordt in 

vakkringen weliswaar alom bezongen maar is daarbuiten tamelijk 

onbekend. Nederlanders zijn nu eenmaal eerder fier op de kwaliteit 

van de Hollandse zeedijken en polderkaas dan op hun wetenschap-

pelijke verdiensten. Dat is jammer want onder deze vogelaars be-

vonden zich scherpe geesten die verdraaid goed uit hun ogen keken. 

Hun getuur kan ons nog steeds veel leren en niet alleen over dierge-

drag maar evenzeer over het vaak verwarrende gedrag van mensen.
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 De mythe wil dat de nevel boven vennen en kwelders pas optrok 

toen de Spaanse overheerser de Lage Landen verliet zodat Hollan-

ders eerst vanaf de Gouden Eeuw scherp uit hun ogen begonnen te 

kijken. Vanaf dat moment vingen schilders het Hollandse licht, 

perfectioneerden knutselaars hun lenzen en tuurden weten-

schappers in de diepte en steeds verder voorbij zon en maan. Hoe 

dit ook zij, scherp kijken zou honderden jaren later nog steeds de 

voedingsbodem vormen waarop Niko Tinbergen en zijn mede vo-

gelaars hun raamwerk voor de gedragsbiologie bouwden. Hij ont-

ving er de Nobelprijs voor en de richting waarin hij en zijn leerlin-

gen keken vormde het richtsnoer voor befaamde wetenschappers 

zoals Frans de Waal, de man die ons dichterbij de apen bracht en 

Richard Dawkins, die ons inpeperde dat we door onze zelfzuchtige 

genen gestuurd worden.

 Nu leefde Niko Tinbergen evenmin als Rembrandt van Rijn of 

Christiaan Huygens in een vacuüm. Hij bedacht niet in alle een-

zaamheid dat hij naar buiten moest om eens goed naar een nes-

telende meeuw te kijken en was niet de enige met briljante inge-

vingen over het paargedrag van de stekelbaars. Vele van zijn 

tijdgenoten en vrienden beschikten over een even onbevangen 

en nauwkeurige blik waarmee ze dieren hun geheimen ontfut-

selden. Hij zou de eerste zijn om dit te beamen want zijn leven 

bestond uit er samen op uit trekken en dan eindeloos kletsen 

over wat je te zien krijgt. Dit boek gaat dan ook evenzeer over de 

leermeesters, tochtgenoten en eerste leerlingen van Niko Tin-

bergen als over hemzelf. Over hoe zij samen een fundament leg-

den voor een geheel nieuwe kijk op het gedrag van dieren en 

mensen en hoe ze voorkwamen dat ze zagen wat ze wilden zien. 

De volgende bladzijden zijn een eerbetoon aan hen die ons niet 

alleen scherper naar dieren, mensen en naar onszelf leerden kij-

ken maar ons daar eveneens over leerden nadenken.

Peest, september 2024
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1

Strandjutten

Grooter tegenstelling is er wel haast niet denkbaar 

 dan die tusschen het geweldig menselijk bedrijf en  

het afzonderlijke natuurleven op die Beer

Onze groote rivieren, 1905 
 Jac.P. Thijsse

Op een heldere ochtend in juni trappen vier schooljongens van am-

per veertien jaar vanuit hun woonplaats Den Haag richting Hoek 

van Holland. Het is het jaar 1922. Ondanks de matige tegenwind is 

het nog een hele toer om tempo te houden met hun beladen fiet-

sen. In het begin doen ze nog wel eens een wedstrijdje en kletsen 

honderduit maar allengs hoor je nog slechts vierstemmig gehijg 

begeleid door een irritant knarsende ketting. De vier vrienden wil-

len nu eens niet met de stoomtram naar ‘de Hoek’ om daarna tegen 

de wind in langs het strand terug te lopen naar Scheveningen maar 

zijn op weg naar verder gelegen en onbekend terrein. Het boude 

plan is om over te steken naar het kroondomein De Beer waarover 

ze onlangs een spannend verhaal lazen. Er schijnt daar een dicht 

donker woud te groeien van stokoude vlierstruiken met takken zo 

dik als de armen van een havenarbeider, waar je uitsluitend krui-

pend in door kunt dringen. In de stuifduinen broeden bonte berg-

eenden in oude konijnenholen en op het strand liggen duizenden 

gespikkelde eieren van sterns. Zomaar voor het oprapen. Je kunt er 
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zelfs alle dagen jagende bruine kiekendieven zien. Maar het aller-

mooiste is dat het onbewoond is en er nooit een mens komt.

 Het eilandje De Beer ontstond onbedoeld in 1868 bij het graven 

van de Nieuwe Waterweg, die de haven van Rotterdam met zee ver-

bond. Sindsdien was de Staat der Nederlanden eigenaar. De 

Dienst der Domeinen beheerde het eiland en verpachtte een deel 

als landbouwgrond. Voor de rest was het een vergeten uithoek, een 

getijde gebied van stuifduinen, zandplaten, zilte vlakten en strand, 

doorsneden met talloze kronkelende kreekjes. In de loop der ja-

ren waren aan de zuidkant drassige gronden ontstaan en groeide 

een zandplaat aan. Dit door ontginnende Hollanders vergeten 

stukje delta ontwikkelde zich tot een eldorado voor planten en die-

ren die hier al decennia lang in alle rust hun gang gingen. Het slib 

wemelde er van klein plantaardig en dierlijk grut waar vissen en 

vogels hun voordeel mee deden. Het begroeide deel trok vele wei-

devogels aan en het struikgewas bood een broedplaats aan alle 

mogelijke zangvogels. Op het strand was het een komen en gaan 

van trekvogels en je kon de konijnen in de duinen al gravend hun 

steentje aan de diversiteit bij zien dragen. Mensen zag je zelden op 

De Beer. Pas vanaf 1907 stak vanaf Hoek van Holland met enige re-

gelmaat een roeiboot over met mannen van Rijkswaterstaat, die 

een strekdam aan de noordzijde aanlegden waardoor het strand 

breder kon worden. Tijdens de schaft spraken ze wel eens over het 

nut van een steiger voor een reddingsboot. Soms zette de schipper 

een bezoeker over, mits deze bereid was mee te roeien. Dat was het 

wel zo’n beetje.

 Al snel na het ongeplande ontstaan raakte De Beer bij trekvogels 

geliefd als tussenstop en ontwikkelde zich tot een internationaal 

befaamd broedgebied voor visdiefjes, kokmeeuwen en kluten. Al 

in 1900 werd met ontzag gesproken over de grote aantallen broed-

vogels op De Beer. Nauwelijks grote sterns – die kwamen pas later – 

maar wel duizenden visdiefjes en dwergsterns. Die avifaunistische 

overdaad lokte eind negentiende eeuw ongewenst volk naar het ei-
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land. Mensen die eieren en veren raapten en stropers die complete 

vogels vingen voor de handel. Daar was goed geld mee te verdienen 

vanwege de geldende mode om dameshoeden te versieren met 

sternvleugels en zelfs complete vogels. En vanwege de gewoonte 

van juffers om hun handen te warmen in een mof gemaakt van de 

veelkleurig velletjes van bergeenden. Deze misstanden waren aan-

leiding voor de adellijke zussen Cécile en Elisabeth de Jong van 

Beek en Donk om in 1892 de ‘Bond ter bestrijding eener Gruwel-

mode’ op te richten die in 1899 overging in de ‘Nederlandsche  

Vereeniging tot Bescherming van Vogels’, de voorloper van Vogel-

bescherming, met Cécile als ere-president. Het stropen ging in-

tussen gewoon door en liep zelfs dusdanig uit de hand dat de over-

heid in 1921 het ‘Vogelbesluit’ nam. De Vogelbescherming, die 

vanaf dat moment alle Nederlandse vogels officieel onder haar 

hoede had, stelde meteen twee vogelbewakers aan op De Beer om 

in het broedseizoen toezicht te houden. Voor het overige bleef het 

eiland voor overheden een min of meer vergeten uithoek, slechts 

enkele tientallen vierkante kilometers groot en ingesloten door de 

Nieuwe Waterweg aan de noordkant, de Noordzee aan de westkant 

en de Brielsche Maas aan de zuidoostkant. Niemand zag voorals-

nog hoe deze buitengaatse zandplaat aangewend kon worden voor 

enig lokaal, regionaal of nationaal belang.

 Inmiddels komen de vier schooljongens, Gerrit Beusekom 

(Beus), Frans Kooijmans (Kooij), Martin Rutten (Martien) en Niko 

Tinbergen (Niek) langs de Nieuwe Waterweg aantrappen. Ze gaan 

een poging wagen om deze onbekende wildernis te verkennen. 

Het is nog vroeg wanneer ze van hun met regenkleding, verrekij-

kers, gesmeerde boterhammen en waterflessen beladen fietsen 

stappen. Aan de overkant van het water zien ze de duinen al en 

zelfs duikende sterns die op vis jagen. Vol jeugdige overmoed stap-

pen ze – met de meegebrachte dikke sigaren reeds in de hand – op 

de bewakers van Vogelbescherming af, die aan de kade bij de roei-

boot met de jachtopziener staan te overleggen. Die zijn hen vast 


