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1 

Bert en Ernie van 
de wetenschap uit 

Grijpskerk 

inleiding

In Arthur & Claire, een Oostenrijkse speelfilm uit 2017, reist  
Arthur uit Wenen voor euthanasie naar Amsterdam en ont-
moet daar in het hotel de Nederlandse Claire. Hij hee� onge-
neeslijke longkanker, zij wil zich met pillen het leven benemen 
uit wanhoop over het verlies van haar dochtertje dat omkwam 
bij een door haar veroorzaakt auto-ongeluk. Ondanks zijn voor-
nemen vroeg te gaan slapen om de volgende dag fit te zijn – ‘ster-
ven is het laatste wat je in het leven kunt doen en dat wil ik goed 
doen’ – struinen ze tot diep in de nacht van restaurant naar cof-
feeshop naar café door de stad en praten, praten, praten. Ook 
over dat ene en over de manier waarop. Ja, zij met pillen, oké. 
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Maar hij... als hij een echte man was... zou hij dan... niet zelf... 
zonder hulp van een ander?

Na in hetzelfde hotelbed wakker geworden te zijn neemt Ar-
thur afscheid van Claire en gaat naar zijn afspraak op de levens-
eindekliniek, waar hij zich bij de draaideur bedenkt. Terug in 
het hotel blijkt Claire al uitgecheckt te zijn, maar van het nachte-
lijke gesprek herinnert hij zich waar hij haar vermoedelijk kan 
vinden: bij het busstation waar zij de vorige dag ook aangeko-
men was, met de bus uit haar woonplaats Grijpskerk. Een dorp 
zo saai, volgens Claire, dat je er niet dood gevonden wilt wor-
den. ‘Dat is dan de perfecte locatie voor mij,’ had hij gezegd. De 
bus naar Grijpskerk staat er al. Als ook zij is ingestapt en naast 
hem gaat zitten op de achterbank, vraagt hij of het de moeite 
loont een half jaar Holländischunterricht van haar te krijgen. 
Terwijl de bus de weg naar de Flevopolders inslaat, begint Clai-
re de taalles met een van de voor een buitenlander moeilijkst uit 
te spreken woorden: ‘scheepsbeschuit’.

Arthur & Claire is gebaseerd op het gelijknamige toneelstuk 
van Stefan Vögel en geregisseerd door Miguel Alexandre. De 
filmsite IMDb vat de film samen als ontmoeting tussen een 
queer, egocentrische Oostenrijker en een emotionele, open Ne-
derlandse vrouw. Zij wordt gespeeld door Hannah Hoekstra, hij 
door Josef Hader.  

Hoe kon Grijpskerk – een onaanzienlijk dorp met nauwelijks 
drieduizend inwoners aan de spoorlijn tussen Groningen en 
Leeuwarden – plaats van bestemming en, wie weet, van nieuwe 
levenslust worden in een Oostenrijkse speelfilm?

Dankzij een ruim honderd jaar oude, toentertijd wereldbe-
roemde Oostenrijkse operette wellicht? Dat was Lachende Er-
ben, lachende erfgenamen, die zich geheel afspeelt in ein Dorf 
in Holland genaamd Grijpskerk, en die enkele honderden keren 
is uitgevoerd in theaters in wereldsteden als Wenen, Berlijn, 
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Boedapest, Amsterdam en New York. Op het eerste gezicht een 
typisch negentiende-eeuws Weens geval, rond 1900 eigenlijk al 
tamelijk ouderwets. Met muziek en dans van dorpelingen, met 
een baron, een burgemeester, een majoor en een groep soldaten, 
liefdesschijnbewegingen, list en bedrog, persoonsverwisselin-
gen, een Victoriaanse moraal. En op het eind bevindt iedereen 
zich weer op de plek die hem of haar maatschappelijk is toege-
wezen. Of bedriegt de schijn? Al in de derde scène van het eer-
ste bedrijf wordt er namelijk gezongen over een Männerwelt en 
hoch die Frauen-Emanzipation. En verderop doet zich iets voor 
wat in hedendaagse termen een flagrant geval van grensover-
schrijding genoemd zou worden, wanneer een luitenant een 
van de jonge vrouwen op nogal intimiderende wijze probeert 
te versieren. 

Kusje stelen
Het verhaal draait om de erfenis van de baron op zijn landgoed 
even buiten Grijpskerk (en natuurlijk om de vraag wie er met 
wie erotisch aan de haal gaat). Baron Rolf is zijn leven lang onge-
trouwd gebleven vanwege een wonderlijke eis van zijn ouders 
omtrent de toekomstige schoondochter. Van zijn moeder moest 
die blond zijn, van zijn vader zwart en zelf had hij een voorkeur 
voor een roodharige bruid. Nu is de kinderloze baron heenge-
gaan en wacht de dorpsgemeenschap in spanning de komst van 
de burgemeester af, die bij de notaris in de stad zal horen wat er 
in het testament staat. Intussen vraagt het dorp zich ook af wat 
die de�ige Franse dame Poussinet en haar dienstmaagd Grete,  
die zich hebben ingecheckt bij herberg De Zilveren Beer, te zoe-
ken zouden kunnen hebben in Grijpskerk. Uit een zijdelings 
onderonsje tussen die twee weten wij, het publiek, dat zij om 
bepaalde redenen van identiteit zijn gewisseld en dat Grete in 
werkelijkheid Margit van der Meeren heet, en dat de Française 
haar gezelschapsdame is. 
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Ha, daar heb je de burgemeester met nieuws over de nalaten-
schap van de baron. Er zijn twee testamenten, zegt hij. En twee 
erfgenamen. De ene is kind van een jeugdvriendin van de baron, 
de ander kind van een jeugdvriend. En nu het eigenaardige: het 
landgoed en de borg gaan naar degene die als eerste getrouwd 
zal zijn. De burgemeester is nog maar net uitgesproken of daar 
verschijnt een ordonnans te paard met de mededeling dat het 
dorp zich klaar moet maken voor de inkwartiering van een af-
deling van het grenadiersbataljon onder leiding van de majoor 
Van den Beerenboom, bijgestaan door zijn luitenant William 
Brandt. Ordonnans Cyprian probeert een kusje te stelen van 
Elly, dochter van de nachtwaker. Wanneer de grenadiers het 
dorp zijn binnengemarcheerd lijkt de majoor gecharmeerd van 
Grete, de ‘meid’ van de de�ige Franse dame – evenals zijn luite-
nant trouwens – maar al gauw blijkt de werkelijke interesse van 
de majoor natuurlijk uit te gaan naar de de�ige Franse dame 
zelf. Luitenant Brandt wordt in een volgende scène (in De Zilve-
ren Beer) zo vrijpostig tegenover Grete, zelfs enigszins handtas-
telijk, dat ze ‘Hilfe, hilfe’ roept; de majoor legt zijn luitenant voor 
straf een dag huisarrest op. Of was het vooral een kwestie van 
nee zeggen en ja bedoelen? In elk geval zingen allen nu: ‘Das ist 
der Liebe Zaubermacht, die hat ein Gott fürwahr erbacht. Sie nur 
allein entzückt, erquickt. Sie macht die Menschen ganz verrückt.’   

In het tweede bedrijf zie je langs lijnen die zich in den begin-
ne al a�ekenden, de paarvorming zich ontwikkelen: de majoor 
met de de�ige dame, de luitenant met Grete, de ordonnans met 
het dorpsmeisje Elly. ’t Is in De Zilveren Beer een aanhoudend 
geloop kamer-in-kamer-uit, vermommingen, afgeluisterde ge-
sprekken, misverstanden. De apotheose in het derde bedrijf 
vindt plaats op de borg, waar de grote zaal op last van de majoor 
is ingericht voor een groots bruilo�sfeest. Want hij gaat huwen 
met de de�ige Franse dame (tot haar verrassing) en hij hee� 
haast om dat eerder te doen dan een eventueel nog opdoemende 
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rivaal voor de erfenis. Tegenover de burgemeester zetten bei-
den hun handtekening op de huwelijksakte. Dan verschijnt ook 
de notaris uit de stad ten tonele. Hij hee� de twee testamenten 
van de baron in zijn hand. In het ene is Margit van der Meeren 
alias Grete de erfgename (wat ze al wist) en niet de de�ige Fran-
se dame (wat de majoor dacht). De andere gelukkige is tot zijn 
grote verrassing William Brandt, de luitenant. En Margit weet 
zeker dat, ondanks het grensoverschrijdende akkefietje in het 
begin, het ook van zijn kant een zaak van echte liefde moet zijn 
geweest en niet van hoop op mogelijke rijkdom; daarom had zij 
zich vermomd als gezelschapsdame. En als klap op de vuurpijl 
laten ook Cyprian en Elle zich met elkaar in de echt verbinden 
en verordonneert de nieuwe borgvrouwe van Grijpskerk dat de 
majoor en de de�ige dame meedelen in het geërfde landgoed. 
Zodat er alle reden is voor het gehele bruilo�sgezelschap om 
nog een keer de toverkracht van de liefde te bezingen, die ‘bald 
beglückt, bald Leiden scha�t’ en die ruimte noch tijd kent. ‘Sie 
füllt die Brust ganz unbewusst mit Seligkeit.’

Hoe werd Grijpskerk een eeuw geleden plaats van handeling in 
een Weense operette? 

Boerenzoon
Het kan bijna niet anders, dacht de lokale historicus Bindert 
Helder, dan dat een boerenzoon uit zijn dorp daar de hand in 
moet hebben gehad. En wel Enno Dirk Wiersma, geboren op 19 
november 1858 te Pieterzijl bij Grijpskerk, kind van een klas-
siek te noemen noordelijk boerengeslacht. Na zijn medische 
opleiding aan de Rijksuniversiteit Groningen reisde hij, om zich 
verder in de zielkunde te bekwamen naar Wenen, zowel hoofd-
stad van een keizerrijk in verval als van een nieuwe wereld met 
een andere kijk op de mens, en bracht hij twee keer een bezoek 
aan Berlijn, hoofdstad van een opkomende wereldmacht. Na 
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terugkeer in Groningen werd Enno Wiersma aan de Rijksuni-
versiteit daar de eerste hoogleraar psychiatrie en neurologie en 
collega van professor Gerard Heymans, filosoof en grondlegger 
van de psychologie in Nederland. Samen deden ze aandacht-
trekkend, internationaal geprezen onderzoek. Onder andere 
naar de psychologische verschillen tussen mannen en vrou-
wen, waarbij ze zich verbaasden over de ‘ingewikkeldheid der 
vrouwenziel’. 

Met behulp van derden lukte het Bindert Helder om in We-
nen eerst de muziek van Lachende Erben terug te vinden (com-
ponist Carl Weininger) en daarna ook het libretto (tekstdichter 
Leo Stein) in München. Het idee van Bindert c.s. was om de 
operette in originele vorm weer op te voeren in Grijpskerk. 
Na raadpleging van ter zake kundigen kwam men echter tot 
de conclusie dat de kwaliteit ervan bij lange na niet die van bij-
voorbeeld Die lustige Witwe van Franz Léhar (ook op tekst van 
Leo Stein) was en niet interessant voor een hedendaags publiek. 
Plaatsgenoot en veelzijdig kunstenaar Gert Sennema wist raad 
en suggereerde een muziektheaterstuk over die Weense operet-
te in Grijpskerk, met daarin verwerkt het historische verhaal 
van de Wiersma’s in Pieterzijl, Wenen, Groningen en Leiden 
en ook de actualiteit uit de film Arthur & Claire. Het script voor 
dat muziektheaterstuk werd geschreven door de auteur van dit 
boek over dezelfde geschiedenis.

Openbaar vrouwentoilet
Een gekke gedachte was het niet om bij Enno Wiersma de link 
te leggen tussen Grijpskerk en Wenen. Als student in Gronin-
gen had hij al blijk gegeven van zijn belangstelling voor theater 
en in Wenen viel hij met zijn neus in de boter – bij Freud op de 
divan zogezegd. Hij maakte er in de koffiehuizen vele vrienden, 
van wie menigeen hem later kwam bezoeken in Groningen. 
Wenen was rond 1900 het brandpunt van vernieuwende kunst 
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en cultuur. Daar werd in de koffiehuizen op het scherpst van 
de snede gediscussieerd over politiek, filosofie en wetenschap. 
Daar werd de nieuwe mens geboren, de nieuwe vrouw met 
name, de gevoelige vrouw. Daar schokten schilders als Gustav 
Klimt en Egon Schiele met ongewone vormentaal en ontnuch-
terende mensbeelden de burgerlijke smaak. Sigmund Freud 
haalde doodsdri� en seksuele dri� uit de donkere diepten van 
het onbewuste naar boven. Wetenschappers en wijsgeren als 
Ludwig Wittgenstein en Karl Popper, wars van metafysische 
praatjes voor de vaak, proclameerden de concrete werkelijk-
heid en logische precisie tot basis van het denken. Met ook nog 
Albert Einstein in de buurt leek ieder vast punt verdwenen 
en kwam alles op losse schroeven te staan, inclusief de man/
vrouw-verhoudingen. Zo werd Wenen het laboratorium voor 
de moderniteit van de twintigste eeuw. Daar broeide en gistte 
het en daar botste het op zijn hevigst tussen de freudiaanse drif-
ten van het onbewuste en de hypocrisie in de schone-schijn-we-
reld van Sisi en de de�ige burgerij. 

Het was een periode van ingrijpende maatschappelijke ver-
anderingen in Nederland. De tijd van de Industriële Revolutie, 
verzuiling, emancipatiebewegingen van katholieken, protes-
tanten, Joden. Met tussen 1870 en 1920 de eerste feministische 
golf, waarbij de strijd vooral ging om kiesrecht en toegang tot 
het hoger onderwijs, en die in Groningen resulteerde in het 
eerste openbare vrouwentoilet in de publieke ruimte, op de 
Grote Markt. Ook was het de tijd van de zogeheten champag-
nejaren voor de Groninger akkerbouwboeren; ze bleken na 
de Krimoorlog de korenschuur van Europa te beheren. Op die 
boerenbedrijven waren de verhoudingen tussen herenboer en 
herenboerin vergelijkbaar met die in landadellijke kringen en 
aanzienlijk gelijkwaardiger dan in de direct omringende we-
reld. Een kind dat aanleg leek te hebben voor vioolspel ging niet 
naar de muziekschool in de nabije stad maar minstens naar het 
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conservatorium in de hoofdstad; en als men Parijs de beste op-
leiding toedichtte ging het meisje naar Parijs. En het sprak van-
zelf dat een boerenzoon uit Pieterzijl met interesse in lichaam 
en ziel van de mens zijn studie kon bekronen in Wenen, de stad 
waar de menselijke psyche was ontdekt als een interessant ter-
rein van wetenschappelijke studie en als object van therapeuti-
sche hulp. Het was de logische uitkomst van een ontwikkeling 
in de voorafgaande cultuurperiode, de Romantiek, toen het ge-
voelssentiment om de voorrang was gaan strijden met de ratio 
van de Verlichting. Daarbij kwamen ook het gemoed en de psy-
che van de vrouw in het licht te staan. 

Das Weib
Was will das Weib, vroeg Sigmund Freud zich af. Vroeg Enno 
Wiersma zich af. En vroeg ook diens zoon Dirk zich af. Voor 
een antwoord op die vraag, wist zijn Belgische vrouw Frans-
je, diende je onderscheid te maken tussen de seksueel actieve 
en de seksueel niet (meer) actieve vrouw. Vooral de oudere 
vrouw behoorde tot die laatste categorie, de vrouw voorbij de 
overgang, en zij moest op een voetstuk worden gezet. Want, 
eenmaal bevrijd van de last van lust, maakte ze deel uit van de 
elite van de perfecti. Het was een inzicht dat Fransje ontleende 
aan de leer en cultuur van de Katharen uit de twaalfde eeuw 
(zie hoofdstuk 10).

Dirk Wiersma leek in bijna alles de voetsporen van zijn va-
der te volgen. Studie geneeskunde in Groningen, gevolgd door 
psychiatrie en promotie aan de faculteit van zijn vader. Ook 
Dirk begon een particuliere praktijk als zenuwarts, in Leiden, 
tot hij benoemd werd tot psychiater bij de GGD in Den Haag. 
Net als zijn vader schreef hij voor gerechtelijke instanties psy-
chiatrische rapporten over de toerekeningsvatbaarheid van 
verdachten van zware misdrijven. En ook Dirk werd professor. 
Weliswaar geen universiteitshoogleraar zoals zijn vader, maar 
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buitengewoon hoogleraar – in de forensische psychiatrie in 
Leiden en in de criminologie in Amsterdam.

In een Amsterdams café ontmoette hij Françoise (‘Fransje’) 
Verschaffelt, dochter van een met Albert Einstein bevriende 
hoogleraar natuurkunde te Gent. Ze studeerde biologie aan 
de Universiteit van Amsterdam, waar haar oom Eduard bui-
tengewoon hoogleraar was. Zij, net gepromoveerd, wist Dirk 
Wiersma, die tot dan – op zijn dertigste – nog nooit een meis-
je gekust had, te verleiden tot een huwelijksaanzoek. Het jaar 
daarop trouwden ze, het jaar ook dat hij benoemd werd tot ge-
neesheer en adjunct-directeur van het Rijksasyl voor Psychopa-
then te Leiden. Hoe extreem verlegen ook, het weerhield hem er 
niet van om gelijkwaardigheid van homoseksualiteit te beplei-
ten bij een geschokte justitieminister Donner, zijn baas, toen die 
op werkbezoek kwam bij het Psychopathenasyl.

Met vrouw en twee kinderen bracht Dirk Wiersma de be-
zettingsjaren door in Vesting Scheveningen. Ze droegen bij aan 
het artsenverzet, hielpen joodse onderduikers. Hij was fel ge-
kant tegen het huwelijk in 1966 van Beatrix met de Duitse Claus, 
stichtte een school voor leerlingen met spel- en leesproblemen 
en zette zich in voor het onderwijs aan debielen, imbecielen, 
slechthorenden en moeilijk opvoedbaren. 

Mystiek vaarwater
Het hoogleraarschap in de criminologie paste in de tijdgeest van 
de ‘revolutionaire’ jaren zestig en zeventig, toen alles anders 
moest. Dat was ook de tijd van de aankomende tweede femi-
nistische golf, die gericht was op herverdeling van de tot dan 
vanzelfsprekende mannelijke en vrouwelijke posities in het poli-
tiek-maatschappelijke bestel, en die het persoonlijke tot politiek 
proclameerde. Behalve over misdaad sec, ook die van vrouwen, 
publiceerde Dirk Wiersma net als zijn vader over de psychologie 
der seksen: Man en vrouw, maatschappelijk en onmaatschappelijk.


