EENGIDSDIEHETOOKNIETWEET






GUUS VAN LOENEN

Eengidsdiehetooknietweet

Vijftiglevenslessenvan Leonard Cohen

NOORDBOEK-VAN GORCUM



©2025 Guusvan Loenen|uitgeverij Noordboek-Van Gorcum

Omslagontwerp: Bartvanden Tooren
Boekverzorging: Elgraphic
Tekening omslag:Guusvan Loenen

ISBN 9789464713923
NURG666|661

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden ver-
menigvuldigd,opgeslagenin eengeautomatiseerd gegevensbestand,
of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektro-
nisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op enige ande-
re manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van uit-
geverij Noordboek-Van Gorcum, Hellingbaas 1, 8401 JH Gorredijk,
Nederland -info@noordboek.nl.

De uitgeverij stelt alles in het werk om op milieuvriendelijke en
duurzame wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de pro-
ductie van ditboek is gebruikgemaakt van papier dat het keurmerk
van de Forest Stewardship Council (fsc) mag dragen. Bij dit papier
ishetzekerdatde productie niettotbosvernietiging heeft geleid.

Noordboek-Van Gorcumisonderdeel van
20leafdesdichteneninliet fanwanhoopbv

www.noordboek.nl/van-gorcum



INHOUD

Voorwoord
9

Ain’t No Cure for Love
Ontregeling
13

Anthem
Lofderimperfectie
16

Ballad of the Absent Mare
Meditatie
20

Bird onthe Wire
Vrijheid

24

Bornin Chains

Dekrachtvaneenverhaal
26

Closing Time
Leegte
29

Come Healing
Herstel

32

Coming Backto You
Jaloezie

35

Dance Metothe End of Love
Detroostvanschoonheid

37

Dress Rehearsal Rag
Suicidaliteit
40

Everybody Knows
Maatschappijkritiek

43



Famous Blue Raincoat
Rivaliteit
46

First We Take Manhattan

Vernedering
49

The Future
Nihilisme
52

Going Home
Hetegovoorbij

55

The Guests
Openheid
58

The Gypsy’'s Wife
Scheiding
62

Hallelujah
Verbondenverbreking

64

Humbledin Love
Woede enrouw
68

IfIDidn’t Have Your Love

Laatstewoorden
70

IfIt Be Your Will
Overgave
72

I'm Your Man
Mannelijkheid

75

In My Secret Life
Zelfonthulling
77

Joanof Arc
Passie
80

Lady Midnight
Totale eerlijkheid
82

The Land of Plenty
Zijnsweelde

84

Last Year’s Man
Nood aan nieuwe taal
86



Leaving the Table
Sterven

89

Light Asthe Breeze
Adoratie

92

Love Calls Youby Your Name
Gevoelenverstand

95

Love Itself
Mystieke ervaring

98

Night ComesOn
Wanhoop
101

Oneof Us Cannot Be Wrong
Obsessie
104

Paper-Thin Hotel
Onthechten
107

Seems So Long Ago,Nancy
Trauma
109

Sisters of Mercy
Zachtheid
II1

Slow
Onthaasten
113

The Smokey Life
Levenzonderzekerheid
115

So Long,Marianne
Gebrokenliefde
118

Steer Your Way
Autonomie
121

Story of Isaac
Geweld
125

Suzanne
Bewustzijnsverruiming
128

AThousand Kisses Deep
Wegvandeziel
131



Towerof Song
Roeping
134

The Traitor
Seksualiteit

137

Waiting for the Miracle
Ontsporen
140

Who by Fire
Godendedood

143

The Window
Ultieme bestemming
146

You KnowWhoIAm
Zelfkennis

149

You Want It Darker
Lijden

153

Geraadpleegde bronnen
157



VOORWOORD

In hetlied ‘Going Home’ laat Leonard Cohen (1934-2016)
zijn vriend en zenmeester Joshu Sasaki Roshi deze be-
schrijving van hem geven: He wants to write a love song, an an-
them of forgiving, a manual for living with defeat, a cry above the
suffering, a sacrifice recovering, but that isn’t what I need him to
complete (‘Hij wil een hooglied schrijven, een hymne van
vergeving, een handboek hoe te leven met tragiek, een
roep bevrijd vanlijden, een troost vooralle tijden maar dat
pasthemniet,althansin mijn optiek’).

Cohen schrijft zijnliederen duidelijk niet voor de gezel-
ligheid. Hijwil de dieptein-naarliefde,vergeving, tragiek,
lijden, herstel. Hij droomt ervan een leraar te zijn die het
leven verheldert en verlicht. Maar in één adem laat hij
Roshi ook zeggen dat dit streven te groot voor hem is. Co-
hen blijkt zich van twee zaken tegelijk bewust. Hij beseft
dat hijiets te zeggen heeft. En hij beseft hoe ontoereikend
zijn boodschap is. David Van Reybrouck vat deze span-
ning prachtig samen door hem een gids te noemen die het
ooknietweet.

Cohens ambivalentie sluit aan bij deze tijd. Er leeft een
groot verlangen naar inzicht en diepgang. Maar er leeft
een minstens even groot wantrouwen tegen mensen die
de waarheid in pacht denken te hebben. De enige die in
zo'n tijdsgewricht kans heeft gehoor te vinden is iemand
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diezelfooknietzekeris.Die niet mettheorieén komt maar
met persoonlijke ervaringen.Iemand zoals Cohen,die zijn
kwetsbaarheid voorje ogen uitdiept en aanbiedtals mate-
riaal om je eigen leven mee te onderzoeken. Zodat je uit-
eindelijkeenbetere gids kuntwordenvoorjezelf.

In dit boek bespreek ik mijn vijftig lievelingsnummers
van Cohen.Steeds gaik op zoek naar welke vraaghijaande
orde stelt, welke levensles hij verwoordt, welke spiegel hij
voorhoudt.Dat maaktditboekwellichtnietalleeninteres-
santvoor wie fan van hem is, maar ook voor wie zich graag
verdiept in zingeving en spiritualiteit. Om voor de laatste
het gebruik te vergemakkelijken geef ik bij de titel van elk
lied ook in een of twee woorden een indicatie van het the-
ma.

Van Cohenis bekend dat hijlang en zorgvuldig aan zijn
teksten werkte. Er staat geen woord in waar hij niet goed
over heeft nagedacht. Op dat gegeven baseerde ik mijn
werkwijze. Ik heb eerst elk lied opnieuw aandachtig be-
luisterd. Vervolgens heb ik van alle vijftig liederen een
vrije vertaling gemaakt, waarbij ik ritme en rijm zo veel
mogelijk trachtte te handhaven (bij elk citaat van het origi-
neel voeg ik mijn vertaling tussen haakjes toe). Ten slotte
heb ik beschreven wat ik in ieder lied zie gebeuren, soms
aangevuld met informatie over Cohens levensloop of de
literaire bronnen waaruit hij put.

Ik heb niet geprobeerd om zijn liederen te ordenen of
daardoorheen een rode draad te vinden. Als Cohen inder-
daad een gidsisdie hetook niet weet,dan moetje van hem
geen afgerond denksysteem verwachten. Zijn kracht ligt
in het verwoorden van betekenisvolle momenten die tel-
kens weer wisselende perspectieven laten oplichten. De
liederen zijn daarom enkel in alfabetische volgorde gezet.
Enelklied wordtzo veel mogelijk benaderd als een wereld
opzichzelf.



Ooit werd ik met een groep rondgeleid door de Hermi-
tagein Sint-Petersburg. Te middenvaneindeloosveel doe-
ken hield onze gids halt bij een klein schilderij. ‘Dit is van
Rubens, een portret van zijn zestienjarige dochter, zei hij
en wachtte even. Ik keek en vond het mooi maar niet bij-
zonder. Toen vervolgde hij:'Maar ze overleed al toen ze elf
was.’ Die opmerking opende in één keer de diepte van het
portret. Ik zag er de onnoemelijke liefde van een vader in.
Endehartverscheurende poging zijn dode dochterlevend
tehouden.

Dit voorbeeld stond me bij het schrijven voor ogen. Ik
zocht naar juist die input die helpt om de diepte van Co-
hens teksten te ontsluiten. Van harte hoop ik dat de lezer
mijn opmerkingen zal ervaren als stimulans om zelf ver-
dertezoeken naarraakvlakkentussendezeliederenenhet
eigenleven.

Juli2o025 Guusvan Loenen
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AIN'TNO CURE FORLOVE

Ontregeling

Erkanveel tegenwoordig. Technische mogelijkheden heb-
ben zich ontwikkeld tot een niveau waar onze voorouders
niet eens van konden dromen. Toch blijven er problemen
dievooronsnuhetzelfdezijnalsvoorhentoen.Zoisaande
pijn om een geliefde die je verliet in alle eeuwen niets ver-
anderd. Er rest een wond waar je nooit meer van denkt te
genezen. There ain’t no cure, there ain’t no cure, there ain’t no cure
for love (‘Er is geen kuur, er is geen kuur, voor liefde is geen
kuur’). Een remedie bij liefdesverdriet bestond vroeger
nietenbestaatnunetzomin.

Cohen blijkt nog volop met zijn voormalige geliefde be-
zig. De relatie is dan wel voorbij, maar het verlangen niet.
I'm aching for you baby, I can’t pretend I'm not.I need to see you na-
ked inyour body and your thought (‘Ik hunker naarje, liefste,ik
zeg het niet bedeesd. Ik heb de naaktheid nodig van je li-
chaam en je geest’). Het externe gesprek met haar is ver-
stomd, maar in hemzelf gaat het gesprek verder. Zo heelt
de wond niet. Integendeel, ze springt daardoor steeds op-
nieuwopen.

Alsermoeilijkheden zijn,staan ons hulpbronnenterbe-
schikking. Zoals techniek, religie, geneeskunde. Cohen
gaat daarbij te rade, maar tevergeefs. De techniek krijgt sa-
tellieten in een perfecte baan om de aarde, maar krijgt het
ontspoorde hartnietterugop derails.



Heilige teksten zijn uit en te na bestudeerd maar blijven
op deze pijn het verlossende antwoord schuldig. En hoe
knap artsen inmiddels ook zijn, ze hebben voor deze aan-
doening geen recept. Probleem is dat techniek, religie, ge-
neeskunde in regels denken. Maar liefde houdt zich daar
nietaan.

Liefde ontregelt, niet alleen als ze ontstaat maar vaak
nog meer als ze ophoudt. Het kan dan zelfs lijken of er een
soortvanvirusinjeis binnengedrongen. Cohen zinspeelt
hier mogelijk ook op de aidsepidemie die op een hoogte-
punt was midden jaren tachtig toen hij dit lied schreef.
Door aids werd liefde letterlijk iets wat ongeneeslijk ziek
maakt.

Cohenwordtvooral ontregeld door de herinnering. Die
doet hem machteloos roepen. En maakt een leven in het
huidige moment haast onmogelijk. Het verleden over-
heerstalles.Toch vindter onverwachteen wending plaats.
Hij loopt op een keer zomaar een kerk binnen, When the
sweetest voice I ever heard whispered to my soul: I don’t need to be
forgiven for loving you so much (‘In mijn ziel klonk toen een
stille stem die vol zachtheid sprak: ik heb geen vergeving
nodig voor wat mijn liefde deed). De stilte blijkt een weg
teopenennaarverzoening metde breuk.

Eriseenoppervlakkigelezing vanditlied mogelijk,zegt
Cohenin een interview. Dan is het een lied over een man
die zijn vrouw kwijt is. Je hoeft niet dieper te speuren.
Maar als je zo gek bent om dat toch te doen, vervolgt hij,
dankomje uitbijhetverhaal van Jezus.

Kort gezegd gaat het in dat verhaal om het nauwe ver-
band tussen liefde en lijden. In de woorden van Jezus zelf:
Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden (Jo-
hannes 15). Liefde blijkt het sterkst uit de bereidheid om
ook als het pijn doet door te gaan met liefhebben. Passie
betekent niet alleen hartstocht maar ook lijden. Dat besef



lijkt Cohen perspectief te geven. Mogelijk bestaat er toch
ietswatpuurgenoegisomzijn pijn te beantwoorden.

Hetrefreinwordtaan heteind herhaald. Maaris het nog
wel hetzelfde? De wending in hetlied heeft een nieuw in-
zicht gebracht. There ain’t no cure for love (‘Voor liefde is geen
kuur’) is opeens anders te lezen. Niet als verwijzing naar
de ongeneeslijkheid vanliefdesverdriet.

Maar als ontdekking dat liefde met geen enkel middel
valt te bestrijden. Liefde zelf is een ongeneeslijk verlan-
gen,watvoorwonden ze ook magslaan.
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