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Voorwoord

In het lied ‘Going Home’ laat Leonard Cohen (1934-2016) 
zijn vriend en zenmeester Joshu Sasaki Roshi deze be-
schrijving van hem geven: He wants to write a love song, an an-
them of forgiving, a manual for living with defeat, a cry above the 
suffering, a sacrifice recovering, but that isn’t what I need him to 
complete (‘Hij wil een hooglied schrijven, een hymne van 
vergeving, een handboek hoe te leven met tragiek, een 
roep bevrijd van lijden, een troost voor alle tijden maar dat 
past hem niet, althans in mijn optiek’).
	 Cohen schrijft zijn liederen duidelijk niet voor de gezel-
ligheid. Hij wil de diepte in – naar liefde, vergeving, tragiek, 
lijden, herstel. Hij droomt ervan een leraar te zijn die het 
leven verheldert en verlicht. Maar in één adem laat hij 
Roshi ook zeggen dat dit streven te groot voor hem is. Co-
hen blijkt zich van twee zaken tegelijk bewust. Hij beseft 
dat hij iets te zeggen heeft. En hij beseft hoe ontoereikend 
zijn boodschap is. David Van Reybrouck vat deze span-
ning prachtig samen door hem een gids te noemen die het 
ook niet weet.
	 Cohens ambivalentie sluit aan bij deze tijd. Er leeft een 
groot verlangen naar inzicht en diepgang. Maar er leeft 
een minstens even groot wantrouwen tegen mensen die 
de waarheid in pacht denken te hebben. De enige die in 
zo’n tijdsgewricht kans heeft gehoor te vinden is iemand 



10 die zelf ook niet zeker is. Die niet met theorieën komt maar 
met persoonlijke ervaringen. Iemand zoals Cohen, die zijn 
kwetsbaarheid voor je ogen uitdiept en aanbiedt als mate-
riaal om je eigen leven mee te onderzoeken. Zodat je uit-
eindelijk een betere gids kunt worden voor jezelf.
	 In dit boek bespreek ik mijn vijftig lievelingsnummers 
van Cohen. Steeds ga ik op zoek naar welke vraag hij aan de 
orde stelt, welke levensles hij verwoordt, welke spiegel hij 
voorhoudt. Dat maakt dit boek wellicht niet alleen interes-
sant voor wie fan van hem is, maar ook voor wie zich graag 
verdiept in zingeving en spiritualiteit. Om voor de laatste 
het gebruik te vergemakkelijken geef ik bij de titel van elk 
lied ook in een of twee woorden een indicatie van het the-
ma.
	 Van Cohen is bekend dat hij lang en zorgvuldig aan zijn 
teksten werkte. Er staat geen woord in waar hij niet goed 
over heeft nagedacht. Op dat gegeven baseerde ik mijn 
werkwijze. Ik heb eerst elk lied opnieuw aandachtig be-
luisterd. Vervolgens heb ik van alle vijftig liederen een 
vrije vertaling gemaakt, waarbij ik ritme en rijm zo veel 
mogelijk trachtte te handhaven (bij elk citaat van het origi-
neel voeg ik mijn vertaling tussen haakjes toe). Ten slotte 
heb ik beschreven wat ik in ieder lied zie gebeuren, soms 
aangevuld met informatie over Cohens levensloop of de 
literaire bronnen waaruit hij put.
	 Ik heb niet geprobeerd om zijn liederen te ordenen of 
daardoorheen een rode draad te vinden. Als Cohen inder-
daad een gids is die het ook niet weet, dan moet je van hem 
geen afgerond denksysteem verwachten. Zijn kracht ligt 
in het verwoorden van betekenisvolle momenten die tel-
kens weer wisselende perspectieven laten oplichten. De 
liederen zijn daarom enkel in alfabetische volgorde gezet. 
En elk lied wordt zo veel mogelijk benaderd als een wereld 
op zichzelf.



11	 Ooit werd ik met een groep rondgeleid door de Hermi-
tage in Sint-Petersburg. Te midden van eindeloos veel doe-
ken hield onze gids halt bij een klein schilderij. ‘Dit is van 
Rubens, een portret van zijn zestienjarige dochter,’ zei hij 
en wachtte even. Ik keek en vond het mooi maar niet bij-
zonder. Toen vervolgde hij: ‘Maar ze overleed al toen ze elf 
was.’ Die opmerking opende in één keer de diepte van het 
portret. Ik zag er de onnoemelijke liefde van een vader in. 
En de hartverscheurende poging zijn dode dochter levend 
te houden.
	 Dit voorbeeld stond me bij het schrijven voor ogen. Ik 
zocht naar juist die input die helpt om de diepte van Co-
hens teksten te ontsluiten. Van harte hoop ik dat de lezer 
mijn opmerkingen zal ervaren als stimulans om zelf ver-
der te zoeken naar raakvlakken tussen deze liederen en het 
eigen leven.

Juli 2025	 Guus van Loenen





Ain’t No Cure for Love

Ontregeling

Er kan veel tegenwoordig. Technische mogelijkheden heb-
ben zich ontwikkeld tot een niveau waar onze voorouders 
niet eens van konden dromen. Toch blijven er problemen 
die voor ons nu hetzelfde zijn als voor hen toen. Zo is aan de 
pijn om een geliefde die je verliet in alle eeuwen niets ver-
anderd. Er rest een wond waar je nooit meer van denkt te 
genezen. There ain’t no cure, there ain’t no cure, there ain’t no cure 
for love (‘Er is geen kuur, er is geen kuur, voor liefde is geen 
kuur’). Een remedie bij liefdesverdriet bestond vroeger 
niet en bestaat nu net zomin.
	 Cohen blijkt nog volop met zijn voormalige geliefde be-
zig. De relatie is dan wel voorbij, maar het verlangen niet. 
I’m aching for you baby, I can’t pretend I’m not. I need to see you na-
ked in your body and your thought (‘Ik hunker naar je, liefste, ik 
zeg het niet bedeesd. Ik heb de naaktheid nodig van je li-
chaam en je geest’). Het externe gesprek met haar is ver-
stomd, maar in hemzelf gaat het gesprek verder. Zo heelt 
de wond niet. Integendeel, ze springt daardoor steeds op-
nieuw open.
	 Als er moeilijkheden zijn, staan ons hulpbronnen ter be-
schikking. Zoals techniek, religie, geneeskunde. Cohen 
gaat daarbij te rade, maar tevergeefs. De techniek krijgt sa-
tellieten in een perfecte baan om de aarde, maar krijgt het 
ontspoorde hart niet terug op de rails.



14 	 Heilige teksten zijn uit en te na bestudeerd maar blijven 
op deze pijn het verlossende antwoord schuldig. En hoe 
knap artsen inmiddels ook zijn, ze hebben voor deze aan-
doening geen recept. Probleem is dat techniek, religie, ge-
neeskunde in regels denken. Maar liefde houdt zich daar 
niet aan.
	 Liefde ontregelt, niet alleen als ze ontstaat maar vaak 
nog meer als ze ophoudt. Het kan dan zelfs lijken of er een 
soort van virus in je is binnengedrongen. Cohen zinspeelt 
hier mogelijk ook op de aidsepidemie die op een hoogte-
punt was midden jaren tachtig toen hij dit lied schreef. 
Door aids werd liefde letterlijk iets wat ongeneeslijk ziek 
maakt.
	 Cohen wordt vooral ontregeld door de herinnering. Die 
doet hem machteloos roepen. En maakt een leven in het 
huidige moment haast onmogelijk. Het verleden over-
heerst alles. Toch vindt er onverwacht een wending plaats. 
Hij loopt op een keer zomaar een kerk binnen, When the 
sweetest voice I ever heard whispered to my soul: I don’t need to be 
forgiven for loving you so much (‘In mijn ziel klonk toen een 
stille stem die vol zachtheid sprak: ik heb geen vergeving 
nodig voor wat mijn liefde deed’). De stilte blijkt een weg 
te openen naar verzoening met de breuk.
	 Er is een oppervlakkige lezing van dit lied mogelijk, zegt 
Cohen in een interview. Dan is het een lied over een man 
die zijn vrouw kwijt is. Je hoeft niet dieper te speuren. 
Maar als je zo gek bent om dat toch te doen, vervolgt hij, 
dan kom je uit bij het verhaal van Jezus.
	 Kort gezegd gaat het in dat verhaal om het nauwe ver-
band tussen liefde en lijden. In de woorden van Jezus zelf: 
Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden (Jo-
hannes 15). Liefde blijkt het sterkst uit de bereidheid om 
ook als het pijn doet door te gaan met liefhebben. Passie 
betekent niet alleen hartstocht maar ook lijden. Dat besef 



15lijkt Cohen perspectief te geven. Mogelijk bestaat er toch 
iets wat puur genoeg is om zijn pijn te beantwoorden.
	 Het refrein wordt aan het eind herhaald. Maar is het nog 
wel hetzelfde? De wending in het lied heeft een nieuw in-
zicht gebracht. There ain’t no cure for love (‘Voor liefde is geen 
kuur’) is opeens anders te lezen. Niet als verwijzing naar 
de ongeneeslijkheid van liefdesverdriet.
	 Maar als ontdekking dat liefde met geen enkel middel 
valt te bestrijden. Liefde zelf is een ongeneeslijk verlan-
gen, wat voor wonden ze ook mag slaan.


