
3

BORNMEER

roman

Ferdinand 
de Jong

Mien
skiplike 
dealer



4

Dizze útjefte is ta stân kommen mei stipe fan de Provinsje Fryslân.

© 2025 Ferdinand de Jong | útjouwerij Bornmeer

Foarmjouwing: Barbara Jonkers

Foto auteur: Anne Bekkema

ISBN 978 94 6471 435 7

NUR 524

Alle rjochten foarbehâlden. Neat út dizze útjefte mei fermannich­

fâldige en/of iepenbier makke wurde troch printsjen, fotokopy, 

mikrofilm of op hokker wize ek, sûnder dat dêr skriftlike tastimming 

oan foarôf giet fan útjouwerij Bornmeer, Hellingbaas 1, 8401 JH  

De Gordyk, Nederlân – info@bornmeer.nl.

Bornmeer is in ymprint fan 

20 leafdesdichten en in liet fan wanhoop bv

www.bornmeer.nl



5

Prolooch

De seal is leech. Hy docht de ljochten út, inkeld de grienfer­
ljochte kastjes dêr’t de útgongen op oanjûn wurde, bliuwe 
oan. Nei al dy jierren hat er net folle ljocht nedich om it paad 
te finen. Hy lûkt de dûbele doarren iepen nei de kelder, in 
grutte romte ûnder it toaniel fan likernôch tolve by seis me­
ter. Yn de romte steane ynstallaasjes foar de trekkenwand en 
luchtbehanneling, boppedat is it in wurkpleats dêr’t appara­
ten steane dy’t je as techneut yn in teater wolris brûke moat­
te. Hy rint nei ien fan de kasten dêr’t ark yn leit, lûkt him wat 
nei foaren en docht op gefoel in taast achter de kast. En noch 
in kear. En nochris... Dan krijt er syn mobyl, docht it ljochtsje 
oan en skynt achter de kast. Hy wurdt sa wyt as kryt. 

‘It hat hjir neffens my wolris ljochter west,’ foetert Lenny 
Staal, as er mei muoite syn grutte Dodge Ram Van yn in par­
kearhaventsje manoeuvrearre hat, flak by de Herenwalster­
brêge. Hy stapt út en sjocht oer de Kolk it pankoekskip De 
Klipper yn de Hearresleat lizzen. It is 47 jier lyn dat er hjir foar 
it lêst stie, doe hjitte er al hast tweintich jier Lieuwe, mar dat 
bekket net oan de oare kant fan de oseaan. Achter him heart 
er in klik, in man mei in hûn rint op him ta. It bist wol by him 
opspringe, mar it meganyk yn de hûneriem foarkomt dat er 
by him komme kin. Se rinne sûnder wat te sizzen foarby. ‘Ek 
goeie, seine wy earder wolris,’ mompelet Lenny krekt wat te 
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lûd. De man draait him om en sjocht him yn de skimer fan 
de maitiidsjûn oan. ‘Goeie, ik bin der stadichoan oan wend 
dat as ik wat sis der neat werom sein wurdt, dus sis ik meast 
ek mar neat mear.’

‘Aha. Dus hjir ek al,’ knikt Lenny.
‘Wêr noch mear dan?’ 
‘Buffalo.’ 
‘Dat leit krekt even fierderop,’ seit de man, dy’t syn hûn 

mar amper yn de stringen hâlde kin. 
‘Mei oerstappen der by rekkene goed âlve oeren fleanen, 

om krekt te wêzen.’ 
‘En no even hjir yn It Feen?’ 
‘Ja, even,’ seit Lenny ôfwêzich. Hy stoarret yn de rjochting 

fan it Posthuis Theater. ‘Wat is it hjir allemachtich tsjuster, je 
sjogge sawat neat!’ prottelt er dan. 

‘Jo binne net de earste dy’t dêroer klaget. De kosten fan 
de enerzjy moatte nei ûnderen en de nachtbisten meie net 
ferbline wurde, dus ha we nije ferljochting mei minder ljocht 
krigen,’ leit de man mei de hûn op licht sarkastyske wize út. 

‘Ik tocht dat ik hjir fan datsoarte gejeuzel ôf wêze soe,’ fer­
suchtet Lenny. 

‘Ferjit it mar. Ik winskje jo in moai skoftsje ta, It Feen falt 
fierder wol ta, hear.’ Lenny sjocht oan de oare kant fan it wet­
ter immen mei de fyts oan de hân rinnen en ferjit wat tsjin de 
man te sizzen. Dy rint skodholjend troch yn de rjochting fan 
it stasjon, neidat er de hûn in aai oer de kop jûn hat. 

Yn it Amelius van Oenemaparkje tusken de Kolk en it 
Posthuis steane in pear bankjes oan de râne fan it wetter. 
Lenny sjocht dat de persoan de fyts yn de stalling by de glês­
bak set, op slot docht en dêrnei op ien fan de bankjes sitten 
giet. Hy sjocht op syn klokje en in huver giet him oer de lea. 
Mei de tomme en wiisfinger fan syn rjochterhân wriuwt er 
oer it plak oan syn ringfinger fan de linkerhân, dêr’t noch 
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goed de ôfdruk te sjen en te fielen is fan de trouring, dy’t er 
der in wike as wat lyn troch in juwelier ôfknippe litten hat, 
omdat er te fier it fleis yn groeide. Syn kar om de ring net oan 
de rjochterhân te dragen hat flak nei syn trouwen yn syn fa­
mylje koart it petear fan de dei west, mar Lenny wie net op 
oare gedachten te bringen. Hy krijt syn brúnlearen beurs, 
ritst it achterste fekje iepen en hellet der in ferware stikje pa­
pier út. As er it iepenteart, leit der in sulveren kettinkje. Lenny  
sjocht in skoft nei it hingerke en dan nei it parkje oan de oare 
kant fan it wetter. Mei soarch stoppet er alles wer yn de beurs, 
sjocht om him hinne oft nimmen it sjoen hat en glimket. Sels 
nei mear as 45 jier bliuwt dat de fêste rûtine. 
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In wike earder

It kin krekt, even yn de lijte bûtendoar sitte. De sinne skynt 
oer it wetter fan de Feanskieding, de boufakkers dy’t de lêste 
hân oan it nije Heerenhage lizze, ha dizze freed it wurk in oer­
ke as wat earder dellein. Hanna Klingberg­Dotinga triuwt de 
skodoar nei it terras foar de earste kear dit jier iepen. Se snúft 
de frisse lucht djip yn har longen. ‘Soe dy ivige hjerst dan no 
einliks wer ris oer wêze?’ freget se. Der komt gjin antwurd. Se 
set in stoel yn de iepening en krijt it pantsje dêr’t in apel yn 
partsjes op leit. De mobyl op de iene leuning, de flaubyt op de 
oare. Der swimme ûnder lûd snetterjen in stik as wat eintsjes 
foarby, dy’t de maitiid yn de kop ha. Trije jerken tingje op net 
al te sêftsinnige wize nei de geunsten fan ien wyfke. Hanna 
tutet de lippen en sobbet op in stikje apel. Foar de wâl leit it 
lytse kruserke te wachtsjen op moai simmerwaar en immen 
dy’t der mei te farren wol. 

Hanna skrikt wekker fan de klep fan de brievebus, se 
sjocht dat se minstens in kertier fuortsukkele is en gniist der 
om. Neist har yn de iepening fan de doar sit in grutte swar­
te kat te spinnen. ‘Gjin soarch yn de wrâld, no?’ mompelet 
se. As se stean giet om it pantsje nei it oanrjocht te bringen, 
sjocht se dat ien fan de trije jerken de striid blykber wûn hat 
en it wyfke trêdet. Se rûgelt wat brokjes yn in bakje en set it 
op it terras. De kat kreaket it iene nei it oare brokje tusken 
de tosken. De wyn is frisser as dat Hanna tocht en se lûkt de 
doar mar wer ticht. Op de matte yn de gong leit ien slúf. Op de 
kant dy’t se sjen kin, stiet neat. As se him opkrijt en omdraait, 
itselde ferhaal. In slúf sûnder postsegel, adresgegevens en ôf­
stjoerder. Se docht de foardoar iepen en sjocht de dyk del, mar 
der is gjin folk op ’e lappen. ‘Soa, Siebe Klingberg, in blanko 
skriuwen. Wat soe dit betsjutte, wat tinkst?’ seit se tsjin de 
grutte foto mei har man der op, dy’t grutsk achter it stjoer 
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fan it kruserke sit, mei syn ûnôfskiedlike Amerikaanske pet 
op, dêr’t in H op stiet. Hanna krijt de lêsbril fan de Action en 
set him op de noas, wylst se mei in earpelskylmeske it kefert 
iepensnijt. Der stiet net folle tekst op, mar wol genôch foar 
Hanna om wyt fuort te lûken. Se giet op de stoel sitten en 
sjocht oer it wetter nei it flakke lân oan de Vogelzang. In auto 
mei reklame rydt oer it Ketting, dat eins allinnich foar fytsers 
bestimd is. Even letter sjocht Hanna dat it om in meiwurker 
fan it Wetterskip giet. Hy skarrelt yn in giel hesje wat by it 
gemaaltsje om, sa te sjen deadet er de tiid oant it foar him ek 
wykein is, bot folle komt him teminsten net troch de hannen. 

Hanna sit mei har mobile telefoan yn har hân, mar se 
docht der neat mei. It briefke yn de oare hân hat wol har be­
langstelling, foar de safolste kear lêst se de pear wurden dy’t 
der op steane en dêrnei sjocht se in hiel lang skoft nei de foto 
fan har man. Neist de foto stiet in doaske mei twa trouringen 
te pronk. Hanna krijt it op en skoddet der foarsichtich mei. 
De ringen sitte fêst yn blau feloers, mar dochs rattelt der wat 
yn it bakje. Mei soarch set se it werom op it fêste plakje, neist 
de foto. 
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1

It jier 1978, Buffalo yn de steat New York

Lieuwe Staal dûkt sa fier as er kin yn de waarme kraach fan 
syn duffel. De snie jaget troch it Cobblestone District yn it 
hert fan de stêd. Nettsjinsteande it wrede winterwaar is it 
drok op strjitte. Ien grutte stream oan folk rint nei de yngong 
fan The Aud, sa as de minsken it Buffalo Memorial Audito­
rium ôfkoartsje. It is Lieuwe syn earste besite oan it gebou, 
dêr’t jûn de iishockeyers fan de Buffalo Sabres it opnimme 
sille tsjin de Vancouver Canucks. Lieuwe is mar krekt op tiid 
om in kaartsje te bemachtigjen, it stadion is mei 16.433 ta­
skôgers stiif útferkocht. Op syn fraach oan de jonge dame 
achter de kassa oft dat altyd sa is, komt in befêstigjend 
antwurd. ‘De measte minsken keapje in seizoenkaart om der 
wis fan te wêzen dat se plak ha,’ laket se. Se hat in kaartsje op 
har jaske dêr’t Becky op stiet. ‘Do komst hjir net wei?’ 

Lieuwe skodhollet. ‘Ik wenje hjir noch mar in pear 
moanne.’ 

‘Wêr komst wei?’ De net ûnkreaze kassa­meiwurkster 
docht krekt as sjocht se de rige achter Lieuwe net. 

‘Nederlân. Of eins Fryslân, witst it ferskil?’ freget er. 
Se lûkt har holle in bytsje skean. ‘Miskien wol. Mar ik 

moat no de rest fan de minsken helpe.’ Se sjocht even goed 
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op Lieuwe syn kaartsje foardat se it him jout en krast wat 
ûnwerkenbere tekens op in stikje papier. ‘Moaie wedstriid 
tawinske!’ 

‘Tank,’ seit Lieuwe, wylst er it kaartsje yn de binnenbû­
se fan syn jas triuwt. It is binnendoar lekker waarm, op de 
plakken foar de kassa’s dêr’t de minsken steane te wach-
tsjen, foarmje har plassen wetter, ôfkomstich fan de snie 
dy’t it folk fan de skuon, jassen en mûtsen ôf begjint te 
ranen. As Lieuwe troch de kontrôle is en foar de earste 
kear yn de hal komt, falt de mûle him hast iepen. Hy is grut 
leafhawwer fan de sport, mar de grutte fan dizze hal is 
krekt even wat oars as de iishockeyhal fan Thialf, dêr’t er 
oars winterdeis ge­regeld komt. ‘Kaam,’ mompelet Lieuwe, 
as er dêr even oan tinkt. Doe’t syn heit en mem him in jier 
lyn fertelden dat de kâns grut wie dat se om heit syn wurk 
nei de oare kant fan de Atlantyske Oseaan ferhûzje soenen, 
wie er dêr net bliid mei. Safolle feroarings, neat foar 
Lieuwe. Mar geandewei waard it him wol dúdlik dat heit net 
fan syn plan ôf te krijen wie. Dy krige de kâns om foar in 
grutte firma yn sperma fan Holstein kij te wurkjen. Lieuwe 
snapte syn heit ek wol; begûn as ge­woan ynseminator en 
him hielendal opwurke, oant er op in plak kaam dêr’t er yn 
Nederlân net heger komme koe. Doe’t de direkteur fan it 
ynternasjonaal wurkjende bedriuw him op in dei frege oft 
er him dwaande hâlde woe mei it fergrut­sjen fan de kennis 
oer de merk fan it bedriuw yn Kanada en Amearika, wie dat 
foar Lieuwe syn heit de kâns om noch ien kear in grutte stap 
te meitsjen. As wenplak keazen se Buffalo, omdat it flak by 
de Kanadeeske grins leit en flak oer dy grins wenje ek in 
soad feeboeren dy’t fan Nederlânske en Fryske komôf 
binne. Lieuwe syn heit woe him yn earste ynstânsje op dizze 
merk rjochtsje, om sa boartsjendewei de taal better te 
behearskjen as dat er op syn Cambridge­kursus learde. 
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Lieuwe siket syn plakje yn it stadion. It wie net it meast djoere 
kaartsje en dus bedarret er ergens heech op de twadde ring, 
mar dat jout wol in prachtich oersjoch oer de baan. De min­
sken komme mei ûnbidich grutte bekers kola en bier de tribu­
ne op en kôgje der popcorn by. Dat drinken moat der ek wer 
út, it is sels ûnder de wedstriid in kommen en gean fan sup­
porters, dy’t nei de besite oan de wc mei noch mear drinken en 
iten weromkomme. De spilers ha de warming­up al dien en de 
baan wurdt troch de Zamboni klearmakke. As de beide teams 
mei in soad show it iis opkomme, klinkt der in orkaan fan la­
waai troch de hal. De Kanadeeske en Amerikaanske folkslie­
ten wurde song troch in lokaal bekende sjongeres, guon min­
sken hâlde de hân op it hert en ha de triennen yn de eagen. 

De stoel neist dy fan Lieuwe is skynber net ferkocht, hy 
bliuwt ûnder de earste perioade leech. Neidat hast 18 fan de 
20 minuten yn de iepenings­perioade spile binne, sjit Gerry 
O’Flaherty de besikers út Vancouver op 0­1. As de gûnzer de 
ein fan it earste bedriuw oanjout, streame de tribunes leech 
en de sanitêre foarsjennings fol. Lieuwe is net sa’n bierdrin­
ker mei dit kâlde waar, mar yn de hal is it waarm en dat mak­
ket toarstich. As er mei in heale liter Labatt’s Blue syn stuol­
tsje wer opsiket, sjocht er dat it plak njonken him no ek beset 
is. Hy kin gjin minske yn it stadion, útsein de persoan dy’t 
dêr sit. It is de jongedame dy’t him it kaartsje ferkocht hat. 
Se is no klaaid yn in brune learen jas mei in wite bûntkraach, 
in donkerblauwe spikerbroek en in pear bypassende waarme 
learzens. ‘Ik ha mar ien glês bier,’ seit Lieuwe ferûntskuldig­
jend. ‘As ik my net fersin hiesto krekt in kaartsje op dyn jas 
dêr’t Becky op stie?’ 

Se glimket. ‘Meastal kin ik sûnder werkend te wurden sa­
mar ergens sitten gean.’ 

‘Okee. Ha se hjir dan kollektyf stront yn de eagen?’ laket 
Lieuwe. 
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‘Ik ha net hielendal de wierheid sprutsen,’ seit Becky dan 
yn it Frysk, mei in wâldster aksint. ‘Ik hjit eins Boukje en wit 
hiel goed wêr’t Fryslân leit.’ 

‘Aha, dêrom sietst myn kaartsje te bestudearjen,’ seit 
Lieu we drûch. 

‘Sa faak hear ik gjin Ingelsk mei in geef Frysk aksint, soks 
freget om neier ûndersyk,’ bekket se werom. Sûnder wat te 
freegjen krijt se de heale liter Labatt’s lager út syn hân en 
nimt der in pear slokken fan. ‘Mocht wol, dochs?’ seit se 
mei in ûndogensk gesicht. Lieuwe giet njonken har sitten en 
knikt. ‘Dan hear ik no te freegjen wêr ast weikomst en fan wa 
ast ien bist, mien ik?’ 

‘Ja, sa sawat.’ Der komt fierder gjin antwurd, it lawaai yn 
de hal boazet oan as de spilers it iis wer opkomme. De twad­
de perioade is amper 23 tellen los as it stadion kompleet út 
syn dak giet, Don Luce skoart de lykmakker. ‘Hoe hjitsto 
eins?’ freget Becky.

‘Lieuwe Staal.’ 
‘Lieuwe? Dat kinne se hjir net útsprekke. Do silst wat oars 

betinke moatte,’ seit Becky. 
‘Lieuwe is dochs net sa dreech?’
‘Och heden, fertel dat dy Amerikanadezen mar ris. Dy fine 

alles dat fan oer de grins komt net om út te sprekken.’ 
It wie Lieuwe al opfallen dat minsken him hast net mei 

syn namme oansprekke, mar meastal mei do, jo of hy. ‘No, 
asto it dan sa goed witst, meist ek in namme betinke,’ seit 
Lieuwe in bytsje stikeljend. Becky hâldt har eagen strak op 
it iis rjochte. ‘Jou my oardel perioade, dan ha ik in namme. 
En ik wol noch in slok,’ seit se en se hâldt har hân freegjend 
oerside. Lieuwe gniist. ‘Sil ik aanst ek popcorn helje?’ 

‘Ik tocht datst it nea freegje soest. Mei huning graach. 
Dochs wol noflik, even Frysk jeuzelje. Moatst ris om dy hinne 
sjen, se snappe der neat fan,’ laket Becky. 
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De wedstriid einiget yn in twa­twa lykspul. De romrofte knok­
partijen dêr’t de NHL bekend om stiet, bliuwe dizze kear út, 
straffen binne der mar in stik as trije. Becky giet stean en 
sjocht Lieuwe oan. ‘Ik leau dat ik earst in buorrel ha moat, 
foardat ik in knappe namme foar dy betinke kin.’ 

Lieuwe lûkt syn wynbrauwen omheech. ‘Dat sil dan wol 
moatte, want sûnder namme kinne je net folle,’ seit er mei in 
stielen gesicht. 

‘Krekt. Ik wit wol in geskikt plak.’ 
‘Wêrom fernuvert my dat net,’ mompelet Lieuwe. Yn de 

stream fan minsken dy’t it stadion ferlitte, heakket Becky har 
earm hiel natuerlik yn dy fan Lieuwe. In tel sjocht se nei syn 
reaksje, mar hy docht krekt as is it de gewoanste saak fan de 
wrâld. Der komt in lyts glimke op har gesicht. Nei in kertier­
ke rinnen bedarje se yn in bar and grill mei Ierske roots en 
bypassende Keltyske muzyk. Lieuwe fielt him der daliks thús 
yn de mjuks fan sigarettereek en wiskydampen. Oan it oantal 
minsken mei Buffalo Sabresshirts te sjen is dit in útfalsba­
sis dy’t faker brûkt wurdt. Nei trije glêzen Jamesons sjocht 
Bec ky Lieuwe oan. ‘Hiest tocht datst hjir hjoed telâne komme 
soest?’ freget se laitsjend. 

‘Eh... nee. Dochst dit faker?’ Op it momint dat er it seit, 
hat er al spyt.

‘Grappich datst dat fregest, de measte manlju meitsje ge­
woan gebrûk fan de gelegenheid.’ 

‘Dus...’ freget Lieuwe foarsichtich.
‘Dus bin ik Becky Koldijk, 24 jier en ja, ik sit wolris faker 

yn dizze kroech. Soms mei freondinnen, mar it is ek wolris 
foarkaam dat ik in skarrel hie. Bist no slim teloarsteld?’ 

Lieuwe skodhollet. ‘Sorry foar de stomme fraach.’ 
‘Lit ik mar net om de hite brij hinne draaie, do foelst my 

op en net allinnich om dyn aksint. Sa.’ 
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Lieuwe wit dat er dat faker heard hat. Hy wie ien fan de 
populêre jonges op it Nassau Kolleezje op It Feen.

‘Bist hjir allinnich?’ freget Becky dan. 
‘Eh...’ Fierder komt Lieuwe earst net, pas nei in pear tellen 

fertelt er hoe’t hy en syn âlders hjir fersyld rekke binne. ‘En 
do?’ 

‘Ach, wol wat fergelykber. Us heit kin samar in klant fan 
dyn heit wurde, as ik dat sa hear.’ Se sjocht in skoft wat broei­
erich nei har healfolle glês Jameson. Lieuwe sjocht dat se in 
kear as wat slokt, krekt as moat se even ta harsels komme. 

‘Witst...’ 
‘Nee, ik wit it net, dêrom freegje ik der nei,’ seit Lieuwe en 

hy tsjut de barman dat er noch wolris leech oerfleane mei. 
‘Wy binne hjir mei ús fjouweren kaam. Alles soe moai 

wurde, mar ja...’ Opnij falt der in lange stilte. ‘Hiltsje koe it 
hjir net fine en is weromgien.’ Se faget mei har tomme en 
middelfinger ûnder har eagen del. ‘Wy hiene alle skippen ef­
ter ús ferbaarnd yn Fryslân en der wie gjin mooglikheid foar 
heit en mem om ek werom te gean. Ik hie thús ek al wat mei­
makke en wol hjir leaver bliuwe. Dus ja, no bealgje heit en 
mem har dea op in buorkerij ergens bûten Buffalo om alles 
mar te ferjitten. Hil wol hjir nea wer hinne en heit en mem 
ha it jild en de tiid noch net om nochris werom te gean, dus 
leuk is oars.’ 

‘Wat in ferhaal,’ seit Lieuwe. 
‘Ik wit it!’ ropt Becky dan troch de kroech. Guon fan de 

gasten sjogge even, mar ferpleatse de oandacht al gau wer nei 
harren glês drinken en it selskip dêr’t se yn ferkeare. ‘Lenny. 
Dat is in goede namme foar dy.’ 

‘Lenny? No, dat wit ik noch net, hear.’ 
‘Lenny Staal. Dat wurdt it,’ seit Becky beret. 
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2

Likernôch 47 jier letter

De doar fan it wenarkje klammet hjerstmis en winterdeis yn 
it kezyn, oant de sinne it focht der maitiids út baarnt en troch 
de krimp alles dan wer goed yn elkoar past. Dan hoecht Fok­
ke Klingberg it skouder der net mear tsjinoan te triuwen om 
him goed ticht te dwaan. Mar safier is it noch net. Mei in stik 
izer tikket er tsjin de donkergriene petroalje­tenk dy’t op de 
wâl stiet. 1200 liter past der yn en hy is noch foar in kwart 
fol, sa docht nei it tikjende ûndersyk bliken. It is net echt in 
moderne wize fan ferwaarmjen, mar it hat sa syn foardielen. 
Hout rikket as je it opstoke, petroalje hast net. Dat is better, 
want offisjeel wennet Fokke hjir net. It is in geunst fan de eig­
ner fan it grutte hûs, dy’t der eins mar in pear wiken yn it jier 
is. Fokke is de hiembaas, hy past op de winkel, om samar te 
sizzen. As beleanning wennet er yn it arkje, dat fan de dyk en 
it brede farwetter tusken It Hearrenfean en Akkrum ôf eins 
net te sjen is. Der binne wol omwenners dy’t fan it arkje en 
syn bewenner witte, mar se litte it gewurde. Fokke Klingberg 
wolle jo gjin spul mei ha. 

In wolk skoot foar de sinne, dy’t it noflik makket foar 
de tiid fan it jier. Fokke huvert in kear en lûkt de doar mei 
in klap achter him ticht. Hy sjocht op syn klokje en mei in 
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tik op it swarte knopke ûnder it hânsel set er de Philips wet­
tersieder oan. As it wetter 100 graden wurden is, makket er 
in kop Nes café. Hy sil him even deljaan, as it him yn ’t sin 
komt dat er noch in putsje dwaan moat. It arkje leit 365 da­
gen yn it jier yn it wetter en der komt hjir en dêr wolris wat 
lekkaazje foar. In kitspuit mei in tube Sikaflex is de freon 
fan in soad minsken dy’t in boat ha. Hy set de mok mei hite 
kofje op de tafel, docht de bûtendoar sekuer op slot en krijt 
de kitspuit. As er it earste stikje opdrûge kit út de tút fan it 
patroan wrotten hat, docht er in greep ûnder it kessen fan de 
bank. Hy triuwt op in lyts plankje en je kinne hearre dat der 
wat ûntskoattelt. Mei wat muoite skoot er de bank nei foaren, 
sadat in lûk yn de flier foar it ljocht komt. Hy lûkt it iepen en 
stapt op de heechste tree fan de flisotrep, dy’t er dêr spesjaal 
foar oanpast en montearre hat. De djipte fan de krûpromte 
is ien fan de geheimen fan syn arkje, hy kin der mei gemak 
yn komme. Hy tikket op in skeakeler en nei in tel begjin de 
buis yn de tl­balke te baarnen. Hy sjocht om him hinne, al­
les liket moai drûch, mar hielendal op de ein hat him in lyts 
plaske wetter op de stielen flier foarme. It is eins de muoite 
net wurdich, mar Fokke hechtet der oan om de krûpromte 
skjin en himmel te hâlden. As er it lytse lekje bestrutsen hat, 
docht er in taast achter ien fan de spanten fan it arkje en nei 
wat wrotten mei in klepke hellet er in mobile telefoan foar 
it ljocht. Hy set it tastel oan en neidat it opstarten is, trillet 
it in kear as wat. Fokke lêst de berjochtsjes, knikt, docht de 
telefoan wer út en pleatst him sekuer werom achter de ize­
ren balke. Mei in klik slút it klepke en wurdt wei. Dan docht 
Fokke in taast yn ien fan de ferhúsdoazen dy’t op skammels 
steane en klimt troch it lûk wer nei de keamer, dêr’t de kachel 
it yntusken al aardich waarm makke hat. Hy krijt syn jas fan 
de rêchleuning fan in hege stoel en sjocht nochris nei de tiid. 
Dêrnei loert er yn de spegel, skeare kin moarn wol wer. Hy lit 




