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‘Als dus niemand afstand kan doen van zijn vrijheid 
om te oordelen en te denken wat hij wil, maar een
ieder volgens het grootste recht van de natuur 
meester is van zijn gedachten, volgt daaruit dat in 
het staatsleven er nimmer naar gestreefd kan wor-
den, tenzij met de rampzaligste gevolgen, dat de 
mensen uitsluitend spreken volgens het voor-
schrift van de hoogste overheden, hoe verschillen-
de en tegengestelde meningen ze ook koesteren. 
Want zelfs de geleerdsten kunnen hun mond niet 
houden, laat staan het eenvoudige volk. Dit is nu 
eenmaal een algemene fout van de mensen, dat ze 
hun overwegingen aan anderen toevertrouwen, 
ook al is zwijgen geboden. Het gewelddadigste is 
dus het staatsgezag daar, waar de vrijheid om te zeg-
gen en te verkondigen wat men denkt aan de enke-
ling wordt ontzegd; gematigd daarentegen is het 
bewind daar, waar deze zelfde vrijheid aan eenieder 
wordt toegestaan.’ [Benedictus de Spinoza, Theolo-
gisch-politiek traktaat, Wereldbibliotheek, Amster-
dam 1997, blz.426 (20.4); vertaling Fokke Akkerman]
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Inleiding

Wederom waart er een spook door de wereld. Het kondigt deze 
keer geen glorende maar een duistere toekomst aan waarin ma-
chines het denken van mensen overnemen of zelfs het overgrote 
deel van de mensheid overbodig maken. Wat zal het lot van de le-
vensvorm ‘mens’ zijn, wanneer menselijke maaksels onze plaats 
gaan innemen? Het spook heet kunstmatige intelligentie of 
kunstmatige informatieverwerking (artificial intelligence) en het 
gevaar is: zelfsturende machines. Het wachten is op het tijdperk 
waarin dit kunstmatige brein zich in de maatschappij nestelt en 
het ‘politieke lichaam’ als een marionet zal laten bewegen. David 
Bowie voorzag reeds, in een vraaggesprek in 2000, dat internet als 
een buitenaardse beschaving het menselijk leven op aarde in zijn 
macht zou krijgen. Honderden miljoenen mensen hebben inmid-
dels hun eigen geest aangesloten op machines die hen voortdu-
rend voeden met aangename prikkels – met oppervlakkigheid en 
verslaving als gevolg. De vrees bestaat dat mensen hun zeggen-
schap over hun persoonlijk en maatschappelijk leven verliezen, 
voor zover ze die al hebben. Zeggenschap vereist dat mensen zelf 
denken, en hun gedachten in gesprekken en openbare debatten 
uitwisselen. Ze moeten weten waar ze aan toe zijn en welke toe-
komst ze nastreven. De lijdzaamheid waarmee mensen zich door 
machines laten meevoeren, ongetwijfeld met het idee daarmee 
hun eigen wensen te kunnen verwezenlijken, staat haaks op de 
kracht van de Europese beschaving die gelegen is in geletterd-
heid. Niet het verwerken van een eindeloze stroom van informa-
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12 onderscheid maken

tie en prikkels, maar het grondig lezen brengt een denken voort 
dat verbanden kan leren zien. Wat op het spel staat is de vrijheid 
van denken.
	 Maxim Februari schrijft in een bijdrage aan het debat over het 
zogenaamde ‘ontlezen’: ‘Misschien zijn die oude eisen in deze 
nieuwe tijd wel bij uitstek van belang voor het samenleven. Want 
zodra mensen niet meer in staat zijn zelf de complexiteit van ge-
dachten en argumenten in veeleisende teksten te begrijpen, zo-
dra ze hun eigen gedachten niet meer kunnen vormen, niet kun-
nen abstraheren en niet voldoende kennis in huis hebben om 
kritisch burgerschap uit te oefenen, worden ze kwetsbaar tegen-
over de macht. (...) Democratie is gebaat bij het ongenadige en 
harde proces van het lezen zelf, het tekortschieten van je begrip, 
het bijstellen van je interpretatie door de interpretatie van ande-
ren serieus te nemen. Democratie gedijt bij zelf denken.’1 De lezer 
is gewaarschuwd: het boek dat nu voor u ligt, biedt denkoefenin-
gen aan. Ik heb het ook geschreven nadat ik teksten van anderen 
grondig heb gelezen en daarover vervolgens ‘hardop’ heb nage-
dacht.
	 De nu volgende verhandeling betreft de betrekking van het 
denken tot de maatschappelijke en politieke orde. Hannah Arendt 
merkte in een vraaggesprek ooit op dat denken gevaarlijk is, of 
kan zijn, maar dat niet denken nog gevaarlijker is. Houden men-
sen op zelf te denken, dan slokt de maatschappij of het Grote 
Kunstmatige Brein hen op. Deze betrekking vooronderstelt een 
onderscheid, een verschil tussen de sfeer van het denken en de sfeer 
van het maatschappelijk leven. Het is een oude sociologische 
wijsheid dat hoezeer mensen ook opgaan in hun maatschappelijk 
bestaan – hun werk, omgang met instellingen, vriendenkring, 
verenigingen, gezin en familie – er altijd een ruimte vrij blijft die 
niet maatschappelijk is. Mensen zijn nog iets anders dan hun so-
ciale rol, en dit ‘nog iets anders’ bevat de mogelijkheid tot afwij-
kingen.2 Deze ruimte maakt ook dat de maatschappij niet totaal 
(of totalitair) is, geen gesloten eenheid, maar zich kenmerkt door 
verscheidenheid en onenigheid – en daarmee door vrijheid. Dit 
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13inleiding﻿

boek verkent dit onderscheid tussen vrije ruimte en maatschap-
pij, en bovenal het verschil in de aard van de onderscheidingen 
die in beide sferen optreden.

Wat is vrijheid van denken?

Er bestaat een innerlijke en een uiterlijke vrijheid van denken. De 
innerlijke vrijheid van denken tot het uiterste doorgedacht be-
helst dat ik altijd anders kan denken, de ene keer dit, de andere 
keer dat, of dat ik op verschillende manieren kan denken en niet 
gebonden ben aan één denkwijze. Voor het bestaan van innerlijke 
vrijheid is het voldoende dat een gelijk blijvende geestelijke iden-
titeit ontbreekt, en een mens in een geestelijk pluriversum leeft. 
De uiterlijke vrijheid van denken houdt in dat het uiten van be-
paalde gedachten geen voorrecht is of achterstelling of uitslui-
ting met zich meebrengt. Zelfs als een grote meerderheid van 
mensen een bepaalde denkwijze aanhangt, betekent vrijheid in 
beginsel dat een minderheid van de mensen daaraan niet gebon-
den is, en dus het recht behoudt anders te denken. Een begrip van 
de uiterlijke vrijheid van denken is strikt genomen verbonden 
met de vrijheid van meningsuiting, aangezien alleen de uiting 
van gedachten voor het bestaan of ontbreken van een uiterlijke of 
objectieve vrijheid van belang is. Meningsuiting is dan uiteraard 
onderscheiden van het aanvallen, beledigen of kwetsen van men-
sen, en betreft alleen het uiten van zakelijke gedachten. Mensen 
geven in hun uitingen iets van hun eigen geest bloot. Het belang 
van uiterlijke vrijheid is mede dat mensen niet tot huichelarij 
worden gedwongen, en zonder schroom of terughoudendheid 
deel kunnen uitmaken van een menselijke gemeenschap.
	 Het denken gaat vooraf aan het uiten van gedachten of menin-
gen. Daarom is een belangrijke vraag of de uiterlijke vrijheid van 
denken ook wortelt in een innerlijke vrijheid van denken. Maar 
wat houdt dat laatste in? Een begrip van de innerlijke of subjec-
tieve vrijheid van denken is moeilijker te vatten, aangezien – zo-
als ik verderop zal betogen – een soort nulpunt van het denken 
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onbereikbaar is. Men denkt altijd al, en wel bepaalde gedachten 
en niet andere, die wortelen in wat je altijd al bent en zijn veran-
kerd in je geschiedenis en ervaringsruimte. Is een mens dan nog 
wel vrij om te denken? Volstrekte vrijheid lijkt hier uitgesloten. 
Niettemin kan men meer of minder standvastig zijn in een denk-
wijze, meer of minder soepel in het veranderen van de eigen ge-
dachten, meer of minder ontvankelijk voor onbekende of vreem-
de gedachten. Er is ruimte voor vrij of anders denken – dat is de 
kern.
	 Het valt niet te ontkennen dat de maatschappelijke omgeving 
invloed heeft op wat mensen denken, onafhankelijk van de uiting 
van dergelijke gedachten, en omgekeerd dat het uiten van ge-
dachten invloed heeft op die omgeving. Die invloed kan meer of 
minder sterk, meer of minder bindend zijn. Ik onderscheid grof-
weg drie mogelijke gestalten wanneer het gaat om de inhoud van 
het denken en de ruimte die hier gegeven is. De eerste twee ge-
stalten vormen de uitersten, de derde gestalte betreft alles wat 
daartussen ligt. (1) De vrijheid van denken is volledig: er zijn geen 
belemmeringen voor het denken of het uiten van gedachten. Al-
les is een vrije of open kwestie, dat wil zeggen: er zijn geen vooraf ge-
geven voorwaarden voor conclusies. (2) De vrijheid van denken 
is begrensd of ingekaderd door een orthodoxie die in het uiterste 
geval verbiedt dat mensen zelf denken, aangezien wat te denken 
is in de menselijke wereld op onaantastbare wijze is vastgelegd. 
(3) De vrijheid van denken is begrensd door een orthopraxie, dat 
wil zeggen een kader van communicatie bestaande in maatschap-
pelijke, politieke of wettelijke voorschriften die een bepaalde ma-
nier van leven en zich uiten voorschrijven.3 Dit kader begrenst 
het handelen, maar laat de innerlijke vrijheid van denken onbe-
roerd of is mogelijk zelfs terughoudend wat betreft het antwoord 
op uitingen van afwijkende gedachten. Dat laatste betekent bij-
voorbeeld dat een burger zich in de praktijk aan de bestaande wet-
ten moet houden, maar ook het recht heeft openlijk te pleiten en 
te ijveren voor wijziging of afschaffing van een wet, dan wel het 
invoeren van een nieuwe wet.
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De betekenis van onderscheidingen voor het (vrije) denken

De achterliggende vraag is dan: hoeveel innerlijke en uiterlijke 
vrijheid van denken verdraagt een menselijke gemeenschap, of is 
verenigbaar met het voortbestaan van een menselijke gemeen-
schap? Daarover verschillen de meningen. Sommigen menen dat 
te veel uiterlijke vrijheid van denken een gevaar oplevert voor de 
gemeenschap, anderen zien juist omgekeerd een al te sterke be-
grenzing van denken en vrije uitwisseling van gedachten als een 
groot gevaar voor het voortbestaan of de verbetering van de ge-
meenschap. Sommigen pleiten voor een vorm van censuur en in-
quisitie, anderen voor een vrije openbaarheid. Een van de eerste 
pleitbezorgers voor de (uiterlijke) vrijheid van denken is Spinoza, 
die in 1670 anoniem een theologisch-politiek traktaat deed ver-
schijnen met als slothoofdstuk een verdediging van de libertas phi-
losophandi, wat ik hier vrijmoedig vertaal als ‘vrijheid van denken’. 
(Zie ook het motto in het begin van dit boek.) Het geschrift werd 
al snel verboden, beleefde vele herdrukken in de clandestiene we-
reld van het boekenverkeer en had daarom veel invloed.4 De nu 
volgende tekst is mede een bespiegeling die haar aanleiding vindt 
in dit geschrift van Spinoza. Ik zal daar nog regelmatig op terug-
komen.
	 Wat ik toevoeg aan dit beruchte en beroemde pleidooi voor de 
vrijheid van denken is een nadere uitwerking van de verhouding 
en het verschil tussen denken en maatschappij, hetgeen verband 
houdt met het onderscheid tussen innerlijke en uiterlijke vrij-
heid van denken. Denken is onderscheiden, of werkt met onder-
scheidingen. Men denkt aan dit en niet dat. Of men beschouwt de 
eigen gemoedstoestand vanuit het oogpunt van het onderscheid 
tussen toename of afname van levenskracht of het vermogen tot 
denken en handelen (zoals gebeurt in Spinoza’s Ethica), en stelt 
vast dat men vandaag blijmoediger of neerslachtiger is dan giste-
ren. Onderscheidingen spelen ook een sturende en ordenende rol 
in het menselijk verkeer: gesprekken, overleggen, onderhandelin-
gen enzovoort. Ze bepalen wat ter sprake komt en wat niet, of in 
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welke richting de gedachtewisseling gaat. Men kan hier spreken 
van een praktijk van onderscheiden.5 En het belangrijkste is ten 
slotte dat onderscheidingen een beslissende rol spelen in de 
vormgeving van de maatschappelijke en politieke orde of orde-
ningen. Dat heeft tot gevolg dat de vrijheid van denken niet on-
schuldig is, en dat omgekeerd maatschappelijke en politieke or-
deningen in belangrijke mate de ruimte voor het denken bepalen.6

	 De macht van onderscheidingen blijkt het sterkst wanneer 
groepen of nationale staten tegenover elkaar komen te staan, de 
spanning toeneemt of zelfs oorlog uitbreekt en daarmee de ge-
welddadige scheidslijn van het front ontstaat. Dan is het zaak par-
tij te kiezen en is het vrije denken niet welkom, behalve als het in 
dienst staat van ‘de goede zaak’. Dat laat omgekeerd zien dat het 
vrije denken graag neutrale sferen opzoekt, waar onderscheidin-
gen niet gelden of veeleer onderwerp van bespiegeling zijn. Het 
denken zet onderscheidingen op losse schroeven en ontmoet 
daarom het wantrouwen of zelfs de vijandigheid van degenen die 
aan bepaalde onderscheidingen hechten en daaraan een identi-
teit ontlenen. Mensen kunnen zich vereenzelvigen met één kant 
van een onderscheid: Nederlander en niet Europeaan zijn bij-
voorbeeld. De maatschappelijke en politieke orde eist dit vaak 
ook van mensen in de vorm van een of andere loyaliteitsverkla-
ring. Het denken kan een belangrijke rol spelen in het doorbreken 
van de macht van onderscheidingen, al was het alleen maar door 
te wijzen op verschillende manieren om ermee om te gaan. Beide 
aspecten zal ik in navolging van Carl Schmitt intensivering en de-
intensivering van onderscheidingen noemen.7 Deze twee ten-
densen zien we bijvoorbeeld terug in de strijd rond een van de 
belangrijkste onderscheidingen: man en vrouw. Een korte be-
spreking maakt duidelijk wat het belang is van een onderzoek 
naar onderscheidingen in het licht van de spanning tussen het 
vrije denken en de maatschappij.
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