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Woord vooraf

Een pakhuis van wijsheid

‘Omdat wetenschappelijke waarheid altijd voorlopige waarheid is.’ 
(Popper)

Op de laatste bladzijden van haar ‘Cahier de déclamation’ maakt mijn 
jonggestorven tante Simonne een verwijzing naar twee ingekwartierde 
Duitse soldaten, Fritz Höper en Willy Heiter, die in 1943 in het ouderlijk 
huis te Oosterzele zijn ingekwartierd. Hoe de vreemde ‘kostgangers’ er ko-
men en hoe ze er ‘leven’ zijn vragen die me lang bezighouden. Mijn alge-
mene aandacht voor de geschiedenis van deze plattelandsgemeente is al 
heel lang – door studie en werkomstandigheden – richting de grootstad 
verschoven. De stad als plaats om inspiratie op te doen, waar voldoende 
mentale ruimte is en waar ik mij zelfs kan afsluiten van de constante 
stroom van menselijk verkeer.
	 Het bekijken van een grootouderlijk huis waar bepalende jaren van de 
jeugd zijn doorgebracht ontsluit een stroom aan herinneringen, een plek 
waar een sfeer hangt gevuld met souvenirs aan alle verhalen waarvan het 
getuige is geweest. Het kunnen gelukkige of zelfs loden herinneringen zijn 
aan vreugdevolle of verafschuwde jaren. Herinneringen zijn eigenwijs. 
Voor het bewaren van de herinnering is het veelal opletten. Bij het herbron-
nen, het heropleven van klanken, kleuren en geuren laten de kinderlijke 
indrukken zich ook onvermijdelijk vermengen met andere en nieuwe in-
zichten. Historische bronnen schragen de geschiedenis en zijn best nuttig 
voor mensen die op zoek gaan naar de vruchtbare grond waarin zoveel 
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vreugde maar ook veel onuitsprekelijk kwaad kan gedijen. Soms zijn men-
sen zich er niet van bewust hoe recentere memories de oudere kleuren, het 
is alsof de huizen uit iemands jeugd in de tunnel der herinnering over el-
kaar schuiven tot er een nieuw ‘huis’ ontstaat. Het is een opgesmukt ver-
haal daar waar de grootouders die het hadden meegemaakt, in alle talen 
zwegen. Wat we over die zwijgende ouders vernemen zijn vaak herinnerin-
gen die men zichzelf toestaat of die men het best kan verdragen. Wat is be-
ter, het niet weten of de leugen die soms vertroosting biedt? Het is belang-
rijk te verhalen zonder de kleur van de tijd onrecht aan te doen.
	 Het moeilijk ontwarbare verleden is een begeerd toevluchtsoord gewor-
den. Sommigen lijken over een prenataal geheugen te beschikken waar ze, 
openhartig en de scherpe randjes niet schuwend, toelichting geven, veelal 
zij die het niet hebben meegemaakt en zich toch de luxe van de morele 
scherpslijperij veroorloven. Het was toch in die huizen van buurtgenoten 
waar men vaak naar binnen liep, waar men placht te spreken over ‘de ora-
kels van hiernaast’ die tot de grootste geheimhouding dreven, die geen en-
kele zekerheid boden en de mens soms met niet meer dan zelfbegooche-
ling achterlieten. Alles was complexer dan men kon bevroeden. Wat een 
veilig huis leek in een rigide en autoritaire samenleving bleek plots veel 
losse stenen te tellen. Oorlog brengt veel gluurdersgedrag en verraad met 
zich mee, veel verterende doodsangst voor de lange regenjassen van inlich-
tingendiensten. De oorlog herbergt het isolement van de mens, zijn kwets-
baarheid en vergankelijkheid maar evengoed zijn wreedheid.
	 Ik raak er meer en meer van overtuigd dat men het universele slechts kan 
tonen door op het particuliere te focussen en daardoor de spade wat dieper 
in de onderzoeksgrond te steken. De kleinste bijzonderheden belichten de 
meer universele zaken. Het is een begeerte die geen keuze laat en waarbij 
men blijft streven naar het verkrijgen van een afgegraasd terrein, een 
plaats vol controleerbare feiten, vaak granieten feiten en toch rekening 
houdend met de emoties en ingevingen van het moment. ‘Geschiedenis’ 
met al haar ondoorgrondelijke tegenstrijdigheden blijft het bestuderen 
waard. Het leven buiten de oorlog is al een grillige aaneenschakeling van 
onverwachte, buitengewone en hoogst toevallige voorvallen waar men 
geen greep op heeft. Veel blijft onverklaarbaar wat het leven absurd maakt. 
Zolang we maar niet denken dat er over het verleden geen misverstanden 
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zouden bestaan. Het herontdekken en de combinatie van herinneringsar-
beid, ervaring en opgedolven materie is een rijke troost.
	 ‘Recently I have been to Belgium (Antwerp and Ghent) and the Nether-
lands following my fathers postings in these countries following D-Day.’
	 De reis die dokter Carl Whiteside uit British Columbia heeft gemaakt is 
aan mijn onderzoek voorafgegaan. Met wat vandaag voorligt zal hij die 
vruchteloze tocht van weleer beslist willen hervatten. Om deze studie tot 
een goed einde te brengen was er een duwtje nodig, een creatieve stimu-
lans. De vonk die aansloeg komt er na de inspirerende gesprekken met wij-
len rechter Alain Bloch (1953-2021) in een gemeenschappelijke poging om 
te zoeken naar het geheim dat alle losse draden uit het verleden van Gent 
en ver daarbuiten verbindt, een verleden groot genoeg om er niets bij te ver-
zinnen. Deze studie van wat ik beloofde en niet zo onmiddellijk kon uitvoe-
ren.

Tussen de oorlogen heeft lang  
een kapot raam gezeten

Een bijzonder rijk archief geeft mij inzicht in de materie waar begrippen 
als ‘opeisen, bezetten en recupereren’ om voorrang strijden. Ze worden be-
waard in het Archief Gent, de Zwarte Doos, en over een lange periode waag 
ik mij aan de inventaris van de geraadpleegde tijdsdocumenten terwijl ik 
veel oog heb voor de plukken eisen en de nieuwe rechten en plichten in het 
dagelijks leven tijdens de bezetting. Het betreft een archief dat zowel docu-
menten van de Duitse bezetting als de geallieerde inname insluit en dat 
misschien niet helemaal ongekend of onderbelicht is maar waar de con-
touren zich nooit zo scherp als voorheen hebben afgetekend.
	 Het boek heeft niet de pretentie volledig te zijn, wat niet mogelijk is. Het 
overzicht dat hier voorligt is gemaakt op basis van onder meer drie belang-
rijke archiefbronnen in het stedelijk archief. Het archief van de dienst Op-
eisingen, een pikante vondst, telt een reeks XII-113 en XII-114 die alle dos-
siers groepeert van opgeëiste woningen, scholen, bedrijven, private en 
stads-, provincie- of staatsdomeinen. Een wezenlijk verschil in omvang 
tussen beide heeft te maken met het feit dat Groot-Gent een eerste keer tij-
dens de Duitse bezetting heeft bestaan met een grotere dossieropslag tot 
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gevolg. Naast deze 27 dozen XII-114 (Duitse opeising) en de 21 dozen XII-
113 (geallieerde inname) staan de ongeveer 200 dozen uit DO 1-316, die de 
dagelijkse werking van het oorlogsgebeuren weergeven waar het invloed 
heeft op die gebouwen en hun bewoners. Door de nieuwverworven infor-
matie is de steigerbouw tot dit boek geboren, een massief overzicht is nu 
ingebed in de grotere stadsgeschiedenis. Deze transformatie van stof in 
goud stelt mij in staat de tot op heden verzamelde oorlogsliteratuur van de 
stad nog beter uit te werken, een historische reconstructie te maken van 
vele beladen episodes. Ik kijk door een raam en krijg een uitzicht dat ik niet 
heb besteld, veel onbekende ruimten waar bakstenen een beetje meer van 
hun geheimen prijsgeven. Waar de bewoners al bekend zijn, biedt nieuw 
speurwerk de mogelijkheid oud onderzoek opnieuw door de vingers te la-
ten gaan om het beter te begrijpen en uiteindelijk – hoop ik toch – uit de 
luwte te halen. Met deze studie komt men ook snel op het spoor van de eco-
nomische collaboratie. Het is belangrijk om naast de bestaande en ge-
waardeerde studies die de problematiek in haar algemeenheid toelichten, 
gedetailleerder in te gaan op de werking van welbepaalde bedrijven in de 
Gentse regio tijdens de bezetting.
	 De Duitsers hebben hun geheimen zorgvuldig trachten te bewaren. Het 
ontraadselen ervan is in veel gevallen gelukt door het samenbrengen van 
versnipperde geschriften en ze in grotere verbanden bijeen te brengen. 
Het boek waarin ‘alles’ staat zal niet worden geschreven, maar ik hoop toch 
dat dit ’geconstrueerd’ bouwwerk na een lang proces van comprimering 
enkele rookgordijnen en dwaalsporen weghaalt, veronachtzaamde aspec-
ten als witte plekken in de stadsgeschiedenis wegtovert om ze alsnog er-
kenning   en lading te geven.
	 Aan elk onderzoek over het Gentse oorlogsgebeuren zou de inkijk van 
dit archief vooraf moeten gaan, omdat het een zekere structuur vastlegt 
en de verschillende stadia van het compositieproces mogelijk maakt. Het 
is dan ook de beste gids door oorlogsland. Hoe groter de stad, hoe meer 
geheimen gekoppeld aan mijn gretigheid om te kijken wat onder die da-
kenzee schuilgaat, wat achter die gevels zit, welke al dan niet ordentelijke 
levens die huizen herbergen, kortom, hoe het doopceel van het huis en de 
mens wordt gelicht.
	 Waar het kan wordt de historische werkelijkheid onder de brokstukken 
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vandaan gehaald. Een strafdossier legt de brute daden van het gewezen lid 
van de politieke politie vast. De dienst Opeisingen daarentegen geeft een 
kijk op de constructie, de maker en de prijs van de keldercel die het Gestapo-
lid ten dienste staat bij het uitvoeren van zijn gênante daden. Er zijn geen 
dakvensters en zolderkamers van romantische verbeelding. Het boek helpt 
niet alleen de mensen die de herinnering als unieke gids naar het verleden 
blijven volgen – zelfs nadat ze de ruimten van het geheugen helemaal heb-
ben opengetrokken – maar evengoed zij die terugkeren en het slot trachten 
te vinden waar de bijgehouden mentale sleutel uit hun jeugd nog op past. De 
uitdieping moet uit een welbepaalde richting komen aangezien zij, die het 
lijfelijk   hebben meegemaakt, nog amper ondersteuning kunnen bieden.
	 Huizen als decors van een mensenleven. Waar ik voorheen door het 
raam van een huis keek lijkt de voordeur in vele gevallen helemaal te zijn 
opengezet. Het biedt meer dan het venster dat vandaag thuis bij iedereen 
openstaat, het computerscherm als hét attribuut van de moderne mens. 
Hoe groter de inkijk in het onroerend goed, hoe afweziger de beschrijvin-
gen van het straatbeeld, de manier waarop de personen gekleed gaan of de 
wind die de redevoeringen meeneemt. Hoe ze ruiken, hoe hun stemmen 
klinken, welke kleren ze dragen en hoe ze die aan- en uittrekken zal men 
tevergeefs zoeken. Dergelijke sensuele en plastische beelden maken nu 
plaats voor de kringen waartoe mensen behoren. Citaten blijven soms 
overeind als er geen equivalenten bestaan die in vertaling krachtiger kun-
nen uitdrukken dan hetgeen het origineel in kleur en klank beoogt.
	 Dagboeken en memoires van ooggetuigen lijken me per definitie meer 
waard dan welke literatuur dan ook. Brieven zijn als een spiegel en die kan 
je niet bedriegen. Het is interessant te kijken wie in de contemporaine en 
latere geschiedschrijving de pen hanteert en fragmenten uit die tijd vast-
legt. Sommigen zijn verbeeldingsrijke chroniqueurs. Anderen beschikken 
over uitzonderlijke dichterlijk beschrijvende talenten die de ongewone 
tijd tot leven brengen en hen onderscheiden van degenen die niet schrij-
ven uit desinteresse of ongeletterdheid. De grote uitzondering bestaat 
evenwel en aan de vooravond van het verschijnen voor het vuurpeleton 
haalt eenieder – met of zonder hulp – de beste taal naar boven in de allerbe-
langrijkste brief van hun leven om het vaarwel aan de familie kracht bij te 
zetten. Het is verwerkingstaal bij ingrijpende gebeurtenissen.
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	 Als het boek ‘te zwaar’ is – een mer à boire van gegevens – gaat het waar-
schijnlijk gebukt onder het onderzoek dat erin is gestoken. In mijn stoet 
van passanten eist eenieder zijn of haar plaats op. Een naslagwerk (stapel-
werk) waaruit de trivia zijn gezuiverd mag best complex zijn, vooral als we 
leven in complexe en onstabiele tijden. Als we de angstwekkende gedachte 
opzijzetten dat er binnenkort genetisch gewijzigde mensen op ons afko-
men is het misschien niet slecht te vermelden hoe het in vroegere tijden 
was, zelfs als de interesse van het publiek naar de audiovisuele media en de 
fastfood-informatie is verschoven. Laten we daarbij de toegang tot kennis 
niet verwarren met het hebben van kennis. Enerzijds zijn we aanbeland op 
een punt waar we ons realiseren te weinig gevraagd te hebben toen het nog 
kon, terwijl we anderzijds hard willen weglopen van wat aan werkelijkheid 
voorligt. Voor wie de realiteit te moeilijk lijkt kan de hybride vorm, waar fic-
tie en non-fictie over elkaar schuift, een zekere mate van troost bieden. Als 
we herinneringen delen worden ze begrijpelijk en waardevol.


