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Voor degenen die ik zo liefheb

en de natuur

natuurlijk



Koesterend
Verzorgend

Verzachten

Zoete, aanvaardende liefde
En ook
Wreed hartenzeer

Om dan
Steeds opnieuw
De zalvende belofte
Van bollen onder de grond, opgekrulde
rupsen, een voorbijspiekende zon
Van prille warmte

Op een nieuwe ronde

Elk maal dieper
Nog liever
Nog verder samen
Nog verder voor hen en hem en haar
En voor het eigen hart

O, het eigen hart
Dat zingt bij de aanblik van zoveel leven

Jouw zachte, zingende hart
Scherp van raking

In de wereld
Staat ze

Nu

— KITSA PECHLIVANIDIS —



MIJN ACHTERTUIN

it boek is een ode aan mijn achtertuin. Het gaat over de

mussen, kikkers, planten, appels, regen en de zon, maar
ook over vasthouden en loslaten, verwondering en vanzelf-
sprekendheid, onrust en stilte, twijfel en weten.

Het leven in de tuin heeft haar eigen tempo, langzaam,
geduldig en onbewust van dagen of uren leeft de tuin door
de seizoenen. Als je hierin meegaat, je zintuigen openzet, zal
de kleine natuur je doen onthaasten. Ze zal je ontvangen met
al haar schoonheid en liefde. Als je aandachtig luistert zal je
haar zachte stem horen praten en zal ze haar inzichten met
je delen.




Sneeuw

Out of the bosom of the Air,

Out of the cloud-folds of her garments shaken,
Over the woodlands brown and bare,
Over the harvest-fields forsaken,
Silent, and soft, and slow
Descends the snow.

— HENRY WADSWORTH LONGFELLOW —

et is begin december en een witte glinsterende laag be-

dekt mijn tuin, zie ik wanneer ik de gordijnen open en
naar buiten kijk. Het is stiller met sneeuw, lichter, en het is
vooral zoveel mooier met sneeuw. De wintertuin straalt nor-
maliter zoveel treurigheid uit dat ik het soms lastig vind om
naar haar te kijken. Het leven heeft zich teruggetrokken en in
plaats daarvan zie je het skelet van alle pracht en praal van
afgelopen zomer. Het is kaal, bruin en nat. Alleen de groen-
blijvende planten met hun felrode bessen geven nog een
sprankje vreugde.

Eigenlijk is dat niet waar, want als je echt kijkt zie je dat
de sierbes knoppen begint te laten zien evenals het vetkruid
die ze dicht tegen de grond gedrukt houdt. De winterjasmijn
straalt haar gele gloed door de tuin, maar er zijn geen insecten
die het al aandurven om haar te bezoeken. Rondom de plek
waar juffertjesin het groen deze zomer bloeiden, staan nu alle-
maal kleine zaailingen te wachten op warmte en zonnekracht.



Dit alles is nu bedekt met een laag kristallen die deze don-
kere wereld doet oplichten en de skeletten die je eerder de rug
toekeerde in kleine kunstwerkjes omtovert. Op de zaadhoof-
den van de dropplant, die zijn leeggegeten door de mussen,
dansen nu witte wolkjes in de wind. De eerder zo kale bruin-
groene takken van de appelboom zijn gehuld in een laagje licht.

Een roodborstje is tevoorschijn gekomen om te kijken of
er nog wat te eten over is. Zijn rode borst lijkt tegen al het
wit nog roder dan normaal. Hij zal zich daardoor wel extra
dapper voelen vandaag. Ik hoop dat de mussen iets voor hem
hebben overgelaten. Een grote zwarte merel strijkt neer op de
rozenbottels en probeert een dikke rode vrucht van de tak te
pikken met zijn gele snavel.

De natuur heeft het koud, maar de kou is ook een wel-
kome gast. Veel zaden hebben de kou nodig om straks in
het voorjaar te kunnen ontkiemen. De akelei, de calendula,
de verbena, de pronkerwt, het vingerhoedskruid, ze wor-
den allemaal gesterkt in hun kiemkracht door deze koude
decemberdagen.

Plots zijn de mussen weer terug. Op het besneeuwde hekje
zitten ze, parmantig naast elkaar. Ze hebben hun donsveertjes
uitgezet, dan hebben ze het warmer en lijken ze heerlijk zacht
en bol. Het zijn de mussen die deze lente verwekt zijn op ons
dak, in de appelboom en in de krulhazelaar. Het zijn de mus-
jes waarvoor vader en moeder mus in de tuin naarstig op zoek
waren naar nestmateriaal. Ze plukten hooi uit het aardbeien-
bed, ze haalden kleine stukjes hout van de kastanjehouten pa-
len. Het zijn de musjes die op ons terras hun buikjes tegen de
tegels drukten terwijl ze zacht fladderden met hun vleugeltjes
en hun bekjes openden, omdat ze nog meer honger hadden.

Nu laten hun pootjes kleine afdrukken na in de verse
sneeuw, ze zijn ijverig op zoek naar zaden. Vader en moeder
helpen niet meer, hun kinderen moeten hun eigen boontjes,



of zaadjes, doppen. Bij het voederhuisje wachten de onder-
danige mussen geduldig op hun beurt in de vlinderstruik,
terwijl de dominante mussen hun maagjes vullen met de
lekkerste zaden. Zo werkt het heb ik ontdekt, het zijn altijd
dezelfde mussen die eerst mogen eten. Een paar tweederangs
mussen zitten op een tak dichtbij te wachten op hun beurt en
op de grond hupsen de mussen die het laatst mogen. Tot die
tijd moeten zij het doen met de zaden die de anderen op de
grond laten vallen.

Een dikke zwarte kauw landt met veel kabaal op de dak-
rand. Hij heeft het ook koud en komt voor zijn familie kijken
of hier nog iets te halen valt. De mussen stuiven allemaal op,

als sneeuw. Mijn kale wintertuin blijkt vol leven.
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Hoop

“Hope” is the thing with feathers
That perches in the soul,
And sings the tune without the words,
And never stops at all.
— EMILY DICKINSON —

et was een prachtige dag, bijna dertig graden, toen ik af-
H gelopen september besloot dat het tijd was om verschil-
lende potten en schalen met bollen te vullen. Het voelde als-
of de zomerdagen nooit meer voorbij zouden gaan en de tuin
voor altijd die warme gloed zou houden die hoort bij de tuin
in het midden van september. De zon had nog kracht, welis-
waar minder dan de jonge zon in juni, maar voldoende om
de bijen te laten zoemen terwijl ze op zoek waren naar eten
in de bloeiende klimop die de hele zijkant van de schuur in-
middels bedekt. In de winter verschijnen daar kleine zwarte
besjes en zal ik genieten van de huppende merels die een voor
een de besjes eraf proberen te plukken wanneer ander voed-
sel schaarsis, maar in de nazomer is het een zoemend gordijn
vol gelukkige insecten.

Een bollenlasagne noemen ze het wanneer je een pot vult
met verschillende lagen bollen die elkaar kunnen opvolgen in
de bloei. Narcisjes plantte ik die dag, blauwe druifjes, tulpen
en krokussen in verschillende kleuren. Ze lagen nog vredig te
slapen in kranten toen ik hun rust verstoorde omdat ik wist
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dat ze met wat liefde in september zoveel mooier zouden zijn
in het voorjaar. Er waren bollen volgezogen met kracht. Dicht
tegen hen aangedrukt groeiden hun kindjes, die ik voorzich-
tig van hun ouders scheidde zodat ze in de vroege lente op ei-
gen benen konden staan.

Bollen planten, net als vele andere karweitjes in de tuin,
doe je voor de toekomst. Je weet, dat er een moment komt
waarop je de bollen nodig gaat hebben. Ik wel althans. Wan-
neer de winterse feestdagen voorbij zijn, de wolken een con-
tinue grijze laag om de aarde lijken te vormen. Wanneer alles
kaal en dor oogt, precies dan heb je het sprankje hoop nodig
dat bollen kunnen geven.

Die tijd is nu aangebroken. Het nieuwe jaar staat voor de
deur, de tegels in de tuin zijn nat en het gras is zompig. De
clematis vormt een bruin en levenloos kunstwerk om de ach-
terdeur en het enige wat de tuin nog doet leven is de wind
die de ontbladerde takken van de appelboom zacht heen en
weer laat wiegen. Zoals ik mij eind september niet kon voor-
stellen dat de zomer ooit weer zou verdwijnen, zo kan ik mij
nu nauwelijks voorstellen dat zij ooit weer zal terugkeren.
Alles rust, alles is stil en in de aarde maakt de natuur zich
onzichtbaar klaar voor een nieuwe ronde. In de aarde wordt
kracht verzameld, gebundeld, gekoesterd en als de tijd rijp is
zal zij opnieuw leven laten zien. De eerste tekenen hiervan zie
je bij planten die uit bollen groeien. Zij hebben een enorme
voorraad kracht in hun bol verzameld die geen enkele andere
plant heeft op dit moment in het jaar.

Bollen kunnen met hun geheime voedselvoorraad al ge-
nieten van de vroege zonnestralen van het voorjaar die dan
ongehinderd door de bladeren aan de bomen op de bloemen
zullen schijnen. De planten zuigen deze stralen op, de bollen
groeien en groeien en wanneer de narcissenin april weerin de
schaduw van het bladerdek staan, is er onder de grond alweer
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voldoende energie verzameld voor het volgende jaar. De insec-
ten zijn ongelofelijk dankbaar voor dit kleine natuurwonder;
zo hebben zij op die koude dagen, waarop de zon al veelbelo-
vend begint te stralen en de hommels zich voorzichtig uit hun
holletjes wagen, stuifmeel en nectar tot hun beschikking.

In de potten en schalen zie ik vandaag de eerste puntjes
van de narcis en de tulp, de sprietjes van de krokus en de
blauwe druifjes, en er is niets in de tuin wat mij hetzelfde ge-
lukzalige gevoel geeft. Ze laten zien dat het eraan komt, het
licht, de warmte, de vogels op de dakrand die je ’s morgens
wekken, de wollige hommel die zacht zoemend van bloem
naar bloem tuimelt. Kleur is onderweg om de grijze wereld
weer tot leven te wekken.

T
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