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ERVEN RINK /
MARKTZICHT

TONGERSDEITEMOARNS kamen wy gear yn kafee Markt-
zicht yn Drachten. Rink libbe noch en dat wie de reden dat
Thom en ik oanskoden. De troch us heechachte grutte Fryske
skriuwer Rink van der Velde plichte eltse wike dér te kommen
foar in petear of om gewoanwei in Belgysk bier of wat oars del
te drinken. Yn dat romrofte kafee, dér’t Sybe van der Molen en
letter syn soan Ronald bier en slokjes tapen, die er gans ferha-
len op. Dy ferhalen fine jo werom yn ferskate bondelingen, de
moaisten neffens my yn ‘Ien foar it 6fwennen’ en ‘Stjerrende
wier, heite!”. Oer al dy moarnsskoften mei brike setten en nu-
vere ferhalen, wéroer aanst mear, hie Rink noch wol in bondel
folskriuwe kinnen.

Wy skriuwe sa’n bytsje hjerst 2000. De kearen dat wy dér
mei Rink sitten hawwe, binne net folle. Hy wie doe al slim efter
de pust, feroarsake troch it smoken fan ptden swiere sjek en
hy stoar yn febrewaris 2001 mei — sa’t syn frou Mineke my letter
fertelde — de branende peuk noch tusken de fingers. Ta eare fan
him ha wy de tongersdeitemoarns trochset en yn dat gearwézen
groeide in groep minsken ut ferskate libbenshoeken en -her-
nen. Tusken de aldste en jongste siet in leeftydsferskil fan hast



twa generaasjes. God, wat ha wy in wille han op dy dagen. De
iennichste oerienkomst fan dit espeltsje hearen wie de nocht
oan Gnnocht.

De ploech fan acht Gntstie organysk, sa’t dat hjoeddedei sa
moai hjit en der miste noait ien. No sieten der op tongersdeite-
moarns fansels mear lju yn it kafee, it wie merkdei yn Drachten.
It kafee hiet net om ‘e nocht Marktzicht. De kroechbaas sette
om de oere 6f mei in stekkarre fol kofjeguod om de merklju te
skewielen. Oan de taap hongen mear as tweintich minsken, mar
stnder dat der ea in wurd oer sprutsen is, kaam der in gearhing
yn dy wiinderlike groep dy’t ik, as ynlieding op de kommende
foarstellings, yn ansiénniteit oan jimme presinteare sil.

Roel Nijboer, akteur. Roel wie doe hast tachtich, mar dat
soest him net jaan. Yn foarkommen in hear, al wie it in Gndo-
genskenien. Unberisplik klaaid, it sulverswarte hier kreas kjimd.
Oan in part fan de manlju sit gjin frouljusfleis, mar oan Roel
siet faaks wat tefolle. Of om it yn moai Fryskeigen te sizzen: hy
hat him net mei pisjen fersliten. Joi de vivre. Mei syn sonoare
stim en goede diksje koe er de froulju gau yn ‘e besnijing krije.
Roel spuide net yn in slokje. Dat dienen wy allegear net, op de
jongste nei, dy’t sei dat er it as jongfeint mal gen6ch dien hie.
Dat koenen lykwols mear fan s sizze, mar foar in kastlein wie
dat wol ferstannich. Roel wie, om him wat better 1t te tekenjen,
in dramatysk akteur. Grutte bewegingen, net tefolle subtilitei-
ten, gjin ‘lyts’ aktearjen. Miskien in restant fan it 4lde aktearjen
ut ‘e tiid dat it publyk stnder ladfersterking achteryn de seal
ek wat meikrije moast. Roel fertelde in kear dat er al syn Fryske
boeken — dér’t er te min foar krije koe by de twaddehansboek-
opkeaper — yn twa jiskeptiden op de boat meinaam hie en op
de Wide Ie oan it wetter offere hie. San man. As akteur waard er
by de Noordercompagnie in grutte namme, wurke mei Rutger
Hauer en stie letter lanlik op ’e planken, tnder oaren mei Luc
Lutz.

Jan Kroes, ald-Ljouwerterkrantesjoernalist. Marktzicht wie
Jan syn huiskeamer, hy kaam der moarns en kaam der middeis
en Ronald de kroechbaas soarge derfoar dat er net tefolle Jou-
stra krige, al krige er gendch. Jan spriek net op. De tsjinpoal fan
Roel yn minsklik opsicht en dérom koenen se hiel goed, tink
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ik. Nei it earste kofjedrinken setten de beide mannen har oan
de tafel om te damjen. As Jan oan syn taks siet, frege er meast
‘Wa kin no noch in wein hea oploegje?’. ‘Tk moat hjir wei’, sei er
eefkes letter tsjin de kastlein, dy’t steefést glimkjend antwurde:
‘Wy moatte allegear in kear hjir wei, Jan’.

Thom Mercuur, godfather fan de keunst yn Fryslan. Freon
fan Rink, ik siet njonken him yn it gemaal doe’t er de deadstyn-
ge krige fan Rink. Thom hie in soad mei Fryslan, yn elts opsicht
en wie wiis mei Rink, al freegje ik my 6f oft hy wolris wat fan
him lézen hat. Hy wie mear fan de plaatsjes as fan de tekst, sa’t
er letter tsjin my sei. Thom wie Frysker as er wéze woe, mar
prate mei syn Frysktalige frou Nederlansk tsjin de bern. In oe
sa nijsgjirrich en oe sa’n kompleks persoan. Ek ynisjator fan de
foarstellings dy’t folgje.

Johan van Aken, keunstner en 4ld-apteker. Johan wie ien fan
dy lytse nijsgjirrige keunsters, dér’t Fryslan ryk oan is. Johan
foege altyd in oare ynfalshoeke ta oan it petear, as dat no logysk
wie of net, nijsgjirrich wie it al. Johan hie wat alternatyfs oer
him, faaks kaam dat troch de ferkeap fan fiedingssuppleminten,
dér’t hy ien fan de earsten mei wie.

Jouke Klunder, amtner. Jouke wie de stilste fan it ploechje.
Hy harke, seach it hear oer, mar dan ynienen kaam hy fanwegen
mei in opmerking dy’t wurke as in humoristyske mokerslach.
Hy koe as gjin oar stikelje yn de Fryske wizansje: net misledig-
jend, mar skerp en myld tagelyk. Grif hie er de hiele wike al
neitocht oer formulearrings en hoe dy te bringen.

Gurbe Douwstra, sjoernalist. Triibadoer wie Gurbe doe noch
net. Gurbe koe elkenien oanstekke mei syn nokkerjend laitsjen
en koe it ynhaldlik peil in gisel jaan as it praat wat 1ébich waard.

Steven Sterk, keapman yn boeken. Ik haw besocht om trie
yn Us selskip te halden, dat is net altyd slagge. Ik hie doe noch
myn bedriuw yn Utert, mar bin tongersdeitemoarns wolris hin-
ne en wer riden fan Utert nei Drachten om de sessy net te mis-
sen. Ik koe Rink doe al in fyftjin jier. Begjin jierren tachtich hie
ik him alris yn syn wenplak De Wylgen ynterviewd en dér wie
er wakker tefreden oer. Ik trof him wol as er fiken lichte op De
Feenhoop (Rink syn stavering) en wy in praatsje makken oer de
hage, of better sein oer de feart. In hiel soad persoanlik kontakt



ha wy net han, mar yn ien fan syn boeken dér’t ik inkelde Fean-
hopers yn werken, komt ek in Steffen Sterk foar. Ik haw him dér
spitigerndch noait nei frege.

Ronald van der Molen, kastlein. De iennichste dy’t oan de
ferkearde kant fan de taap stie, de boel somtiden yn’e stringen
halde, mar ek hiel goed oanfiterje koe troch it taapjen fan ien
sterk understatement. De erfaren kroechbaas dy’t krekt wist
hoe’t in klant betelle. Stie de klant de sinten op de taapkast ut
te tellen, dan hie Ronald it wikseljild al op ‘e taap lizzen. Sa’k sei,
de iennichste dy’t gjin drank bruikte.

Ik pleitsje al jierren foar regionaal antropologysk tindersyk.
Jo hoege net djip Kongo yn om tndersyk te dwaan. Dat kin hjir
yn Fryslan hiel goed mei alle histoarje en ferskillen, dat koe ek
hiel goed yn Marktzicht. Miskien moatte prefesters wat faker fer-
plicht tiid yn in Frysk kafee trochbringe, de studinten wolle wol.

In taal is net inkeld wurden, taal is ek in diasearje. Taal is
ferbin mei bylden, ferline, emoasje. By it wurd oranjekoek sjog-
ge jo net in inkeld gebak foar jo, mar ek jierdeis mei smaaklike
petearen. Hea is drich gers mei swietrook, mar jo kinne ek tin-
ke oan it ynheljen fan it hea, de sfear, it heamiel of geiend achter
in jongfaam oan om nodzjend yn de heabulte te bedarjen. Jo
kinne mei in taalkursus hiel goed Frysk leare en gans better
wurde as in soad Omrop Fryslanpraters (wat net in drege op-
jefte is), mar elkoar begripe is wat oars. Jo kinne mei in réchsek
sosjale yntelliginsje noch in hiel ein komme, mar dochs. Fryske
dialogen, mei understatements, skerp en prippend, binne foer
foar in proefskrift. Ik giet net inkeld om de wurden, de foarm,
mar ek om de ynterpunksje, de timing, de stiltes. Wér fine jo dy
moaie skerpe petearen dy’t faak einigje yn laits? Krekt, yn it ka-
fee dér’t ryk en earm, jong en ald byelkoar komme. Wa hat dér
as amateur histoarikus-antropolooch oer skrean? Krekt, Rink
van der Velde. Syn iere ferhalen heine dat bestindere, de skerp-
te, dy Fryske dialogen. Ik kin gjin oare skriuwer dy’t sa goed is
yn Fryske twaspraken as Rink van der Velde.

Opnames fan Us gearwézen binne der net en, al hoe bot ik
ek geniete haw, faak bolderjend fan it laitsjen, der binne gjin no-
tysjes makke. It wie alle kearen in libbene, spontane kabaretsjo.
Thom begtn bygelyks mei in ferhaal of mei in kommentaar dér’t
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oaren har sizzen op dienen, stikelstekkend, pleagjend stinder
dat it ea wreed waard. Troch dat prippend fertellen wurde jo
hifke. Wat kin ien hawwe, hoe byt ien werom? It Frysk sit hjir
net inkeld yn it idioom — al tochten wy dér ek om — mar krekt
yn de stiltes, de punten en komma’s, yn dat wat him min be-
skriuwe lit. Yn dat stikelstekken, yn dy grap sit, hoe indogensk
de pleagerij ek, in foarm fan leafde, fan: ik mei dy wol ljje. It
iennichste dat ik dwaan kin, is ferhelje fan wat oerbleaun is yn
it tnthald.

De ploech waard aloan hechter troch in pear utstapkes. Op
Rink syn stjerdei yn 2002 brochten we in besite oan de terp fan
Wetsens, dér’t hy leit mei prachtich tutsicht op de neakene klaai.
Wy offeren in slokje by it gréf en namen sels ek ien. Wy hienen
op adfys fan Jan Kroes al even oanstutsen yn in kafee yn Dok-
kum, want in reis nei it réstplak fan dizze skriuwer stinder oan
te stekken soe mei weromwurkjende kréft in mislediging wéze.
Nei de seremoanje op ’e terp stieken wy op adfys fan Thom oan
yn de Trynwélden, mar dy lokaasje wie al oanpast oan de mo-
derne tiid, dat dér hoechden wy neitiid net mear hinne.

De wianderlikste reizen wienen nei Frankryk, mar dat komt
letter. Ien oare lytse reis stiet my by, ien dy’t nei Swifterbant gong.
It wie om krysttiid hinne en Roel hie op syn tachtichste dér fer-
kearing opdien. Mei grutstkens ferhelle er us dat er ferloofd wie
en wy, as freoneploech Erven Rink, moasten by him komme yn
harren nije stee, in kreaze nijbouwente yn Swifterbant.

Weérom’t wy oan dat fersyk foldienen is in fraach, want net
ien fan Gs wie fan offisjele besites, in elk fan s hie wat anargis-
tysk oer him. Roel sil wol oanhélden hawwe as storein en grif
ha wy net wegerje doard. Wy hienen 6fpraat dat wy de moarns
him en har de eare bringe soenen, om healwei tsienen hinne,
s gewoane tiid sille wy mar sizze. It wie in snein en acht man
sterk sylden wy ta de doar yn fan it kreaze boargerhis, dér yn
de keale polder. Roel wachte is grutsk op en wy stapten ta de
doar yn, dér’t de doarmatte eltse kear it blikken ‘hohoho’ fan
de Amerikaanske krystman hearre liet. Miskien hienen wy doe
omkeare moatten.

Wy flstken freonlik mei Roel syn nije frou, dy’t ek in freon-
dinne dtnhge hie. Letter oan tafel waard sy njonken Jan Kroes



skikt. Mei alle goede koppelbedoelingen fan Roel en syn wiif
makke dat Jan wat balstjurrich.

‘Wa wol der kofje’, frege Roel, dy’t better witte kinnen hie.

Wy meunsteren elkoar, it wie dan wol gjin tongersdeite-
moarn, mar dit wie dochs wol nuver. Binnen fiif menuten hie
elk in romer Joustra yn ’e hannen, op Ronald nei, dy sil as treast
wol kofje naam hawwe. De tafel stie grotfol mei iten: krintebdle,
gewoane bole, salm, salte en soere hjerrings, fleisguod, sop en
wy fregen us 6f wat der fan s ferwachte waard. Jawis, se hienen
foar de hiele dei op us rekkene, wylst wy gans in koarter skoft
yn’e holle hienen. Wy gysgobben en gnysken wat, wisten net
rjocht hoe no fierder. Hawar, nei in twadde slokje waard de sfear
wat losser en by it tredde ferdw(in de dwersens net, mar der
kaam wol wat myldens oer ds hinne. It slagge frou Roel en Roel
by’t eintsjebeslit om ds oan de grutte tafel te krijen, dér’t al de
rynskens us talake. Wy namen in glés wyn dérta, want dat heart
sa by in goed miel. Wy skepten hiel hoflik iten op it board en
bearden omraak oer hoe bést en lekker as it wol net wie. Tiid
foar taspraken, teminste, troch Roel. In Nederlanske taspraak —
dér koe hju ek neat oan dwaan — yn s oe sa Frysktalich fermid-
den makke de sfear allinnich mar wat tngemakliker. En it wie o
sa goed bedoeld, Roel wie wiis mei dit ploechje. Mei syn teatrale
wize fan fertellen die Roel te witten fan harren tagedienens en
dat sy besletten hienen de lapen gear te smiten troch middel fan
de ferloving. Applaus.

Harren alde trouringen hienen se omrane litten ta nije en
fan it jild dat oerbleau hienen se foar s elk in moai stielen pin-
ne kocht mei déryn harren beide nammen gravearre. Dy krigen
wy fan harren as oantinken oan dizze feestlike dei.

It foel stil. Ferbjustere troch de boargerlikheid? Jan Kroes
ferbriek it swijen en sei — tsjuttend op it omranen fan de rin-
gen — drich: ‘Moai goedkeap, tink?’

Wy laken allegear fan ferromming, Roel brocht de fertaling
oer oan syn oarehelte, dy’t it of net begriep of wol begriep, mar
al wat sneu seach. Wy skepten beleefd noch wat op en tapen
noch in glés wyn. Ik leau dat Thom begiin mei te sizzen dat er
helaas fan ‘e middei nei de galery moast en de oaren hienen
dérnei ek allegear drokten. Frij hastich en de lju — ynklusyf
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freondinne dy’t grif oare ferwachtingen hie — feralterearre ach-
terlittend mei in berch iten dér’t se har yn in wike noch net
trochhinne frette koenen, stapten wy yn de auto.

‘Ik sil jim ien ding sizze’, sei Thom hymjend fan opluchting,
‘ik doch dit noait wer’. Wy swijden, en knikten.
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