
Gerards Godsverlangen



Wat bezielde Gerard Reve? Zijn leven was één zoektocht naar 
het Hogere. Al zijn werk getuigt daarvan. Jef Rademakers had 
nauw contact met de Volksschrijver in de jaren 80 en 90. Hij 
vertelt over Reves verlangen naar God, over zijn intieme relatie 
met de Maagd Maria en over de capriolen die Gerard uithaal-
de tijdens hun gezamenlijke bedevaarten. Ook zijn homo-
erotische fantasieën, zijn vreemde verhouding met de Roomse 
kerk en zijn neiging tot provoceren blijven niet onopgemerkt.

Christophe Vekeman, reviaan, Bisdom Gent – Soli Deo Gloria
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Jef Rademakers

Gerard Reve
en zijn eeuwige zoektocht
naar het Onbereikbare

Gerards 
Godsverlangen



In den beginne was het Woord,  
en het Woord was bij God,  
en het Woord was God.

Johannes 1:1-3

’t Hijgend hert, der jacht ontkomen
Dorst niet sterker naar ’t genot
Van de frisse waterstromen
Dan mijn ziel verlangt naar God

Psalm 42

Op het weefgetouw des tijds dat suizelend gaat,
Weef ik voor de Godheid een levend gewaad…

J.W. von Goethe, Faust

‘Ewig will ich bei Dir bleiben’
Maar dat vond Vader wel wat lang

Toon Hermans, ‘Vader gaat op stap’ 
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Linea rectum naar  
de eeuwigheid

De hemelvaart  
van Gerard en Maria

Reve zou, als hij ons niet was ontvallen, op 14 december 
honderd zijn geworden. Een mooi moment om zijn werk nog 
eens ter hand te nemen en je af te vragen wat hem zo uniek 
maakte. Niemand zal betwisten dat hij een groot schrijver 
was. Dat stond tot zijn eigen tevredenheid klip en klaar in de 
‘encyclopie’: ‘Hij is in de hedendaagse literatuur niet meer weg 
te denken.’ Maar in dat ook al overleden naslagwerk wordt 
met evenveel egards gewag gemaakt van de zelfingenomen 
Harry Mulisch en de boosaardige Willem Frederik Hermans, 
de collega’s met wie hij samen de zogenaamde Grote Drie 
van onze letteren zou vormen. Hoe komt het dat Reve er 
met kop en schouders bovenuit steekt, dat hij waarlijk de 
grootste van onze Nederlandse letterkunde is? Misschien 
was Reve zelfs wel méér dan een schrijver. Hij had ook iets 
van een priester. Regelmatig zegende hij fans en argeloze 
voorbijgangers. Het leek hemzelf niet uitgesloten dat hij na 
zijn dood heilig verklaard zou worden.
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Reve schreef over ‘de uiteindelijke dingen’: God, de Dood en 
de Liefde. Drie woorden die eigenlijk hetzelfde onnoembare 
uitdrukken. Gevraagd naar zijn thema zei hij ook wel eens: 
‘de onvolmaaktheid van de menselijke liefde en onze totale 
afhankelijkheid van Gods genade’. Reve was in de eerste 
plaats een religieus schrijver. Van jongs af voelt hij zich in 
zekere zin bijna schuldig over zijn bestaan en schreeuwt hij 
zijn eenzaamheid uit. Van de ontoereikendheid van zijn eigen 
vermogen tot liefhebben was hij zich al vroeg bewust, lees 
De Avonden. Later wordt het nog duidelijker, vrijwel al zijn 
proza en poëzie getuigt dan van de zoektocht naar God en 
de Meedogenloze Jongen, wat ook weer twee uitdrukkin-
gen zijn voor hetzelfde. En dan gaat zijn lieve moeder ook 
nog dood. Gelukkig laat hij de Moeder Gods in het lege gat 
springen. Die sterft nooit, zelfs niet in haar mensgeworden 
versie. Zij wordt, gedragen door een engelenschare, levend 
ten hemel opgenomen, hetgeen wij jaarlijks op 15 augustus 
herdenken met een officiële vrije dag in beschaafde landen 
als België en Spanje. Dat moet een spektakel geweest zijn: 
de engelen tilden haar op en God trok haar, met lichaam en 
ziel, naar boven. Alle apostelen waren er getuige van, behalve 
Tomas. Hij geloofde het aanvankelijk niet, toen zijn collega’s 
het hem later vertelden. Maar toen opeens nog de ceintuur 
van Maria’s jurk uit de lucht kwam vallen, moest ook de 
ongelovige Tomas eraan geloven. Onsterfelijke schilders als 
Titiaan en onze eigen Rubens hebben slechts één Hemel
vaart vereeuwigd, die van Maria. Zover heeft haar Zoon het 
niet gebracht. Het levend opstijgen wel natuurlijk. Jezus 
vertrok als een raket op eigen kracht de ruimte in. Maar 
hij trof er slecht weer, en werd vrijwel meteen aan het zicht 

Peter Paul Rubens, De Tenhemelopneming  
van Maria (1625–1626)
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Gerards  
Godsverlangen

Moet Reve heilig  
verklaard worden?

Op het moment dat ik Gerard Reve leerde kennen – ik 
was toen voor in de dertig – hield het katholieke geloof mij 
totaal niet meer bezig. Dat was ooit anders geweest. Ik ben 
geboren in het zuiden van Nederland (‘onder de Moerdijk’), 
waar iederéén katholiek was. Ik werd gedoopt, deed mijn 
eerste communie, ging regelmatig biechten en elke zondag 
naar de mis. Ik zat bij de nonnen op de kleuterschool en bij 
de broeders op de lagere school. Voor de meeste kinderen 
(en volwassenen) was het geloof volkomen vanzelfsprekend, 
niet iets om van wakker te liggen. Maar dat gold niet voor 
mij. Ik was bang van het geloof. Bang van God, bang voor 
het Eeuwige en het Oneindige. En natuurlijk bang voor de 
eeuwige verdoemenis. Nog niet eens zozeer voor mezelf, ik 
tobde vooral over het zielenheil van de mensen die ik liefhad. 
Als mijn vader onder een bus zou komen terwijl hij op vrijdag 
vlees had gegeten, dan was hij, zolang hij nog niet gebiecht 
had, niet in staat van genade. Dan zat er een grote zwarte 
vlek op zijn ziel: een doodzonde. Met een doodzonde op je 
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de kerk: naar de nachtmis met kerst, maar ik voelde geen 
spoor van ontroering meer. Die hele katholieke poppenkast 
werkte op mijn lachspieren. Ik was blij dat ik ervan af was.

En toch schrok ik mij een kwarteeuw later kapot. Ik was 
samen met Gerard Reve en een cameraploeg opnamen aan 
het maken in een dorp ergens in Noord-Brabant. Ik geloof 
dat het Ommel was. Die opnamen zouden later onderdeel 
uitmaken van een vierdelige televisieserie over de Maagd 
Maria. Het moet in de meimaand van 1986 geweest zijn, het 
was prachtig weer. Gelukkig maar, want alles vond buiten 
plaats. Door de versierde straten trok een indrukwekkende 
Mariaprocessie. Tussen de muziekkorpsen, de bruidjes en de 
verkenners liep ook Gerard, in zijn hemelsblauwe kostuum 
dat hij altijd aan moest voor de ‘continuïteit’. De stoet begaf 
zich naar het dorpsplein waar voor honderden, jong en oud, 
een openluchtmis werd opgedragen. Aan het eind van de 
ceremonie vormde zich een lange rij mensen die aanschoven 
om de communie te ontvangen. In die tijd legde de priester 
de hostie niet meer op de tong maar in de eerbiedig tot een 
kommetje gevouwen handen van de gelovige. Ook Gerard 
stond geduldig in de rij.

In de maanden daarvoor had ik nauw contact gehad met 
Reve. In de voorbereiding op ons Maria-vierluik voerden 
we lange gesprekken en bezochten we samen mogelijke 
filmlocaties. Hij had getracht mij uit te leggen wat de kern 
was van de Maria-devotie, die hij met miljoenen over de hele 
wereld deelde. Ik kende zijn roman Moeder en Zoon, die in 
1980 was uitgekomen, bijna uit het hoofd. Ik wist hoe lang 

kerfstok ging je onverbiddelijk naar de hel. Maar als mijn 
vader in de hel zou zitten, wilde ik dan wel naar de hemel?

Ik nam het godsdienstonderricht heel serieus. Ik had een tien 
op mijn rapport. Ik twijfelde nergens aan. Nadat de broeder 
of de pater ons weer eens had verteld hoe goed God was, en 
hoe zondig de mens, gingen mijn klasgenoten vrolijk buiten 
spelen, terwijl ik verbijsterd achterbleef. Het aardse bestaan 
was zo kort en de eeuwigheid was zo lang. Hoe bestond het 
dan dat er nog mensen waren die hun leven niet volledig 
in dienst van God stelden? Ik werd er gek van. Ik panikeer-
de. ’s Avonds in bed lag ik te bibberen en te bidden, tot na 
middernacht. En ik moest vroeg op, want ik had besloten 
elke dag naar de mis te gaan. En elke dag ter communie. 
Tijdens de Consecratie voltrok zich het grootste mysterie 
van het geloof: met een simpele toverspreuk Hoc est enim 
corpus mei veranderde de priester een flintertje brood in 
het lichaam van Christus. Met de gewijde hostie ontving je 
God zelf op je tong. Zeven of acht zal ik geweest zijn: een 
kleine godsdienstwaanzinnige.

Het is overgegaan. Ik ben er overheen gegroeid, zoals je als 
kind over een chronische ziekte heen kunt groeien. Rond 
mijn tiende, toen de hormonen zich aandienden en de 
belangstelling voor meisjes de kop op stak, verdwenen de 
angst en de waanzin vanzelf uit mijn systeem. Over mijn 
vergrijpen tegen het zesde en het negende gebod heb ik nooit 
wakker gelegen. Aan de jaren vijftig denk ik terug als één 
grote donkere dreiging. Daarna ging het licht aan. De jaren 
zestig waren een bevrijding. Ik ging nog ééns per jaar naar 
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‘Ik ben het in 

grote lijnen 

met God eens’

gevleugelde woorden

Was Gerard stiekem ook een beetje een profijtkatholiek? 
Hij beweerde zelf dat zijn overgang naar de katholieke kerk 
hem geen windeieren had gelegd: zijn haar was ineens weer 
gaan groeien en zijn bankrekening was met sprongen geste-
gen. Maar ik denk dat je daarmee zijn wanhopige zoektocht 
naar God geen recht zou doen. Maar hoe katholiek was hij 
nu echt?

Misschien moeten we speciaal voor Reve een nieuwe cate-
gorie invoeren: de pseudokatholiek. Niet in pejoratieve zin, 
maar volgens de oorspronkelijke Griekse betekenis: gelijkend 
op. Zoals de ziekte pseudokroep eigenlijk een mildere variant 
is van de echte difterie. En de pseudokinkhoest (paraper-
tussis) net iets minder hevig toeslaat dan de echte kinkhoest 
(pertussis), hoewel je bij beide hoest als een bezetene en 
aangestoken bent door dezelfde bacterie. Of kunnen we hem 
beter katholiek light noemen, zoals cola light een suikerarme 
versie is van gewone cola, maar even lekker.

Eén ding is zeker: hij heeft er zelf voor gekozen. Het religieu-
ze besef is niet iets waarvoor je kunt kiezen, dat overkomt je. 
Maar officieel katholiek worden is een vrije keus, zeg maar 
gerust een statement. Aan de psychiater Kees Trimbos, die 
zelf bekend stond als een van de belangrijkste emancipa-
torische krachten van het rooms-katholieke volksdeel in 
Nederland, schreef hij: ‘Toen ik mijn tot niets verplichtend 
konkubinaat met de religie in een wettig huwelijk wilde om-
zetten, had ik bijvoorbeeld een door mij zeer hooggeachte 
groepering als de Doopsgezinden kunnen kiezen: vrijzinnige, 
zeer tolerante, redelijke mensen. Maar neen, ik koos het 
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‘Een kunstenaar van enig formaat of diepgang koestert een 
mythies, gevoelsmatig en niet op de rede gefundeerd Wereld-
beeld,’ schreef hij al meer dan zestig jaar geleden in Tirade. 
Atheïst of agnost zou Reve zichzelf nooit genoemd hebben, 
maar het duurde nog tot 1966 voor hij officieel toetrad tot 
de rooms-katholieke geloofsgemeenschap. De Maagd Maria 
oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem 
uit. Zij heeft hem als het ware Hoogstpersoonlijk die kerk 
binnengezogen.

Ik leerde Gerard zelf kennen in 1981 toen bij uitgeverij Van 
Oorschot zijn brieven aan Josine M. werden gepubliceerd. 
Ik was destijds de literair redacteur van de Alles is Anders 
Show, het praatprogramma van wijlen Aad van den Heuvel, 
en ik moest ervoor zorgen dat de ongenaakbare Gerard Reve, 
de notoire knorrepot Geert van Oorschot en de broze Josine 
Meyer (86) in onze tv-show optraden. Dat lukte.

Reve is toen in mijn leven gekomen en zou er nooit meer uit 
verdwijnen. Weinig kon ik op die dag vermoeden dat veertig 
jaar later postuum ook zijn brieven aan mij gepubliceerd 
zouden worden (Zeer Fijne Boy, 2022). In een van die brieven 
schrijft hij naar aanleiding van de bedevaarten die we samen 
ondernamen: ‘Ik wist wel dat er Maria-devotie bestond, maar 
dat die zo totaal kon zijn, zo onstuitbaar, en van zulk een 
prehistorische oerkracht, dat had ik niet vermoed.’

Vlak voor Josine Meyer in 1991 overleed, verschenen haar 
verzamelde opstellen: Oude vrienden en een veranderende 
wereld. De keurige mevrouw Meyer kende de flamboyante 

Reve en zijn werk heel goed. Naar aanleiding van zijn gedicht 
‘Een nieuw Paaslied’ merkte zij op dat ‘religieuze vervoering 
en geile begeerten nauw met elkaar verbonden zijn’. In dat 
gedicht zong de uit de kast gekomen Reve Gods lof op zijn 
geheel eigen wijze: ‘Want onbegrijpelijk groot zijn al Uw 
werken: / Gij, die het wezen gemaakt hebt / Dat van achteren 
een kut en van voren een staart heeft.’

Gerards Godsverlangen is het grootst als hij een erectie 
heeft. In de beroemde ‘Brief in een Fles gevonden’, geschre-
ven in juli 1963 op een snikheet, goedkoop hotelkamertje 
in Algeciras, noteert hij: ‘Nimmer dorst ik meer naar hem 
die is, was en zijn zal, en wiens terugkeer, in de komende 
Wereldtijd, ik geduldig afwacht, dan wanneer mijn stuk op 
scherp staat.’ Ook de aanblik van de Maagd kan Reves stuk 
op scherp zetten. Hij heeft zelf beschreven hoe hij in Heiloo 
zijn tot volle wasdom gerezen ‘manlijk Deel’ ontblootte voor 
het beeld van Onze Lieve Vrouw ter Nood. Tijdens ons ge-
zamenlijke verblijf in Lourdes stelde ik vast dat Gerard niet 
alleen opgewonden raakte door de avondprocessie van 
mooie, jonge pelgrims, maar evenzeer door de voelbare 
aanwezigheid van de Immaculata. ’s Nachts taalde hij niet 
naar drankgelegenheid of dancing, maar trachtte door een 
geheime opening in de omheining van het heiligdom bij de 
uitgestorven grot te komen. Wat hem nog lukte ook.
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Nabeschouwing

Een pseudokatholiek?

Gerard Reve was het in grote lijnen met God eens, zo-
als ikzelf het op mijn beurt in grote lijnen eens ben met Jef 
Rademakers, laat dat duidelijk wezen, maar de conclusie die 
men op basis van de hier verzamelde stukken in argeloosheid 
zou kunnen trekken, namelijk dat ‘de burger-schrijver’ het 
op godsdienstig vlak allemaal eerder níét dan wél meende, 
deel ik toch niet, en meen ik zelfs met klem te moeten ver-
werpen. Sterker nog, Reve een ‘pseudokatholiek’ noemen, 
zoals Rademakers op zeker ogenblik doet, is mijns inziens 
net zoiets als op basis van romans als Een Circusjongen 
(‘Mijn gezicht zocht haar boezem en ik beet beurtelings in 
de stevige tepeltjes van haar harde borstjes’), Oud en Een-
zaam (‘Het verblijf van mijn deel in haar vrouwelijkheid, waar 
het stevig omsloten werd door een vermoedelijk geoefend 
orgaan, bracht mij in een bijna koortsachtige roes’) en De 
vierde man (‘Ik schoof, duizelend van verrukking, mijn deel 
in haar liefdesgrot naar binnen’) tot de constatering komen 
dat de voormalige echtgenoot van Hanny Michaelis niet heus 
homoseksueel was, maar altijd een hetero of hooguit ‘bi’ is 
gebleven: een en ander snijdt vanzelfsprekend geen hout.


