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Voor mijn zonen Jean, Pol en Roch Deborsu. Voor mijn vrouw, Annick 

De Wit. Dankzij hen klopt mijn hart. Goed voor de gezondheid en om 

te schrijven. 

Voor VRT-collega Greet Nagels. Ze stuurde me op het juiste moment 

deze Vlaamse spreuk door, toen ik de moed bijna had opgegeven: ‘En 

de boer, hij ploegde voort.’

Voor de boer. Voor u. 
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Gebruiksaanwijzing  
bij dit boek

Ik heb deze roman in het Nederlands geschreven. De Franse versie is 

een vertaling, die ik uiteraard zo goed mogelijk heb verzorgd. Maar 

als pur francophone heb ik meer – veel meer, dus – aan de originele 

Nederlandstalige tekst gezwoegd. Ik waande me bijna een hardwerkende 

Vlaming.1 Als u kunt kiezen, voorrang aan het Nederlands, dus. ‘In België 

is het altijd zo,’ zullen de Franstalige lezers al monkelend opmerken.

De nummering van de pagina’s is ook heel Belgisch. Oneven 

nummers in het Vlaamse gedeelte: 1, 3, 5… Even nummers in la partie 

en français: 2, 4, 6… Dit is een knipoog naar de splitsing van de Leuvense 

universiteit en van haar bibliotheek in 1968. De achthonderdduizend 

boeken met oneven referenties bleven in Leuven. De achthonderd-

duizend andere verhuisden naar Louvain-la-Neuve. Men moest toen 

wel een verdeelsleutel bedenken… die eigenlijk niet zo absurd was. 

Boekenreeksen zoals encyclopedieën droegen hetzelfde nummer, dus 

die bleven volledig. En vandaag werken de twee universiteiten beter 

dan ooit samen.

Christophe Deborsu

1 Deze zin over de hardwerkende Vlaming wordt in de Franstalige versie niet ver-
taald. Bij de Walen zou het de indruk kunnen wekken dat ik me te veel met het 
noorden van het land identificeer. Geen goede start.



 Proloog of  
hoe het verhaal 

(misschien) 
afloopt
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Baudouin Coignoul, voorjaar 2026, exacte datum en 
plaats nader te bepalen
Op tv, een paar onscherpe beelden van een Belgische vlag. De omstan-

ders hebben blijkbaar zelf gefilmd. Door de omstandigheden kunnen 

de media geen eigen cameraploegen uitsturen naar alle uithoeken van 

het land. 

Rond die vage veeg zwart-geel-rood op de straatstenen, een joelende 

menigte.

— Ik zal er de vloer mee kuisen, roept een man die molenwiekend 

door het beeld stuitert. Dit land was nooit anders dan een vod, een 

dweil. Als je het uitwrong, kwam er vuil water uit. België hoort in de 

riolen van de geschiedenis.

Mijn naam is Baudouin Coignoul. Ik word ook vaak Boudewijn 

genoemd. U zal straks uitvoerig kennis met mij maken. Nu al dit: ik ben 

geen kuisman. Maar ik weet dat die vlag zelfs als dweil niet geschikt is. 

De absorberende kracht van nylon is nogal beperkt. Jupiler staat pal in 

het midden afgebeeld. In geen enkel ander land zouden reclamemensen 

het toegelaten achten zo’n merknaam op de driekleur te zetten. Daarop 

zou minstens een boete staan. Maar hier, tussen 49°30' noorderbreedte 

in Meerle en 51°30’ in Torgny, is niets heilig. O, sorry voor die onnodige 

details. Alles draait in mijn kop. Vanavond heb ik zoveel aan mijn hoofd.

Weg dus met de Belgen. Het enige volk op aarde dat niet wist wat 

er op zijn nationale feestdag werd herdacht en dat zijn volkslied niet 

kende, of dan het verkeerde. Het vermeed wel twee minuten vals zingen 

aan het begin van elke internationale voetbalwedstrijd. In die zin kwam 

België de harmonie van het universum ten goede. Wat die feestdag 

betreft, als u het ook niet weet, zie onderstaande noot2, ik heb er nogal 

wat werk in gestoken. 

Het is gebeurd. Fini.

2 Op 21 juli 1831 legde de eerste koning der Belgen, Leopold I, de eed af in Brussel. 
Vandaar. En dank dat u de moeite deed om deze voetnoot te lezen!



19  

20  

Ja, ik zit er voor iets tussen. U ook, trouwens. Want wat hebt u 

gedaan om dit tegen te houden? Iedereen in dit land is sinds een paar 

dagen fanatiek gaan supporteren voor zijn eigen deelstaat. Een fan ziet 

alles zwart-wit, ook al zijn dat niet de kleuren van zijn eigen club. 

Ik durfde niet te geloven wat er stond in een oud boek dat ik voor vijf 

euro kocht in een tweedehands boekhandel, Dag, Bonjour!, geschreven 

door een Vlaams-Waals koppel journalisten: ‘Als het demonteren van 

de federatie aan dit tempo aanhoudt, zou het eindpunt bij de achtste of 

negende staatshervorming moeten worden gezet, namelijk in 2026 of 

2033.’3 De pers doet standaard aan overdrijving om de verkoopcijfers op 

te krikken. Een zielig trucje dat even lang bestaat als de journalistiek, 

namelijk veel te lang. Gelukkig marcheert het niet meer. Wie kijkt nog 

tv? Wie leest nog de krant of een boek, behalve u? Maar vandaag moet 

ik wel vaststellen: het is 2026 en we zijn allemaal in de val gelokt. U en 

ik. De val van België.

3 Dit staat inderdaad met zoveel woorden in A. De Wit & C. Deborsu, Dag, Bonjour! 
Waarom Vlamingen en Walen gedoemd zijn om te scheiden (maar wij misschien niet), 
Gent, Borgerhoff & Lamberigts, 2014, op bladzijde 138. Het is geen reclame. Het 
boek is uitverkocht.



DEEL 1 

Een liefdesverhaal
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Hoofdstuk 1

Hoe het begint tussen 
Bente en Baudouin

Baudouin, maandag 2 september 2019, 08u35, Essen 
Ik zie haar. Het is maandag 2 september aan het einde van de zomer 

van 2019. De warmste aller tijden, zoals alle zomers sinds het begin van 

het millennium. Mij een zorg: ik zie haar. Blond. Blauwe ogen. Groot. 

Slank. Zo Vlaams, denk ik dan. Ik bedoel: zo sexy. Haar rode, mouwloze 

jurkje laat haar amper gebruinde armen zien. Haar lange vingers zijn vol 

beloftes. Zwoel – synoniem: wulps – synoniem: opwindend – synoniem: 

heet. Deze Nederlandse bijvoeglijke naamwoorden heb ik pas geleerd. 

Ik kan ze meteen allemaal gebruiken. Het is 8u35. Als dit Vlaanderen 

is, heb ik de goede keuze gemaakt. 

Ik ben Baudouin Coignoul, 17. Ik zit in het zesde middelbaar van 

het Collège Notre-Dame de Bellevue in Dinant. U weet wel, het statige 

schoolgebouw dat zo op een statig schoolgebouw lijkt, op de heuvel aan 

de overkant van de Maas, recht tegenover de citadel. Een vijftigtal meter 

boven het treinstation. Tussen twee haakjes: als u niet graag de trein 

neemt, zijn we het al meteen oneens. De auto is zo passé, hij bestaat al 

130 jaar. Ik haat auto’s. Ik haat vooral de 4x4’s. Grote wagen, kleine pik. 

Ik zou hun eigenaars allemaal willen verbannen naar de Alpen of de 

Dolomieten, waar hun misselijkmakende monsters misschien nog enig 

nut hebben. Ik heb ook een hekel aan pitbulls, de bazen van pitbulls en 

aan de extreemrechtse partij in Vlaanderen, naar mijn mening gaan ze 

trouwens vaak samen. Wat de partij betreft: haar naam schrijf ik niet 


