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‘Ze was vervuld van een onoverwinnelijk 
verlangen om te vallen. 
Ze leefde in een permanente duizeling. 
Degene die valt zegt: Til me op! 
Tomas tilde haar geduldig op.’

Milan Kundera – De ondraaglijke 
lichtheid van het bestaan





WIJ, OUDE GRIEKEN

Al die helden
Op hun schepen,
Al die vrouwen
In hun grotten
Op hun eilanden
En hun paleizen,
Zij wachtten
En verwachtten
Maar vooral,
Zij leden
Door te veel
En altijd weer
Dat weggaan,
Niet in staat
Hun geluk
Te dragen
Zonder vrees
Het te verliezen.
Kon iemand hen
Maar zeggen
Dat hun geliefde
Niets meer was
Dan hun ziel
Die tot hen sprak.
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INLEIDING

‘Gelukkige gezinnen lijken allemaal op elkaar, maar een onge-
lukkig gezin is altijd ongelukkig op zijn eigen manier.’ Dit is de 
bekende zin waarmee de roman Anna Karenina van Leo Tolstoj 
begint. Sommige citaten zijn omwille van hun bekendheid of 
omwille van de auteur verheven tot universele waarheden die 
niet meer in vraag gesteld kunnen worden. Het is daarom des 
te verleidelijker om ze toch eens aan een nauwgezet onder-
zoek te onderwerpen. Anna Karenina is het verhaal over een 
ongelukkige en fatale liefde met bijzonder slechte afloop voor 
Anna en haar minnaar, Aleksej Vronski. Minder bekend is 
dat Tolstoj in de lotgevallen van Lewin en Kitty, die parallel 
verlopen met het verhaal van het glamoureuze en passionele 
eerste koppel, veel meer het model zag van hoe een gelukkige 
liefde eruitziet. Dat neemt niet weg dat in beide koppels een 
behoorlijke portie pijn aanwezig is. Lewin is al lang verliefd op 
Kitty, maar wordt een eerste keer afgewezen wanneer hij haar 
zijn aanzoek doet. Dat komt voor hem bijzonder pijnlijk aan 
en hij trekt zich terug op zijn landgoed. Na lange tijd waagt 
hij een tweede kans en dit keer gaat zij wel in op zijn aanzoek, 
nadat zij een hele transformatie heeft doorgemaakt. Zowel 
voor Lewin als voor Kitty is het geluk van de partner bijzonder 
belangrijk en is de liefdesband belangrijker dan de koorts-
achtige bevrediging van hun eigen dwingende behoeften. 
Een dergelijke beschrijving kan in onze tijd al snel melig en 
oubollig klinken. De relatie tussen Anna en Vronski doet meer 
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stof opwaaien. Voor haar gaat het om een buitenechtelijke en 
passionele bezetenheid, waarmee ze probeert te ontkomen 
aan haar saaie huwelijk met Aleksej Karenin. Voor hem is het 
een stormachtig avontuur waarin hij gaandeweg het hoofd 
moet bieden aan de groeiende waanzin en de destructiviteit 
die in hun relatie de overhand neemt. De afloop is dramatisch: 
Anna springt onder een trein. Ook in deze relatie is zeer veel 
pijn, maar ze heeft een meer tragisch romantisch karakter. 
In onze wat zakelijke en digitale tijd die alles onder controle 
wil houden en waar ‘friends with benefits’ een veiligere keuze 
lijken dan negentiende-eeuwse passies, kijken we misschien 
wat meewarig naar deze mensen die zich zo laten gaan. 

Voor wie gelooft dat de pijn die gepaard gaat met het betre-
den van de arena van de liefde te vermijden zou zijn via de 
maakbaarheidsillusie van relatie-algoritmes of de poging om 
alles onder controle te houden via ‘informed consent’, is dit 
boek in elk geval slecht nieuws. Er zal hier en daar wel iemand 
bestaan voor wie het erotische liefdesleven bijna exclusief uit 
gelukkige dagen bestaat, net zoals we de mogelijkheid moeten 
openlaten dat er eenhoorns bestaan. Om de pijn in het liefdes-
leven te vermijden is er waarschijnlijk maar één remedie en 
dat is het vermijden van het liefdesleven zelf. Maar ook dat is 
een pijnlijke zaak. 

Wij bevinden ons in een periode die duidelijk een overgangs-
tijd is. Dat uit zich maatschappelijk op verschillende manieren. 
Qua vorm leven wij nog altijd grotendeels in structuren die 
hun oorsprong vinden in de negentiende en twintigste eeuw, 
maar hun levensvatbaarheid wordt steeds problematischer. 
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Het vertrouwen in de democratische overheden en andere 
autoriteiten, tot zelfs de wetenschap toe na de crisis ten 
gevolge van de coronamaatregelen, is onrustwekkend laag. 
Het gevoel in een levensoverspannend project te zitten wordt 
steeds zwakker. Zowel relaties, tewerkstelling, woonsitua-
tie als financiële zekerheid zijn voor steeds meer mensen 
zaken waarover ze nog maar weinig toekomstprojecties  
durven te koesteren. De culturele basis verbrokkelt steeds 
meer en zelfs de vraag of de vrede in ons deel van de wereld 
zal blijven duren, is niet meer zo retorisch. Op het vlak van 
seksuele relaties zijn veel mensen het spoor bijster. Alhoewel 
‘verbinding’ een nieuw modewoord is geworden, slagen velen 
er niet meer in dat gevoel te ervaren. Het is bijna een paradox 
dat in een tijd en een continent waar bijna alles mogelijk is 
op het vlak van relaties, het moeilijker lijkt dan ooit om er 
vervulling in te vinden, zeker voor langere duur. 

Met dit boek wil ik een tegengewicht geven aan een al te koele 
en pragmatische benadering van liefdesrelaties. Het is mijn 
stellige overtuiging dat een liefdesrelatie maar vervulling kan 
schenken wanneer je je kan openstellen voor het onverwachte 
en bij momenten zelfs het ogenschijnlijk ongewenste. In alle 
grote liefdesverhalen zijn die ingrediënten aanwezig. Een der-
gelijke kijk zorgt al snel voor ongemak in ons gedigitaliseerde 
tijdperk dat aan veiligheid en voorspelbaarheid een heel grote 
waarde hecht. Wie goed luistert naar allerlei relatieadviezen, 
zal tussen de regels het zoeken naar een antwoord op deze 
vraag horen: ‘How to get what you want.’ Het probleem is 
echter dat het niet zo eenvoudig is om te weten wat je wil, en 
wat je denkt te willen is niet altijd hetzelfde als wat goed voor 
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je is. Liefdesrelaties zijn de ideale plaats om dat te ontdekken, 
maar je mag nooit vergeten wat ik al eens half schertsend en 
half gemeend in mijn werk tegen de mensen zeg: ‘Liefde is een 
gevaarlijke sport.’

Met dit boek wil ik ook een tegengewicht geven aan een soms 
vijandige houding tegenover de liefdesrelatie als dusdanig, 
die zich onder allerlei verhulde vormen manifesteert. In het 
kader van dit boek heb ik tamelijk veel gelezen op sociale 
media over allerlei aspecten van relaties. Daar waar vijftig 
jaar geleden de grote meerderheid van de mensen het vinden 
van een partner tot een van de grote levensprojecten rekende, 
is dat nu niet meer het geval, tenminste als je alles mag gelo-
ven wat je leest. Ik las op heel veel plaatsen vijandige reacties 
op commentaren van vooral vrouwen die zeiden dat ze een 
relatie en het familieleven belangrijk vinden. Alsof ze daar-
mee de strijd voor de vrouwenrechten zouden verraden en 
zich zouden uitleveren aan de grote vijand. Op kanalen die 
datingadvies geven, krijg je soms de indruk dat het ontmoe-
ten van een partner, laat staan er een langdurige relatie mee 
aangaan, ongeveer gelijkstaat aan diep in vijandelijk gebied 
binnendringen met weinig kans om levend terug te keren. Je 
vindt veel meer over toxische relaties, vergiftigd door nar-
cisme en zelfs psychopathie, dan over gelukkige relaties. Ik 
heb de indruk dat wij op een paar generaties tijd een grote 
transformatie hebben doorgemaakt. Het misschien verstik-
kende en burgerlijke huwelijk van de jaren vijftig en zestig 
werd afgeworpen en daarna brak een tijdperk aan van ‘bevrij-
ding’ en ‘autonomie’. Dat heeft veel goeds gebracht, zoals een 
veel grotere keuzevrijheid voor beide geslachten, waarbij de 
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mannen misschien nog wat achterophinken. Het heeft er mis-
schien ook voor gezorgd dat velen zich daarin vastgereden 
hebben en bijna niet meer in staat zijn zich te verbinden of 
langdurige engagementen aan te gaan. De tijd is volgens mij 
nu aangebroken dat wij een nieuwe invulling moeten vinden 
voor verbinding en een gedeelde bestemming in een liefdes-
relatie. Dat houdt in dat wij opnieuw moeten leren om ons 
afhankelijk op te stellen zonder angst te hebben dat wij onszelf 
zullen verliezen. Afhankelijkheid kan een zeer eerbare keuze 
zijn wanneer ze een hoger doel dient. Wanneer we een toe-
komst willen hebben als soort op deze planeet, kunnen we er 
trouwens toch niet onderuit onze interdependentie volledig 
op ons te nemen. Zo het grote, zo het kleine.

Net zoals in Leven met trauma maak ik gebruik van films, litera-
tuur, mythische en religieuze verhalen om de diverse aspecten 
van liefdespijn in te leiden of te illustreren. De rol van deze 
verhalen beschouw ik echter veel groter dan als illustratie. 
Elke ingrijpende levensgebeurtenis kan gedurende een kortere 
of langere periode het verwerkingsvermogen van een individu 
overstijgen, zeker wanneer het aan zichzelf is overgelaten. 
Wanneer dat heel uitgesproken is, krijgt de gebeurtenis een 
traumatisch karakter. Een van de zaken die moet gebeuren om 
een traumatische ervaring te verwerken, is ze integreren in 
de persoonlijke levensgeschiedenis. Dat vereist heel wat psy-
chische arbeid die met een zekere eenzaamheid gepaard kan 
gaan. Zowel die arbeid als die eenzaamheid kan wat gemakke-
lijker en draaglijker worden wanneer die kan gebeuren in een 
sfeer van verbondenheid met de grotere menselijke geschie-
denis. In veel van ons lijden zijn honderden generaties ons 
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voorgegaan en hoewel wij als enigen ons lijden voelen, is het 
meestal niet zo uniek als wij denken. Crises en transforma-
ties hebben vaak een archetypische structuur, wat betekent 
dat ze de basisstructuren van de menselijke conditie bloot-
leggen die universeel zijn over de verschillende culturen en 
tijden heen. Overal zijn er verhalen over de erotische liefde, 
wijsheid en domheid, oorlog en vrede, geweld en compassie, 
schuld en onschuld, recht en onrecht, moed en lafheid, trouw 
en verraad, succes en ondergang, enzovoort. Een ingrijpende 
gebeurtenis moet op een of andere manier een betekenisvolle 
plaats kunnen krijgen om verder te kunnen. Ook daar spelen 
grote verhalen een belangrijke rol: zij reiken een betekenis-
kader aan. Ik denk dat het een bijzonder nefaste ontwikke-
ling is in onze westerse cultuur dat de verhalende traditie 
verdwijnt. In het hedendaagse onderwijs dat vooral op vaar-
digheden mikt is daar steeds minder plaats voor. Het is bijna 
ontstellend om te zien hoe jongere mensen totaal onbekend 
zijn met de grotere religieuze en literaire verhalen uit onze 
eigen, andere of oudere culturen. Ik ga zo ver om te beweren 
dat het verlies daarvan het vermogen tot denken over het eigen 
leven, over anderen en over het samenleven ernstig aantast. 
Ik wil in dit boek een breder kader schetsen waarin we onze 
eventuele eigen liefdespijn kunnen plaatsen. Het is daarom 
dat ik bewust niet vertrek van allerlei concrete strategieën, 
technieken of adviezen teneinde om te gaan met alles wat zich 
voordoet op het onrustige terrein van de erotische liefde. 

Mij beperkend tot het thema van dit boek richt ik mij op 
enkele verhalen die ons iets leren over wat er in de liefdes–
relatie tussen partners kan spelen en dan in het bijzonder 
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op de pijnlijke aspecten daarvan. Geen liefde is zonder pijn 
en het is voor elk individu een opdracht om zich daartoe te 
verhouden. De meest in het oog springende pijn is natuurlijk 
die van de liefdesbreuk, waar grote delen van dit boek over 
gaan. Er zijn echter ook talrijke bronnen van pijn binnen een 
voortdurende relatie. Dat is altijd een dynamisch gegeven en 
maakt fases door met elk hun eigen vreugdes, opdrachten en 
moeilijkheden. 

Ik heb dit boek geschreven omdat ik zoals veel mensen pijn-
lijke liefdesbreuken heb doorgemaakt en heb kunnen erva-
ren hoe ingrijpend zoiets is. In mijn werk als psychiater en 
therapeut kan ik dagelijks vaststellen hoe verwoestend een 
relatiebreuk kan zijn, maar ook hoe ze ons kan dwingen tot 
een moeizame maar op langere termijn soms verrijkende 
transformatie. Dat laatste is echter geen garantie zoals dat 
in allerlei populaire literatuur graag wordt voorgespiegeld. 
Zeker aan mensen die al een bezwaard verleden hebben, kan 
een relatiebreuk een bijna fatale klap toebrengen. In het eerste 
hoofdstuk van dit boek ga ik vooral in op dat aspect van wat 
ik versta onder liefdespijn: de rauwe ervaring van een lief-
desbreuk, waarbij ik vooral de nadruk leg op de kant van 
degene die daar niet om gevraagd heeft. Het is mijn klinische 
indruk dat mensen de enorme impact van een liefdesbreuk 
vaak onderschatten. Er is natuurlijk een groot verschil tussen 
een breuk na een relatie die een paar maanden geduurd heeft 
en een echtscheiding waar kinderen in betrokken zijn met een 
levenslange impact op sociaal, financieel en professioneel vlak 
die steeds weer wordt meegenomen in toekomstige relaties. 
De pijn en de ontreddering die men na een breuk ervaart, staat 
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evenwel niet in directe verhouding tot de duur of de vorm van 
de relatie die voorafging. Vaak is een relatiebreuk niet zozeer 
een feit op een bepaald moment in de tijd, maar zet ze een 
koerswijziging in het leven in. 

In het tweede deel ga ik in op de complexe dynamiek die bestaat 
in zogenaamde ‘onmogelijke relaties’. Onmogelijke relaties 
hebben een groot romantisch gehalte en hebben veel grote 
mythen en andere kunstwerken geïnspireerd. Verhalen over 
onmogelijke relaties en pijnlijke liefdesbreuken hebben mensen 
altijd geïntrigeerd en gefascineerd. Stormachtige en onmoge-
lijke liefdes zijn echter niet het exclusieve terrein van literatuur 
en film, maar komen in vele levens als een meteoorsteen door 
het dak binnengevallen. Het ontrafelen van dergelijke relaties 
en waarom mensen zover gaan en soms zoveel op het spel zetten 
omdat ze totaal in de ban zijn geraakt van een bepaalde ander 
die in de ogen van buitenstaanders alleen maar tot grote ellende 
kan leiden, kan ons iets leren over wat de mens beweegt en aan-
trekt op het vlak van de erotische liefde. Dat er in dergelijke rela-
ties veel geleden wordt is duidelijk en daarom is het bij uitstek 
een dankbaar onderwerp in een boek dat gaat over liefdespijn.

Zowel in onze eigen psychotherapeutische traditie als in de 
boeddhistische meditatie, waarop de praktijk van mindful-
ness is gebaseerd, is een van de wegen om onszelf te ontdek-
ken en beter te begrijpen juist datgene in de ogen te kijken 
waar we angst voor hebben. Geïnspireerd door dat principe 
heb ik geprobeerd om vanuit de liefdespijn te begrijpen waar 
een gelukkige liefde over gaat. Daar gaat het derde deel van 
dit boek over. Een ongelukkige liefde mag dan misschien wel 
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een dankbaar onderwerp zijn voor prachtige toneelstukken, 
magistrale romans en meeslepende films, ze blijft ongeluk-
kig. Een ongelukkige liefde kan valselijk het gevoel geven van 
‘intens te leven’, maar op een bepaald moment kan je er toch 
niet onderuit dat je vastzit in een steeds hopelozer patroon 
van herhaling en uitzichtloosheid. 

Er is in onze samenleving enorm veel te doen rond het welzijn 
van de burgers. De welvaartstaat heeft gezorgd voor sociale 
tarieven, sociale huisvesting, ettelijke organisaties die je komen 
helpen bij het poetsen, baden en naar het toilet gaan wanneer 
je ziek bent. We zijn sterk gefocust op schone lucht, gezonde 
voeding, een veilige werkomgeving en het terugdringen van 
verkeersongevallen. Heel weinig hoor je over het belang van 
een gelukkig relationeel leven in het bredere maatschappelijke 
discours. Voor veel mensen is dat misschien wel meer dan we 
willen toegeven een heel belangrijk element om het gevoel te 
hebben vervuld te zijn in ons leven. Het is zelfs een beetje onbe-
tamelijk geworden dat te zeggen. In haar gedicht Gelukkige Liefde 
schrijft Wislawa Szymborska de volgende verzen:

Kijk eens naar het gelukkige stel:
als ze zich nu een beetje inhielden,
ter wille van hun vrienden wat 
neerslachtigheid veinsden!
Hoor eens hoe ze lachen – aanstootgevend.
Wat voor taal ze bezigen – alleen schijnbaar begrijpelijk.
En dan al die vormelijkheden, poespas,
die subtiele verplichtingen jegens elkander –
het lijkt wel een complot achter de mensheid om!
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Hermann Hesse schreef in 1925 een korte tekst over Casanova. 
Deze frivole verleider leent zich niet echt als inspiratiebron 
voor wat een diepgaande liefdesrelatie zou kunnen zijn. We 
zien hem gemakkelijk als een opportunistische genotsvogel 
en associëren zijn naam eerder met oppervlakkige lichtvoe-
tigheid, een niet al te strenge gewetensfunctie en een wuft 
hedonisme in de nabijheid van vrouwen die niet kunnen 
weerstaan aan zijn virtuoze en listige verleidingskunsten die 
sommigen hem heimelijk benijden. Doorheen al zijn wisse-
lende liefdesavonturen blijft hij een speelse glimlach op het 
gelaat behouden. Hesse zegt over hem: ‘Nooit wordt hij door 
afschuw van de liefde gegrepen, nooit duizelt het hem voor 
haar metafysische afgronden.’ Casanova lijkt de liefdespijn 
niet te kennen. Hermann Hesse huldigt hem desalniettemin 
in zijn tekst als een symbool voor iets dat verloren is gegaan. 
Omdat ik geloof dat in de romantische liefde altijd een zeker 
anarchistisch element zit tegenover een buitenwereld die ons 
altijd in een keurslijf wil dwingen, citeer ik hier de laatste 
alinea’s van Hermann Hesse die meer dan ooit actueel zijn 
en die mee uitleggen waarom ik dit boek schreef. Je zal het 
taalgebruik en het begrippenkader enigszins moeten vertalen 
naar onze hedendaagse tijd, maar veel moeite kost dat niet.

Tegenwoordig echter schijnt ook nog iets anders 
verloren te zijn gegaan en tot het verleden te behoren, 
wat Casanova bezat en wat ook nog onze vaders 
bezaten en wat nog onze eigen jeugd bezat en haar veel 
betovering verschafte: de eerbied voor de liefde. Ook al 
is het alleen maar de Casanova-liefde, deze galante, 
vlinderachtige, enigszins speelse en jongensachtige, 
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eeuwige verliefdheid – ook die schijnt tegenwoordig 
uit de mode te zijn, evenals de sentimentele liefde 
van Rousseau en Werther, evenals de diep gloeiende 
liefde van de helden van Stendhal. Tegenwoordig 
schijnt noch de tragische, noch de virtuoze minnaar 
meer te bestaan, alleen nog maar de nietszeggende 
huwelijkszwendelaar of de psychopaat. Dat een 
weldenkende, begaafde, vitale man al zijn talenten 
en krachten richt op het verdienen van geld of op zijn 
dienst in een politieke partij schijnt tegenwoordig voor 
eenieder niet alleen mogelijk, maar ook juist en normaal 
te zijn; dat hij deze gaven en krachten aan vrouwen 
en liefde zou kunnen besteden, haalt tegenwoordig 
niemand in zijn hoofd. Van het burgerlijkste doorsnee-
Amerika tot het roodste sovjetsocialisme – in geen 
echt ‘moderne’ wereldbeschouwing speelt de liefde een 
andere dan de onbeduidende rol van een bijkomstige 
lustfactor in het leven, waarvoor enige hygiënische 
recepten voldoende zijn om die te regelen. 

Maar mogelijk zal ook de moderniteit van vandaag 
het noodlot van alle moderniteiten ondergaan en 
slechts een vluchtig ogenblik in de wereldgeschiedenis 
duren. Terwijl het probleem van de liefde, voor zover 
ik de geschiedenis ken, na tijden van verwaarlozing 
steeds weer hoogst actueel kan worden.

Prof. Paul Moyaert is emeritus hoogleraar in de wijsbegeerte 
aan de KU Leuven en een groot kenner van de psychoanalyse. 
Hij is voor mij een zeer inspirerend man geweest. In een lezing 
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gooide hij ooit op zijn onnavolgbare manier, die mij vaak deed 
denken aan een oudtestamentische profeet die ver in de toe-
komst kon kijken, de volgende vraag in de zaal: ‘Waarvoor wil 
ik lijden, waarvoor wil ik bloeden?’, gevolgd door een gepaste 
stilte waarin iedereen die vraag tot zich kon nemen. 

Misschien is ‘Voor de liefde’ niet het slechtste antwoord dat 
je kan geven…







SCHEIDING
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ETUDE

Er is een tussengebied
Waar je aankomt
Na een grote pijn,

Waar een stilte hangt
Waar je niets mee kan

Je viel uit een verhaal
Niemand noemt je naam

Er zijn geen stemmen
Louter roerloze voorwerpen

In een wereld zonder jou

Dit is de stilte
Die je tijd moet geven
Want zij is niets meer

Dan haar vinger op je mond
Die je vraagt te zwijgen

Er is een tussengebied
Waar een stilte hangt

Als tussen muzieknoten
Waar haar verlangen gloeit

Voor jou te spelen.
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Op een wat vreemde manier wordt aan liefdesverdriet na een 
gebroken relatie niet het gewicht toegekend dat mensen, wan-
neer ze ermee te maken krijgen, maar al te pijnlijk ervaren. 
Wanneer je wat nauwkeuriger naar de levensloop van iemand 
kijkt of als iemand openhartig spreekt over wat hem of haar 
ten diepste heeft bepaald, ontkom je niet aan de indruk dat 
liefdesbreuken en -verliezen bijzonder diep ingrijpen in het 
leven. Het blijft daarom des te opvallender dat mensen vaak 
kort en zakelijk spreken over scheidingen en met een onder-
toon alsof dat nu eenmaal bij het leven hoort en dat je daar niet 
te lang bij moet stilstaan. Het is meestal iets minder moeilijk 
om over de bittere en negatieve aspecten van een scheiding te 
praten. Verhalen over bedrog, woede, verontwaardiging en 
onrechtvaardigheid delen mensen gemakkelijker. Alsof op 
geen enkele manier de indruk mag ontstaan dat er nog liefde 
is of zelfs ooit geweest is, alsof dat beschamend zou kunnen 
zijn. Sommige mensen kunnen zelfs niet stoppen om bij de 
minste aanleiding hun eindeloze aanklachten uit te schreeu-
wen en te herhalen, als waren ze op zoek, zoals Diogenes met 
zijn lantaarn, naar die ene oprechte mens die hen gelijk zal 
geven en begrijpt van welke ellende zij op een laaghartige en 
onwaardige manier het slachtoffer zijn geworden. Toch is het 
zeker dat die wanhopige zoektocht naar erkenning nooit de 
innerlijke rust zal brengen waar hun ziel naar hunkert. Het 
is voor hen waarschijnlijk gemakkelijker om te klagen en in 
bitterheid te leven dan om af te dalen in de complete ontred-
dering van het liefdesverlies en de donkere nacht van de ziel 
die daarop kan volgen. Andere mensen lijken na een breuk 
weg te zinken in een stilte en onzichtbaarheid die getekend 
zijn door schaamte en gevoelens van falen en onwaardigheid. 
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Zij bevinden zich soms langdurig in een soort schimmenrijk 
waarin zij niet meer echt leven. Die afdaling is echter meer 
dan waarschijnlijk niet te vermijden en zelfs een voorwaarde 
om opnieuw in contact te kunnen komen met de liefde zelf.

De reden waarom vele mensen dat proces niet ten volle kunnen 
doormaken is omdat het verlies van een diep gekoesterde liefde 
tot een van de meest tekenende ervaringen in het leven behoort 
en het veel kracht en mentale arbeid vraagt om daar doorheen 
te komen. Niemand zal betwisten dat een ernstige vorm van 
kanker krijgen en het overlijden van een kind verschrikkelijke 
ervaringen zijn, maar ingrijpende relatiebreuken, die blijkbaar 
steeds meer tot de te verwachten levensgebeurtenissen beho-
ren, kunnen een slag toebrengen waarvan sommigen nooit 
meer volledig herstellen, terwijl het geduld en het begrip daar-
voor in de omgeving een stuk minder groot zijn. Al snel leggen 
clichés zoals ‘ander en beter’, ‘je verdient meer’ of ‘hij was je 
niet waard’ de achterblijver het zwijgen op. Het verraderlijke 
ligt er misschien in dat men na een zekere tijd wel weer de 
draad opneemt, maar dat er in de ziel een zekere desillusie is 
beginnen woekeren die leidt tot een kleiner leven waarin de 
volheid van het bestaan niet meer wordt ervaren, wat men dan 
gemakshalve gaat rationaliseren als een vorm van ‘wijsheid’. 
Echter, werkelijke wijsheid, die inderdaad vaak het resultaat 
is van ingrijpend verlies, vergroot de ruimte waarin je leeft, 
terwijl die juist kleiner wordt wanneer je je neerlegt bij een 
vals gevoel van aanvaarding of zelfs stille wanhoop. Dat laat 
een zekere verdorring neerdalen over het bestaan.
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Al te vaak wordt iemand die wat te lang in een diep liefdes-
verdriet zit geadviseerd om het verleden en de ex-partner ‘los 
te laten’. In het Engels klinkt dat nog wat heroïscher: ‘Move 
on with your life…’ Daarbij valt op dat men gelooft dat de 
opeenvolgende relaties in het leven alleen maar in stijgende 
lijn gaan. Zelfs in vele zelfhulpboeken staat dat impliciet. 
Elke afgelopen relatie is alleen maar een soort stapsteen die 
je de kans geeft ‘je les te leren’ en zo verder door te groeien tot 
je iemand ontmoet die jou ‘waard’ is. Naast het feit dat die 
gedachtegang een zekere utilitaristische, consumerende en 
zelfs narcistische mentaliteit verraadt, doet ze afbreuk aan de 
ingrijpende betekenis die een relatiebreuk kan hebben. Zou 
het kunnen dat de pijn en de impact van zo’n breuk dermate 
groot en bepalend zijn, dat de wat meewarige houding die 
men er vaak tegenover aanneemt, alleen maar aangeeft hoe 
moeilijk die gevoelens te hanteren zijn en welke enorme arbeid 
het vraagt om er werkelijk overheen te komen? Daarbij stelt 
zich onmiddellijk de vraag wat dat dan wel betekent, ‘over een 
ingrijpende relatiebreuk komen’. 



30

Scènes uit een huwelijk 1

In 1974 kwam de film Scènes uit een huwelijk van Ingmar 
Bergman uit. Deze film is binnenkort dus vijftig jaar oud. 
Hoewel ik toen nog een tiener was, herinner ik me dat hij een 
enorme indruk op mij maakte. Ingmar Bergman verstaat de 
kunst om zoveel lagen in zijn films te leggen dat je bij elke 
nieuwe visie iets anders hoort of ziet. Toen ik de film met 
een tussenperiode van bijna een halve eeuw opnieuw ging 
bekijken in het kader van dit boek, vreesde ik met een enorm 
gedateerd werk geconfronteerd te worden. Inderdaad, de film 
heeft het decor en de opbouw van een toneelvoorstelling en de 
filmtaal is verouderd als je er met een hedendaagse blik naar 
kijkt, maar dat kan zeker niet gezegd worden over de psycho-
logische diepgang ervan. Bergmans film getuigt van een groot 
inzicht in de aard van de menselijke ziel en de warrige wegen 
die de liefde, vervuld van paradoxen, bewandelt.

Scènes uit een huwelijk vertelt het verhaal van Johan en Marianne. 
In het begin zijn ze een burgerlijk koppel dat een perfect leven 
lijkt te leiden, maar gaandeweg ontstaat er een huwelijkscrisis 
die uitmondt in een scheiding. Het mooiste, meest intense deel 
van de film gaat echter over hoe hun relatie evolueert na hun 
scheiding, wanneer ze met hun respectievelijke nieuwe part-
ners getrouwd zijn. De film is gemaakt in een periode waarin 
enerzijds de oude burgerlijke structuren nog tamelijk stevig 
in de psyche van de individuele mens verankerd zaten, maar 
waarin diezelfde mens tegelijkertijd de ketenen van de al te 
beklemmende maatschappij wilde afgooien. Die tijd werd sterk 
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getekend door begrippen als ‘bevrijding’ en ‘emancipatie’ en die 
maatschappelijke tendensen schemeren door in de dialogen. 
Toch laat Bergman je subtiel voelen hoe er doorheen dat indi-
viduele en maatschappelijke proces een onderliggende angst 
begint te woekeren vanuit de terechte bekommernis dat we met 
al die ‘bevrijding’ misschien ook wel eens de liefde zelf zouden 
kunnen verliezen. We zijn nu vijftig jaar verder en kunnen zien 
tot wat dat alles op relationeel vlak heeft geleid.

Het eigenlijke onderwerp van dit hoofdstuk is ‘het tussengebied’: 
wanneer je daar aankomt, is er al een zekere maar niet al te lange 
tijd verstreken na een liefdesbreuk. Wat daar onmiddellijk aan 
voorafgaat is de heel rauwe en soms aan het traumatische gren-
zende confrontatie met de soms compleet onverwachte maar 
onomkeerbare breuk, de vaak lichamelijk ervaren scheur in het 
weefsel van de liefdesrelatie die met veel gekraak op de klippen 
loopt. Dat moment wordt in de film op een serene maar onver-
biddelijk harde manier in beeld gebracht.

Elk deel van de film heeft een titel. Deel drie heet Paula en 
begint wanneer Johan thuiskomt van een meerdaagse afwe-
zigheid voor zijn werk. Marianne ontvangt hem hartelijk en 
maakt een maaltijd voor hem klaar. Zij praten wat bij over 
dagdagelijkse zaken en ineens merkt zij iets vreemds aan zijn 
reacties op. Ze vraagt hem wat er is. Uit het niets zegt Johan 
dat hij verliefd geworden is op een andere vrouw. Hij geeft haar 
gedurende enkele minuten wat uitleg over wie die vrouw is, 
hoe hij haar heeft ontmoet en zegt dat hij niet weet hoe het 
verder zal lopen. Marianne kijkt hem zwijgend aan en je ziet 
haar de informatie moeizaam opnemen. Je hebt de indruk dat 
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ze maar al te goed begrijpt wat ze te horen krijgt, en tegelijk 
zie je in haar gelaat een perplexiteit verschijnen. Haar eerste 
ontredderde reactie is er een van zelfverwijt: hoe kan het dat zij 
niets heeft gezien of opgemerkt? Ze had zelfs de indruk dat de 
relatie de laatste tijd beter ging. Haar volgende angstige vragen 
gaan over zijn plannen. Wil hij scheiden? Wil hij trouwen met 
Paula? Johan antwoordt nogal gepikeerd dat hij morgen weer 
vertrekt om met zijn minnares naar Parijs te gaan. Het is voor 
hem duidelijk ook geen gemakkelijk gesprek, maar hij lijkt op 
het eerste gezicht niet erg in te zitten met de gevoelens van zijn 
vrouw. Hij is vooral met zichzelf bezig en er hangt zelfs een 
zweem van slachtofferschap over zijn spreken. Marianne kan 
het gesprek niet verder aan en gaat naar bed, maar eenmaal 
samen in de slaapkamer gaat het verder. Wanneer hij zich uit-
kleedt ziet zij de schrammen op zijn borstkas die ondubbel-
zinnig verwijzen naar de seksuele relatie met Paula. Ze lijkt 
voor even in staat haar gevoelens opzij te zetten en stelt voor 
hem te helpen bij de praktische voorbereidingen voor de reis 
van morgen. Ze probeert wanhopig ‘gewoon’ te doen terwijl 
zonet haar wereld is vergaan en geeft hem zelfs kledingadvies 
om er wat jonger uit te zien. Het lijkt wel alsof ze haar totale 
machteloosheid probeert te verhullen door nog een zekere mate 
van initiatief en zelfs coöperatie te laten zien. 

Wanneer Johan zegt dat hij voor zes tot acht maanden vertrekt, 
zien we Marianne breken. Dan komt er een zekere wreedheid 
in hem naar boven. Hij zegt dat hij al vier jaar van haar weg 
wil en uit de reactie van Marianne valt af te leiden dat ze daar 
geen enkel vermoeden van had. Hij geeft zelfs toe dat hij al 
jaren zonder haar medeweten geld opzijzet. Dan hangt hij 
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op een kille en egocentrische manier de verongelijkte man 
uit die zich al jaren het slachtoffer voelt van zijn vrouw, maar 
die blijkbaar nooit de moed heeft gehad om daar iets over te 
zeggen. Hij lijkt totaal niet in te zien dat hij compleet in de 
fout is gegaan door nooit echt met haar te praten, waardoor 
geen enkele liefde zich kan verdiepen. Hij zegt dat hij niets 
wil meenemen behalve zijn boeken en dat hij zijn gezin zal 
onderhouden. Het lijkt wel alsof hij zijn schuld wil afkopen en 
tegelijkertijd zijn vrouw met een schuldgevoel wil opzadelen, 
alsof geld haar voornaamste bekommernis zou zijn. Hij legt 
uit dat hij zich stoort aan bepaalde karaktertrekken van haar 
en sleurt die erbij om zijn vertrek te motiveren.

Marianne aanhoort dat alles en zegt dan dat ze het zo erg 
vindt voor hem, waarmee ze compleet voorbijgaat aan wat er 
op dat moment in haarzelf omgaat. Ze schiet in een zielige 
en smekende houding en vraagt hem om zijn beslissing te 
herzien. Ze stelt zelfs voor om met Paula te gaan praten. In al 
haar wanhoop verliest ze een stuk van haar waardigheid. Dan 
geselt Johan haar opnieuw door te zeggen dat ze alleen maar 
bang is voor wat de andere mensen over haar zullen denken. 
Ook daar lijkt hij weer een schuld naar haar te schuiven. Toch 
lijkt het alsof Johan zich ook maar een houding probeert te 
geven in deze ook voor hem zeer moeilijke situatie. Het ver-
schil is natuurlijk dat hij het initiatief heeft genomen voor 
de scheiding en dat Marianne niets anders kan dan alles pas-
sief te ondergaan. Dan vraagt ze hem allerlei bijzonderheden 
over Paula, haar liefdesrivale. Ze wil zelfs een foto zien. Johan 
toont haar die en geeft intieme details van zijn relatie met 
Paula. Marianne willen weten of ze ‘goed is in bed’ en Johan 
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antwoordt daar bevestigend op. Vervolgens beklaagt hij zich 
over de routineuze en bloedeloze seks tijdens hun huwelijk. 
Johan geeft toe dat zijn eigen ‘naïviteit’, het gebrek aan erva-
ring met andere vrouwen, op hem weegt en dat hij op zoek is 
naar een meer opwindend leven. De grens tussen openheid 
en eerlijkheid en anderzijds wreedheid wordt hier bijzonder 
dun. Dan probeert Marianne hem zover te krijgen met haar te 
vrijen ‘als vrienden’, alsof ze vanuit het besef dat dit de laatste 
keer zal zijn, nog één keer de illusie van intimiteit wil ervaren. 

In de volgende scène zien we hen de ochtend na dit gesprek. 
Marianne zit er verslagen bij en probeert zich sterk te houden 
door in een neutrale en eerder geforceerd zakelijke sfeer met 
welwillendheid te spreken over praktische regelingen, nu 
Johan beslist heeft te vertrekken. Johan zit dan weer verveeld 
met het feit dat hij zijn ouders moet inlichten over de nakende 
scheiding. Dat is dan de man die zijn vrouw de vorige avond 
nog verweet dat ze alleen maar inzat met de vraag wat de 
andere mensen wel zouden denken. Hij laat het inlichten van 
de kinderen aan haar over, waarmee hij ook zijn verantwoor-
delijkheid op dat vlak ontloopt. Wanneer hij dan zijn valies 
neemt om te vertrekken, zegt hij haar ‘goed voor zichzelf te 
zorgen’. Enig ongewild cynisme is onvermijdelijk aanwezig in 
dat advies. Marianne blijft achter met een onwezenlijk gevoel. 
Johan vertrekt met alleen zijn koffer, op weg naar Paula, op 
weg naar zijn nieuwe leven. In haar wanhoop belt Marianne 
hun beste vrienden op om te zeggen dat Johan vertrokken is 
met een andere vrouw. Het blijkt dat die vrienden al lang op 
de hoogte waren van zijn buitenechtelijke relatie. Geschokt 
door wat voor haar als verraad aanvoelt, gooit ze de hoorn op 
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de haak. Marianne stort met een harde smak tegen de vloer, 
aangekomen op dat punt waar iedereen terechtkomt die dit 
meemaakt. Het is een gevoel van totale verlatenheid, totale 
eenzaamheid, van verraad vanwege alles wat je liefhad, het 
verlies van elk houvast waarbij alles waarin je geloofde op 
enkele seconden tot een illusie wordt gedegradeerd, alsof je 
op de bodem van een of andere donkere, kille en ongeborgen 
onderwereld bent beland. Je valt uit de vanzelfsprekendheid 
van de alledaagse wereld en uit je eigen leven, dat tot voor kort 
nog zo stevig overeind leek te staan.
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