








Ik draag dit boek op aan mezelf,
want ik ben goed bezig.





7

Als ik in een boekenwinkel sta en denk een goed boek te 
zien, lees ik de eerste zinnen en die zullen bepalen of het 
boek gekocht zal worden. Misschien kocht je dit boek nog 
niet en zijn we wel heel persoonlijk bezig… Wie weet heb jij 
dezelfde modus operandi als ik in een boekenwinkel. Span-
nend. Ja toch? 
Dus… 
Ja, jij daar… 
Sta je wat in mijn boek te lezen in de winkel? Zullen we ge-
woon afspreken dat je me een kans geeft? Misschien heb je 
me online gekocht, of gekregen als cadeau. Op welke manier 
ook je aan mijn woorden komt, je bent welkom. Ik neem je 
mee op avontuur, of je kunt het ondergaan (bon, dat zien we 
later wel). 

Wees welkom in mijn ‘35-jarige, chaotische, hart op de tong 
hebbende & vertrouwend op mijn buikgevoelens’-wereld. 
Vrienden zouden me kunnen omschrijven als een sterke 
vrouw, een klein bang meisje of als een vrolijke zotte doos… 
Ik dénk althans dat ze me zo zouden omschrijven. Natuurlijk 
heb ik allerlei doemgedachten over wat ze écht van me vin-
den, al begin ik goed te worden in doemgedachten op hun 
plaats te zetten. 

Volgens mij heeft iedereen al wel eens nagedacht over hoe zijn 
of haar begrafenis er zou uitzien. Hoe het zou zijn om daar 
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als klein vogeltje rond te vliegen. Wie zou er zijn? Zouden ze 
slechte muziek hebben uitgekozen? Zou het goede preparé 
zijn op de koffietafel? Zouden er mensen zijn van wie ge niet 
had verwacht dat ze er zouden zijn? Want waarom zouden 
die mensen op mijn begrafenis zijn? Als ik dood zou vallen, 
of zou sterven aan een ziekte… 

Zouden ze naar mijn begrafenis komen moest ik kiezen om 
uit het leven te stappen? Dan zouden ze sowieso boos zijn, 
maar ik verdenk mijn vrienden ervan uiteindelijk toch te 
komen slurpen, kettingroken en mooie herinneringen op te 
halen ongeacht of ze boos zouden zijn of niet. (Maak je geen 
zorgen, ik heb absoluut geen zin meer om dood te gaan.) Het 
gaat eerder over het perspectief dat het vogeltje heeft op zijn 
eigen begrafenis en dat ik denk dat iedereen daar wel al eens 
aan dacht. Althans dat deed ik toch al vaak. 

Soms schreef ik zelfs dingen op waarvan ik wilde dat de men-
sen het zouden weten als ik er niet meer zou zijn. Omdat ik 
er niet meer wilde zijn. Die briefjes liggen ondertussen niet 
meer in mijn huis, ze liggen bij hem, hij nam ze mee uit mijn 
huis als ik er niets meer van wilde weten. Maar goed, hoe 
mensen u omschrijven op uw begrafenis en welke herinne-
ringen ze ophalen (ik hou nu al mijn hart vast voor al mijn 
dronken, impulsieve en luide herinneringen), maakt eigenlijk echt 
geen kloten uit. Ik heb geen zin meer om er niet meer te zijn, 
dat is het belangrijkste.

Maak je verder ook geen zorgen, dit boek is geen aaneenscha-
keling van depressieve gedachten en momenten. We gaan nog 
goed kunnen lachen. 
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Ik heb een pikzwarte fase achter de rug, maar ik ben uitein-
delijk gewoon een vrouw van 35 die heeft leren surfen op de 
grootste golven ooit waarmee ze geconfronteerd werd. Ik kan 
je niet vertellen hoe je het moet doen, ik kan je wel een beetje 
vertellen over wat je best niet doet. De afgelopen jaren heb ik 
buiten dikke trauma’s, ook dikke feestjes en dikke vrienden 
gemaakt. Ik ben wakker geworden op plaatsen waar je het 
liefst van al met een liter Dettol zou willen doorgaan als je 
ze zou zien. Ik heb mij verstopt achter mijn schild, te veel 
gegeven zonder maar iets terug te krijgen. Ik heb mensen heel 
slecht behandeld, te veel verwacht en deed vervolgens alles 
om hen in mijn leven te houden. 

Ik doe vreselijke dingen, ik dring mezelf op en weet moeilijk 
het woord ‘nee’ te aanvaarden.
Omdat ik wil dat ze blijven, ook al vind ik het zelf niet waard 
om te blijven. Ik heb verlatingsangst, in die zin dat ik kan 
huilen als het leuk is uit angst dat het geluk zal stoppen. 

Zoals bijna iedereen heb ik wel eens te veel gedronken en din-
gen gedaan waar ik achteraf spijt van had, en zoals iedereen 
heb ik verdriet gehad over de liefde, vriendschap en het beeld 
dat de wereld heeft opgehangen over wat nu gelukkig zijn is. 
Dat ideaalbeeld over gelukkig zijn dat deze maatschappij ons 
voorhoudt, is trouwens belachelijk, lieve mensen. Toch ben ik 
niet iemand die iets snel belachelijk zal vinden, want we zijn 
wie we zijn en daar heeft de rest totaal geen zaken mee. Wat 
ik wel vind, is dat al die zelfhulpbrol een grond van waarheid 
in zich heeft, meer bepaald dat we te snel leven, we terug 
moeten gaan naar de basis, dat is ademhaling en natuur. 
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Dat er al oneindig veel boeken zijn verschenen die uiteindelijk 
papierverspilling bleken te zijn, en de coaches en therapeuten 
als paddenstoelen uit de grond kwamen geschoten is een 
ramp. Over heel Europa kunnen we voor bakken vol geld 
op retraite om daar wat innerlijk werk te gaan verrichten. 
Koffiebarretjes zijn gevuld met mensen die te veel centen 
in hun zakken hebben, tijd hebben om in hun lange wollen 
vesten, Patagonia-jasjes en rode mutsen wat te leuteren met 
een levenscoach. (Ik lach er ook maar een beetje mee, want 
op vestimentair vlak, ben ik bijna een kopie van wat ik hier-
boven net beschreef.) 

Het is duidelijk dat we nood hebben aan inwaarts keren en niet 
goed weten hoe. Mensen zijn ook maar een kudde schapen 
waardoor velen het gedrag van anderen kopiëren. Zo wordt 
het erg moeilijk om te zien of iemand al dan niet écht aan 
zichzelf werkt. Op een bepaald moment in mijn depressie heb 
ik besloten om door mijn zwarte periode te gaan, maar dan 
wel op een zo esthetisch mogelijk aangename manier. Ik had 
het wel gehad om te verschieten van mijn eigen spiegelbeeld. 
Dat heeft geholpen, maar me ook wel een fortuin gekost. 

Ik kan dit nu wel vol overtuiging typen, de kans dat je me in 
betonstad Antwerpen tegenkomt met een alcoholische slur-
per en een sigaret terwijl ik mezelf virtueel op een schoteltje 
presenteer aan een man waarvan ik eigenlijk al weet dat we 
samen geen toekomst hebben, zal denk ik blijven bestaan. Ja 
ja, I know… Je zou kunnen zeggen dat ik moet stoppen met 
mezelf zo te saboteren. De tijd is aangebroken dat ik niet 
meer gediend ben met dat oude gedoe. Want stiekem denk 
ik te weten dat ik wel behoorlijk wat in mijn mars heb. 
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Ik ga hard, in alles, en dat is tegelijkertijd mijn zwakte maar 
ook mijn kracht. Wie me kent en me virtueel denkt te ken-
nen, weet dit. Via Instagram heb ik wel wat gedeeld van mijn 
voorbije proces waardoor ik me soms minder alleen voelde. 
Ik heb sommigen van jullie  je ook minder alleen of raar laten 
voelen. Dit boek kan dit ook doen, volgens mij. Ik hoop dat 
ik door dit boek duidelijk kan maken dat je nooit alleen bent. 
Nooit. Alles heeft tijd nodig en die donkere wolken, die gaan 
weg. Geloof je me niet? Die donkere wolken gaan écht weg! 
Echt waar. 

Wat ze wel vaak vergeten te zeggen is dat het lang kan duren 
– heel lang – en verscheurend veel pijn doet. Het voelt alsof 
je je vel van je lijf wilt trekken, je adem stopt en iemand de 
grond van onder je voeten sleurt zonder verwittigen. Ver-
driet komt in golven en ge moet leren surfen, maar soms ziet ge 
die golven niet aankomen en verdrinkt ge in een mottige zee vol 
troep en weet ge niet meer wat boven of onder is. Er zitten veel 
vissen in de zee, maar ook veel afval en eerlijk, dat is onze 
eigen schuld. Buiten die rotzooi heeft de zee ook golven die 
knuffelen eens je ze begrijpt. Het lastige is dat je om golven 
te begrijpen jezelf helemaal moet overgeven aan die immense 
zee. Om iets te verwerken moet je terug doorleven en dat is 
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net de hele grap aan een trauma, da’s niet iets eenmaligs. 
Overgave en doorleven is key. 

Ik hoop dat ge zult lachen met dit boek.
Dat als ge u herkent, ge zachtheid zult voelen. 
Ben je nog aan het lezen? Hop! Naar de kassa en kopen die 
handel. Het boek kan op verschillende manieren worden ge-
lezen, maar die ontdekkingstocht laat ik aan jou over.

Namasté
xoxo
Frommel

ps: Dit boek gaat over echte mensen, daarom zijn er geen na-
men in te vinden. Het is geschreven vanuit mijn perspectief. 
Het is hier en daar aangepast om de persoon in kwestie niet 
te kwetsen. Ik heb zorgvuldig en lang nagedacht over wat 
wel en wat niet in het boek zou komen. Het is op sommige 
vlakken dus erger geweest. Ik wil echter niemand aanvallen, 
enkel mijn verhaal vertellen. De belangrijkste mensen hebben 
dit boek mogen lezen voor publicatie zodat er geen brokken 
zouden gemaakt worden eens het zou verschijnen. Het is een 
lange afweging geweest om sommige dingen te censureren 
omdat ik mensen geen onrecht wil aandoen, ook al hebben 
ze mij dat wél aangedaan. Het zou de persoon die ik tracht te 
zijn niet sieren. Voel je je toch aangesproken of aangevallen? 
Mea culpa, ik vond dat het erin moest om het juiste beeld 
te schetsen.  
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Ik ben geboren in het Antwerpse op 27 november 1987. Hoe 
ik was als baby, daar kan ik weinig over vertellen. Ah ja, ik 
was nog een baby… Ik woonde als enig kind alleen met mijn 
moeder. Op foto’s zie ik eruit als een vrolijk meisje, een wil-
debras in kleedjes van Oilily (tweedehands, geen zorgen – we 
hadden geen nagel om aan ons gat te krabben). Mijn eerste 
herinneringen zijn van de kleuterschool waar ik geen slechte 
indrukken van heb overgehouden. Die eerste herinneringen 
hebben veel kleur, de geur van warm eten en bezoek bij an-
dere mensen. 

Ik ben gedoopt omdat ik een bastaardkind was en mijn oma 
dat niet oké vond. Gelukkig zijn de tijden intussen veran-
derd. Als kind heb ik op veel plaatsen gelogeerd met veel 
fijne, warme en creatieve mensen. De herinneringen die ik 
heb van voor mijn acht jaar zijn fijn. Ik ben een heftig kind 
geweest. Oh ja, ook ik was een gangpadligger als ik mijn zin 
niet kreeg in de supermarkt. Misschien heb ik als kind ooit 
wel eens een raam ingeslagen toen ik boos was. Op school 
had ik lieve, grappige en veel vrienden. Ik was niet bepaald 
de mooiste en ook niet de slankste, maar ik kan me niet her-
inneren dat ik ooit ben gepest. Na school zat ik standaard in 
de nabewaking en tijdens de vakantie op kampen, maar dat 
was helemaal prima en ook normaal omdat mama er alleen 
voor stond. Veel van mijn herinneringen zijn dus niet gemaakt 
bij mij thuis maar bij andere mensen. Ik kan me nog perfect 
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de geur van het café op de hoek herinneren, de keuken van 
de beste vriendin van mijn mama, de living van mijn oma 
en opa en het zand als vloerbedekking in een café van een 
vriendin van mama. 

Dit boek zal niet aangenaam zijn om te lezen voor sommige 
mensen, daarom wil ik benadrukken dat ik tot hier als kind 
erg gelukkig ben geweest en fijne herinneringen heb. Ik werd 
gestimuleerd om mijn talenten te ontdekken door mezelf 
vol te schilderen als ik poedelnaakt was, een kartonnen doos 
om te toveren tot een kasteel, te kijken naar repetities op het 
werk van mama tussen de dansers en stinkende kleren. Ik ben 
“blessed” door van kinds af aan in contact te komen met alle 
soorten mensen uit de maatschappij, gezinnen in elke vorm, 
culturen, seksuele geaardheden en daar zal zeker mijn basis 
zijn gelegd voor wie ik nu ben. 

Iedereen is gelijk en de wereld is echt van iedereen, wat jullie 
eigendomsaktes en domme grenzen op wereldkaarten ook 
mogen zeggen. De beste vriend van mijn moeder zoent liever 
met mannen, mijn vriendin was zwart en ik liep elke zomer 
tussen Toearegs, Spanjaarden en allerlei andere culturen als 
een vrij kind op een wei in Boechout. Goran Bregović en zijn 
koor ontnamen me op jonge leeftijd de adem toen ik in de 
gietende regen met open mond naar zijn optreden keek. Ik 
heb daardoor een vrije geest ontwikkeld en daar zal ik mijn 
moeder altijd dankbaar voor zijn.


