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DEEL 1

EEN NIEUW LEVEN

“You never arrived in my arms,
but you will never leave my heart.”
Zoe Clark-Coates (Stichter & CEO van The Mariposa Trust)

 


1

GEËRGERD TROK CAITLIN haar neus op omdat ze totaal niet tevreden was over haar illustratie van de treurwilg. Ze was negenentwintig en al bijna acht jaar aan de slag als professioneel illustratrice, maar het leek op de tekening van een beginneling. Ze gomde de kruin volledig weg en hertekende hem. De bladeren van de wilg kwamen nu wel tot leven op het papier, elke bladnerf zorgvuldig weergegeven. Het zachte getik van potlood op papier vulde de lucht als een melodie die enkel zij kon horen.

Zoals zo vaak vond ze een moment van harmonie tijdens het tekenen. Het bracht haar tot rust, verdrong haar zorgen naar de uithoeken van haar gedachten en liet haar de minder goede dingen uit haar verleden even achter zich laten.

De eerste zonnestralen vielen door de glaspartijen van de veranda en verwarmden haar rug. Van zodra de veranda enkele maanden geleden aan hun alleenstaande woning was aangebouwd, had ze het ingericht als kantoor en was het haar vaste werkplek geworden. Eens het zomer werd, zou ze zoals elk jaar naar buiten verkassen om op het paviljoen in hun uitgestrekte tuin te illustreren. Maar het was begin maart, en hoewel er geen wolkje aan de blauwe hemel dreef, droeg de lucht nog steeds een scherpe frisheid die de adem deed stokken.

De zon klom nog een stuk hoger aan de hemel voordat Caitlin tevreden was met haar illustratie. Ze was blij met de strakke deadline, want anders zou ze eraan blijven zwoegen, toegevend aan een stemmetje in haar hoofd dat aandrong dat ze niet voor minder dan perfectie mocht gaan.

Voor ze met pen over de potloodlijnen ging, nam ze haar kopje muntthee. Haar vingers verwarmden zich aan het porselein. Terwijl ze ervan dronk, draaide ze haar bureaustoel en genoot van het uitzicht van de zonovergoten tuin die zich over zo’n vijfhonderd vierkante meter uitstrekte. Het gras, gehuld in een tapijt van lichte vorst, glinsterde als duizend diamanten onder het subtiele schijnsel van de winterzon. Kale eiken staken af tegen de bleke hemel, hun takken als penseelstreken tegen het canvas van de dag.

Caitlin staarde naar het betoverende schouwspel van winterse tinten. Een eenzame merel trippelde over het koude gras, zijn snavel af en toe de grond rakend op zoek naar voedsel. Haar ogen namen elk detail in zich op, en ze koesterde de hoop die maart met zich meebracht, wetende dat de tuin weldra zou ontluiken in een kleurenpalet van nieuw leven.

Net zoals haar echtgenoot, Afram, was Caitlin opgegroeid in de drukte van het centrum van Gent. Daar hadden ze ook samen hun eerste huis gehuurd en hadden ze zich tevreden moeten stellen met een ommuurd stadstuintje van nauwelijks twee vierkante meter. Meteen na de bezegeling van hun huwelijk waren ze de stadsdrukte ontvlucht om zich te vestigen in de rustieke, landelijke gemeente die aan hun geboortestad grenst.

Een roodborstje, met lichtgekleurde buik, opvallend oranje keel en roodbruine staart, landde op het gras in hun tuin. Niet toevallig, want het had zijn zinnen gezet op een kleine worm die tussen de grassprietjes door kronkelde. De worm had geen schijn van kans. Het roodborstje pikte het kronkelende diertje op met zijn bek en slokte het naar binnen. Het vogeltje vloog op en landde wat verder op de koninginnenstruik met overhangende takken, die over een tweetal maanden in bloei zou staan en met haar roze bloempjes voor een spectaculair zicht zou zorgen.

Het gezang van het roodborstje ontspande Caitlin. Ze sloot haar ogen en genoot ervan, tot een van de buren een elektrische zaag opstartte. Het roodborstje schrok van het gebrom, hield abrupt op met zingen, vloog op en fladderde richting veranda.

Caitlin verwachtte dat het vogeltje over de veranda zou vliegen en de ochtendlucht tegemoet zou stijgen, maar het worstelde om voldoende hoogte te bereiken en belandde met een doffe klap tegen het raam. Caitlins hart leek een seconde lang stil te staan. Kille rillingen kropen langs haar ruggengraat omhoog toen ze het diertje met een zachte plof in het kort gemaaide gras zag vallen.

In een reflex sprong Caitlin op, waarbij haar bureaustoel met een dof geluid tegen haar desk botste. Ze duwde de verandadeur open en snelde naar het roodborstje. Het diertje was bij bewustzijn maar lag suf in het gras, een mogelijke indicatie van een opgelopen hersenschudding. In een ver verleden had ze tijdens haar schoolstage als vrijwilliger gewerkt in een vogelopvangcentrum. Een vogel met een hersenschudding plaats je best een kleine twee uur in een donkere doos, herinnerde ze zich. Daarna is de kans groot dat het dier weer in orde is.

Zonder aarzelen dook Caitlin terug de veranda in, greep twee tuinhandschoenen uit de kast en haastte zich naar de garage. Ze trok een kartonnen doos tevoorschijn, griste een handdoek uit de keuken mee en liep terug naar het roodborstje. Ze legde de handdoek in de kartonnen doos, prikte met een schroevendraaier gaten in de wanden en voorzag ook het deksel van luchtgaten.

Gehandschoend boog ze zich over het vogeltje, zette het voorzichtig op de handdoek in de doos en sloot die af met het geperforeerde deksel.

Haar snelle tred bracht haar naar de koele garage, waar ze de doos neerzette. Haar hart bonkte nog steeds in haar keel toen ze terugkeerde naar de veranda en haar bureaustoel weer innam.

Caitlin ging met de pen over de potloodlijnen van de eik, maar haar aandacht bleef de hele tijd verdeeld tussen haar illustratie en de gekwetste vogel.

Nadat de tekening helemaal in pen stond, keerde ze terug naar de garage en zag met opluchting dat het roodborstje weer levendig rond trippelde in de kartonnen doos. Voor het eerst sinds het incident ontspande ze.

Met de doos in haar hand keerde ze terug naar de tuin en plaatste deze op het gras. Voorzichtig tilde ze het deksel op, in de hoop dat het dier sterk genoeg was om op eigen kracht weg te vliegen.

De zwarte oogjes van het roodborstje ontmoetten de hare, en in dat moment leek Caitlin een onuitgesproken dankbaarheid te lezen. Een overweldigend gevoel raakte haar, hoewel ze besefte dat dit alles slechts haar verbeelding moest zijn. Het roodborstje steeg op en fladderde terug naar de koninginnenstruik. Caitlin keek toe, de zware last van bezorgdheid weggenomen, terwijl ze de warme lucht van een opgeluchte zucht uitademde.

Caitlin nam terug plaats aan haar desk en keek naar het resultaat van haar werk.

‘Lukt het?’ klonk Aframs stem vanachter haar. Ze draaide zich om en keek over haar schouder naar hem. Hij was breed glimlachend via de verandadeur naar binnen gekomen.

‘Redelijk,’ antwoordde ze. Haar ogen volgden de lijnen van de treurwilg op het papier.

Afram, met een verstelbare camerariem rond zijn hals waar zijn camera aan bungelde, kwam naast haar tekendesk staan.

‘Redelijk? Het is prachtig! Je moet niet altijd zo bescheiden zijn over je werk.’

‘En jij moet het niet altijd zo bewieroken… hoe was je fotoreportage?’

‘Ging prima. Dat park is echt een mooie locatie, zeker bij het ochtendlicht. En een schoon stelletje.’

‘Zoals wij.’

Zijn aanstekelijke glimlach waar ze twaalf jaar geleden voor was gevallen, verbreedde zich nog een beetje.

‘Ja, zoals wij.’ Hij liep naar haar toe en kuste haar zacht op de lippen. ‘Hoe was het hier?’

‘Zoals anders. Getekend, getekend en… een leven gered.’

Afram keek haar verbaasd aan. ‘Wat?’

‘Er vloog daarstraks een roodborstje tegen het raam. Het zag er nogal suf uit. Ik heb het even laten bekomen in een kartonnen doos in de garage. Het is ondertussen alweer weg en helemaal oké.’

‘Wat een avontuur zo vroeg op de dag.’

Afram kuste haar opnieuw. Ze merkte zijn pretoogjes op en wist wat dat betekende: hij wilde met haar vrijen. Dat zou hij niet zomaar zeggen. Eerst zou hij enkele minuten rond de pot draaien. Wat praten met haar, wat lachen, enkele kleine aanrakingen. Maar ze waren vijf jaar gehuwd en in de loop der jaren had ze zijn signalen leren oppikken.

‘Doen we het hier of in bed?’ vroeg Caitlin.

Afram was uit zijn lood geslagen omdat ze zijn intenties doorhad. Ze lachte omwille van zijn verbaasde gezicht.

‘Ik dacht… het is maar enkele dagen meer tot je eisprong en…’ stamelde Afram.

‘O, het wordt iets zakelijks. Dag, romantiek. Dag, liefde.’

‘Maar nee, ik…’

Caitlin glimlachte omdat Afram zijn gezicht een beetje betrok en hij vreesde dat hij de stemming om zeep had geholpen.

‘Hier kunnen we gezien worden door de buren,’ zei ze.

‘Wat het spannender maakt,’ grijnsde Afram ondeugend.

Caitlin pakte zijn hand vast, voerde hem mee naar de slaapkamer en duwde hem op bed. Nadat ze zich uit haar kleren had gemurwd, wierp ze zich bovenop hem, om vervolgens zijn kleren uit te trekken.

Hun liefdesspel was hartstochtelijk en onstuimig, alsof ze twee tieners waren. Nadien bleef Caitlin tien minuten op haar rug liggen, een dik kussen onder haar billen. Een van de adviezen voor een grotere kans op een zwangerschap. Het kussen kantelt je bekken en helpt de zaadcellen de goede richting uit, had ze in een tijdschrift gelezen.

Ze lagen hand in hand in bed, nagenietend. De foto op de lage kast in hun slaapkamer eiste Caitlins aandacht op. Op de foto stond Afram achter haar, zijn armen liefdevol om haar heen geslagen. Haar linkerhand lag op de rug van de hand van Afram, haar rechterhand stak ze voorruit, de handpalm naar boven gericht en daarin lag Yaro. Slechts 16 weken oud, precies passend in haar handpalm, alsof het een bedje was waarin hij sliep. Elke keer ze naar die foto keek, bestormden de emoties haar. Zeker niet alleen negatieve gevoelens, maar ook heel mooie.

Hun sterrenkindje was geboren op 20 februari. Zij en Afram waren zestien weken zwanger geweest. Op twaalf weken hadden ze nog een supermooie echo gehad en was alles in orde. Vier weken later had Caitlin buikkrampen gekregen en bloedverlies gehad. In het ziekenhuis hadden ze te horen gekregen dat er geen hartslag meer was en dat hun kindje al enkele dagen dood in haar buik zat. De oorzaak van de foetale sterfte was na uitgebreid onderzoek onbekend gebleven.

Hun wereld stortte in.

Zowel Caitlin als Afram wilden Yaro voor eeuwig in hun hart sluiten en aan de buitenwereld tonen hoeveel ze van hem hielden. Ze lieten foto’s nemen en waren daar, iets meer dan drie jaar later, nog altijd heel blij mee. Ze hadden er allebei op gestaan om hun kindje een naam te geven. Het voelde als een erkenning dat hij had bestaan, dat ze van hem hadden gehouden, ook al hadden ze nooit de kans gekregen om hem te leren kennen. Elk jaar herdachten ze de dag dat Yaro was gestorven, en dat zouden ze voor altijd blijven doen.

Een ongeboren kindje verliezen was zwaarder dan de meeste uit hun omgeving leken te denken. Veel mensen beseften niet dat Caitlin en Afram zich al een beeld hadden gevormd over hoe hun toekomstige kindje eruit zou zien, en dat daardoor de intensiteit van hun rouwreactie net zo hevig was als die na andere verlieservaringen. Anderen leken ook niet te weten hoe ze ermee moesten omgaan en hoe ze het best konden reageren. Uitspraken als ‘volgende keer beter,’ ‘je bent nog jong’ of ‘tijd heelt alle wonden’ hadden aangevoeld als absolute dooddoeners. Veel mensen hadden de neiging om hen onmiddellijk te sussen en goedbedoelde opmerkingen te maken omdat ze niet wisten hoe ze met hen en hun verdriet moesten omgaan. Caitlin en Afram hadden de mensen in hun omgeving duidelijk proberen maken dat gewoon liefdevol aanwezig zijn voldoende was.

Caitlin was lange tijd in zichzelf gekeerd geweest en had de emoties op haar eentje willen verwerken, terwijl Afram er vooral nood aan had gehad om erover te praten, wat soms een moeilijke combinatie was. Maar gelukkig beseften ze van elkaar dat allebei hun reacties oké waren en hadden ze begrip en respect voor elkaars rouwproces. Zowel Afram als zij waren nooit in een sociaal isolement of in een identiteitscrisis beland. Ze hadden voldoende troost bij elkaar gevonden, en haar man had ook steun van zijn adoptieouders gekregen, terwijl Caitlin die van haar moeder en haar beste vriendin Naomi had ontvangen. Afram was iemand die vooruitkeek en zich vooral focuste op de toekomst, terwijl Caitlin meer moeite had om het verleden achter zich te laten.

Twee jaar geleden, ongeveer een jaar na hun miskraam, was Afram degene geweest die als eerste had geopperd om opnieuw zwanger te proberen raken. Caitlin had enkele weken getwijfeld, maar uiteindelijk hadden ze samen de knoop doorgehakt om voor een kindje te gaan. Toch waren ze na al die tijd nog steeds niet zwanger.

Hoewel ze zichzelf geen druk wilden opleggen, hadden ze allebei behoefte aan een kindje, al voelde Caitlin een huivering van angst bij de gedachte aan de mogelijkheid om opnieuw geconfronteerd te worden met wat hen was overkomen.

Hoewel hun spontaniteit tijdens het liefdesspel behouden bleef, merkten ze gaandeweg, terwijl ze wachtten op de komst van de zwangerschap, dat ze zowel bewust als onbewust steeds meer rekening begonnen te houden met de tips om zwanger te worden.

Neem voldoende lichaamsbeweging. Gezonde voeding is belangrijk. Geen alcohol en niet roken. Neem je tijd voor voorspel omdat de kans op een zwangerschap dan groter is.

Het waren maar enkele van de vele suggesties die ze hadden meegekregen, maar hoewel ze het niet aan elkaar en aan zichzelf wilden toegeven, deed het de druk om zwanger te geraken alleen maar toenemen. Afram was hoopvol, en was ervan overtuigd dat ze binnenkort zwanger zouden raken. Caitlin had graag die hoop met hem gedeeld, maar begon stilaan te vrezen dat het ouderschap niet voor hen was weggelegd.

Het melodietje Running Up That Hill van Kate Bush klonk vanuit Caitlins kantoor. Een beltoon die ze op haar telefoon had geïnstalleerd na het bekijken van de tv-serie Stranger Things.

‘Mijn telefoon!’

‘Blijf liggen. Je ligt nog geen tien minuten neer. Ik ga wel.’

In adamskostuum liep Afram de slaapkamer uit. Hij kwam terug met haar zingende telefoon, keek op het display en reikte hem aan. ‘Het is Lisa.’

‘Kan ik met mijn benen omhoog een telefoontje van mijn uitgeefster aannemen?’

‘Waarom niet? Maar misschien beter niet facetimen.’

Caitlin glimlachte. Met het groene telefoontje op het display veegde ze het gesprek open. ‘Dag Lisa!’

‘Hey, Caitlin. Stoor ik?’

Nee, nee, ik lig hier naakt met mijn benen omhoog in de slaapkamer om het zaad van mijn man niet te verspillen, maar voor de rest stoor je niet.

‘Nee, nee, zeg maar.’

‘Ik weet dat je het al druk hebt, maar wat zou je zeggen van een nieuwe opdracht?’

‘Ik luister!’

‘We gaan een prachtige literaire historische roman uitgeven die zich afspeelt in de Belle Époque. We hebben samen met de auteur beslist om het boek te illustreren met zwart-wit tekeningen van een villa uit de Belle Époque. Op de cover willen we een tekening van het exterieur van het huis plaatsen. We dachten aan jou voor die tekeningen.’

‘O?’

‘Je moet niet zo verrast zijn. Ik ken niemand die dat beter gaat kunnen.’

Caitlin wist niet goed hoe ze moest omgaan met complimenten en vroeg enkel: ‘Wanneer is de deadline?’

‘Die is redelijk strak. De definitieve versie moet ergens eind april klaar zijn. Ik geef de exacte planning nog door. Maar het gaat maar om een vijftal tekeningen. Het huis exterieur, de woonkamer, de keuken, de slaapkamer en de kelder. Wat denk je?’

‘Lijkt me super! I’m in!’

‘Top! Ik zet alle info op mail!’

Na het gesprek legde Caitlin haar telefoon naast zich op bed. Vijf tekeningen hoefden niet lang te duren, maar ze had uiteraard nog tal van andere illustraties voor verschillende uitgeverijen die binnenkort klaar moesten zijn, zoals bijvoorbeeld al die bomen voor dat natuurboek. Maar telkens ze een nieuwe opdracht kreeg, werd ze daar enthousiast van, niet omwille van het geld dat daardoor op haar rekening zou gestort worden, maar omdat ze de uitdaging wilde aangaan.

‘Dat was sexy,’ zei Afram.

‘Wat?’

‘Jij die naakt met je benen omhoog lag te telefoneren.’

‘Ach, zot!’

Caitlin wierp een hoofdkussen naar hem. Hij werd volop getroffen in zijn gezicht, deed alsof hij dodelijk gewond raakte, viel achterover en bleef doodstil liggen.

Caitlin kwam recht, kroop op handen en knieën op het matras naar hem toe en likte met het puntje van haar tong in zijn hals. Daar kon hij absoluut niet tegen en haar “dode” man kwam giechelend als een jong schoolmeisje weer tot leven en kuste haar teder op de lippen.
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TWEE WEKEN LATER, op 23 maart, ontwaakte Caitlin met een gespannen gevoel. Het was slechts zes dagen voor haar NOD, de dag waarop ze haar menstruatie zou moeten krijgen. In theorie kon je enkele dagen voor je Niet Ongestelde Dag een behoorlijk betrouwbare zwangerschapstest uitvoeren, en dat was precies wat ze van plan was. Uit het medicijnkastje nam ze een vroege test, haar zenuwen zo gespannen dat ze per ongeluk haar hoofd tegen het deurtje stootte. Op het toilet probeerde ze zorgvuldig het strookje te raken, maar enkele druppels belandden op haar handen. Vervolgens begon het wachten. De vijf minuten leken zoals altijd een eeuwigheid te duren.

Met een licht versneld hartritme staarde ze gespannen naar de zwangerschapstest, hopend op een positief resultaat, al geloofde ze daar niet in. In het ronde venster verscheen enkel een roos controlelijntje. Geen roze testlijn in het hartvormige venstertje. Het verdict was onmiskenbaar: niet zwanger. Opnieuw niet.

Hoewel Caitlin dit resultaat had verwacht, was ze toch enorm teleurgesteld. Ze keerde terug naar de slaapkamer en deelde het nieuws met Afram. Samen zaten ze naast elkaar op bed, beiden met gebogen hoofd, in gedachten verzonken. Afram, vastbesloten om zijn natuurlijke optimisme niet te laten onderdrukken, keek op naar haar. ‘Over een paar dagen testen we opnieuw.’

Caitlin knikte instemmend.

Hoewel ze vastbesloten waren om hun leven niet te laten dicteren door de grillen van vruchtbaarheid, nam de frustratie met elke maand waarin de gewenste zwangerschap uitbleef gestaag toe. Ze vermeden uitdrukkelijk hun teleurstellingen te uiten, maar in elkaars ogen zagen ze de weerspiegeling ervan.

Afram schoot uit bed. ‘Kom, het is al laat. Laten we ontbijten, iets lichts, en vanmiddag gaan we uitgebreid dineren in een restaurant.’

‘Er staat nog lasagne in de koelkast.’

‘Die is vanavond ook nog prima.’

Afram trok haar uit bed. Ze waardeerde zijn onveranderlijke optimisme, maar eigenlijk verlangde ze naar een rustig moment thuis, waar ze zich kon overgeven aan haar ontgoocheling.

Tijdens het diner slaagde Afram er toch in haar gedachten af te leiden. Terwijl ze genoten van scampi’s met rijst en als dessert chocolademousse, deelde hij grappige anekdotes uit zijn jeugd, waarvan ze zich afvroeg waar hij ze vandaan bleef halen.

Hoe heerlijk het eten ook was en hoe bekwaam haar man ook was als entertainer, eenmaal thuis keerden Caitlins gedachten terug naar het feit dat ze niet zwanger was. Haar vrouwelijke arts had haar geadviseerd zich niet zo op te jagen en de tijd te nemen om zwanger te worden. Fysiek gezien was alles in orde bij zowel haar als Afram, dus ze moesten de natuur zijn gang laten gaan en niets overhaasten. Voor Caitlin, die graag alles nauwkeurig plande, was dit een uitdaging. Ze hield haar cyclus nauwgezet bij in een app, waar de vinkjes “had seks” betekenden, en tijdens haar vruchtbare periode wilde ze zoveel mogelijk van die vinkjes.

Een jaar geleden had Afram haar gevraagd: ‘Is die app echt nodig? Kun je zo nog wel ontspannen?’ Hierdoor had ze het een beetje losgelaten, maar stiekem bleef ze de app bijwerken, vinkjes toevoegen.

Vruchtbaarheidsbehandelingen waren nog niet aan de orde en haar arts had benadrukt dat stress, veroorzaakt door het uitblijven van een zwangerschap, vaak de oorzaak was van het probleem. ‘Stress heeft een negatief effect op de hormoonbalans,’ had ze uitgelegd, ‘en de maandelijkse cyclus wordt door hormonale processen geregeld. Onder psychische druk kan het zijn dat er niet genoeg of helemaal geen hormonen vrijkomen. Soms blijft zelfs de eisprong uit.’

Caitlin wist dat ze zich er inderdaad niet te veel in moest laten meeslepen, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. De gedachte ‘Wat als ik nooit meer zwanger raak?’ flitste vaak door haar hoofd, maar ze duwde die snel naar een verre uithoek van haar gedachten.

Haar ringtone klonk toen ze op de bank in de woonkamer een beetje voor zich uit zat te staren. Ze pakte haar telefoon van de salontafel en zag op het display dat Naomi belde. Ze nam meteen op en probeerde haar stem zo enthousiast mogelijk te laten klinken. ‘Hey, Naomi.’

‘Dag, schat. Zin om vandaag samen te gaan squashen?’

In eerste instantie wilde ze ‘nee’ zeggen, maar ze besefte net op tijd dat het haar waarschijnlijk zou ontspannen. Ze antwoordde: ‘Ja, is goed.’

Zoals gebruikelijk verloor Caitlin van Naomi. Hoewel ze aan elkaar gewaagd waren en de meeste wedstrijden gelijk opgingen, wist Naomi bijna altijd op het laatst die cruciale punten te behalen en de overwinning in de wacht te slepen. Als Naomi toch eens verloor, was ze daar minstens een uur nukkig om.

Na een verfrissende douche in de kleedkamers van de sporthal dronken ze in de cafetaria een sportdrankje. Vroeger durfde Caitlin na een wedstrijd wel eens naar een alcoholische cocktail te grijpen, maar sinds ze probeerde zwanger te raken, vermeed ze alcohol volledig.

De sporthal was levendig, met bezwete sporters die het beste van zichzelf gaven of uitrustten aan een tafeltje. De muren ademden een licht zurig aroma uit, doordrongen van talloze zweetgeuren.

‘Je was niet zo goed als anders,’ merkte Naomi op. ‘3-0. Dat was al heel lang geleden.’

Caitlin haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk wat te veel gegeten vanmiddag op restaurant.’

Naomi kneep haar ogen tot spleetjes en keek onderzoekend naar Caitlin. ‘Zeker dat er niets anders is?’

Naomi had vaak een manier om haar te doorgronden, en Caitlin had geen idee hoe ze het deed. Pokeren tegen Naomi was geen optie. Ze wist telkens welke kaarten Caitlin in handen had. Toch probeerde Caitlin haar leugen vol te houden. ‘Nee, nee. Alles oké.’ Ze wilde haar vriendin niet opnieuw belasten met het feit dat ze nog niet zwanger was. Daar hadden ze het al genoeg over gehad.

‘Misschien moet je toch eens naar die therapeute waar ik over vertelde.’

Caitlin zuchtte omdat Naomi precies had geraden waar ze aan dacht. ‘Dat is niets voor mij.’

‘Ik heb enorm veel gehad aan haar toen ik vier jaar geleden met die postnatale depressie worstelde, dat weet je. Had ik haar niet gehad…’ Naomi stokte en legde verzoenend een hand op die van Caitlin. ‘Ik bedoel niet dat ik aan jou niet veel had. Integendeel. Maar Esmee kon me de professionele hulp bieden die ik toen nodig had.’

‘Natuurlijk. Ik begrijp het. Maar dat was anders. Wie schakelt er nu een therapeut in om zwanger te worden?’

‘Meer mensen dan je denkt. Esmee is zelfs gespecialiseerd in hypnofertility.’

‘Hypnofertility, noemen ze dat zo?’

Naomi knikte. ‘Een van haar patiënten werd na twee hypnotherapiesessies zwanger, ondanks een periode van drie jaar met vele mislukte inseminatie- en IVF-pogingen.’

‘Heb je dat van horen zeggen?’

‘Een andere patiënte van Esmee vertelde me erover.’

‘En die heeft het waarschijnlijk ook van horen zeggen?’

‘Dus je gelooft er niet in?’

‘Niet echt.’

‘Wat kan het kwaad om het te proberen?’

‘Hypnotherapie? Ik weet niet. Het klinkt toch wat vreemd.’

‘Heb je er al met Afram over gesproken om eens langs te gaan bij Esmee?’

Caitlin schudde haar hoofd.

‘Misschien moet je dat eens overwegen?’

‘We zien wel,’ zei Caitlin, hoewel ze niet dacht dat ze Afram erbij zou betrekken. Maar toen ze twee uur later thuis was en met Afram de restjes lasagne opat, bracht ze het toch ter sprake.

‘Hypnofertility?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ja, Naomi had het erover.’

‘Dus als ik het goed begrijp, gaat die therapeute jou dan hypnotiseren om zwanger te worden?’

‘Dat is wat kort door de bocht, denk ik. Volgens Naomi haalt ze psychologische blokkades weg zodat je makkelijker zwanger wordt.’

Afram nam een hap van zijn lasagne en kauwde er bedachtzaam op. ‘Het klinkt een beetje als bijgeloof,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar jij gelooft er dus wel in?’

‘Ik weet het niet.’

‘Je moet doen waar je je goed bij voelt. Als je graag een afspraak maakt bij die therapeute, doe gerust, en als je wil dat ik meega, ook geen probleem.’

Caitlin raakte met haar vingers even zijn hand aan. Afram was een onvoorwaardelijke steun in alles wat ze ondernam. Zijn ruimdenkendheid waardeerde ze. Het was overduidelijk dat hij geen vertrouwen had in hypnotherapie, maar toch was hij bereid het een kans te geven. Zelf twijfelde Caitlin nog of ze een afspraak zou maken bij Esmee.
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DRIE DAGEN NA de eerste zwangerschapstest waagde Caitlin zich aan een tweede poging, maar ook deze keer ontbrak de roze testlijn in het hartvormige venster. De teleurstelling was iets minder intens, aangezien ze er totaal niet meer op had gerekend. Afram probeerde zijn teleurstelling te verbergen, maar zijn glimlach kon de ware emotie niet volledig maskeren. Caitlin was ondertussen bedreven geraakt in het onderscheiden van zijn echte glimlachen van de neppe.

Om niet te lang bij de teleurstelling stil te staan, wijdde Caitlin zich aan de tekeningen van de villa uit de Belle Époque. Op het internet vond ze talloze foto’s van huizen uit die periode. Ze probeerde de buitenkant van een aristocratische woning zo nauwkeurig mogelijk na te bootsen. Haar eerste pogingen waren niet slecht, maar ze voelden niet levendig genoeg aan. Het huis op de foto straalde een bezieling uit, maar haar illustratie leek vlak en zielloos.

Met een zucht legde ze haar potlood neer. Ze wreef door haar lange, bruine haren en sloeg haar handen in haar nek. Vervolgens kruiste ze de vingers van beide handen terwijl ze haar ellebogen op haar bureau plantte. Haar blik gleed heen en weer tussen het computerscherm waarop de foto stond en haar zwart-witte tekening.

Wat doe ik verkeerd?

Moest ze een ander potlood gebruiken? Waren de lijnen te strak getrokken? Klopte het perspectief niet helemaal? Ze kon haar vinger er niet op leggen.

De afbeelding van de villa die ze online had gevonden, had ze doorgestuurd naar haar uitgeefster, die direct reageerde dat ze de woning perfect vond. Caitlin begon te twijfelen of ze toch niet beter verder kon zoeken. Als ze iets afleverde, wilde ze dat het honderd procent in orde was.

Wanneer het even niet lukte, greep ze meestal naar haar telefoon, zo ook nu. Ze typte automatisch “hypnotherapie” in, zich niet eens ten volle bewust van haar keuze. Er verschenen talloze resultaten, en ze klikte door naar een Engelstalige site over hypnofertility. In Amerika bleek deze benadering al veel langer te worden toegepast dan in België of Nederland. De resultaten waren verrassend positief, al besefte ze dat ze dit met een korreltje zout moest nemen, gezien het een site van een hypnofertility-therapeute betrof. Die zou immers geen antireclame maken voor haar eigen beroep.

Caitlin raadpleegde andere sites over het onderwerp, las persoonlijke verhalen van vrouwen die zwanger waren geworden na enkele hypnofertility-sessies, en belandde uiteindelijk op de website van Esmee, de hypnotherapeute die Naomi zo goed had geholpen. Via de online tool boekte ze een afspraak voor volgende week in. Na de eerste sessie zou ze beslissen of ze ermee doorging of niet, hoewel haar verwachtingen eerder terughoudend waren. Niettemin wilde ze het een eerlijke kans geven. Net toen ze de site wilde afsluiten, zag ze dat er een plekje in de afspraakkalender vrijkwam voor de volgende dag. Ze moest er niet lang over nadenken en verzette meteen haar afspraak van volgende week naar de volgende dag.

Na het vastleggen van de afspraak surfte ze verder op zoek naar huizen en villa’s uit de Belle Époque, maar geen enkele leek zo geschikt als degene op de foto die haar uitgeefster had goedgekeurd.

Afram klopte op het deurblad van haar kantoordeur die openstond, en Caitlin wierp een blik over haar schouder. ‘Hoi, schat.’

Afram betrad de veranda en presenteerde haar twee foto’s van hetzelfde adembenemende model, waardoor Caitlins bescheiden schoonheid leek te verbleken. Het jonge model, nauwelijks ouder dan twintig, pronkte met ravenzwarte lokken die als een krans over haar schouders vielen. Haar blauwe ogen eisten de aandacht op, waardoor de slang om haar hals en de weelderige jungle op de achtergrond in het niets verdwenen. Gekleed in een tijgerjurkje dat weinig aan de verbeelding overliet, straalde de verleidelijke vrouw een onweerstaanbare charme uit. Beide foto’s waren haast identiek, maar op de ene glimlachte het model subtiel, terwijl ze op de andere eerder koel en doordringend in de camera staarde.

‘Welke van de twee foto’s vind je de beste? Welke zou ik doorsturen naar mijn opdrachtgever?’

Caitlin wees meteen naar de foto waarop het model koelbloedig keek. ‘Die. Dat past het best bij de situatie. Maar je kan ze toch ook allebei opsturen? Dan kan je opdrachtgever een keuze maken.’

Afram schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig. Je hebt mijn keuze volledig bevestigd. We gaan voor deze.’

‘En wat ga je met de andere doen? In je privécollectie?’

Afram glimlachte breed. ‘Is er iemand jaloers?’

‘Ik moet oude huizen tekenen en jij mag bevallige modellen fotograferen.’

‘Ze is niet alleen knap, maar ook slim,’ zei Afram. ‘Dat viel me op toen ik na de fotoshoot een hapje met haar ging eten, en daarna met haar in bed belandde.’

Caitlin porde met haar vinger in de gespierde buik van haar man. ‘Dat kan maar beter een van je flauwe grapjes zijn.’

Afram grijnsde. ‘Waarom zou ik iets met dat model beginnen als ik samen ben met de mooiste vrouw ter wereld?’

‘Was er dan nog een ander model?’ vroeg Caitlin plagerig.

Afram lachte, legde beide foto’s op haar tekendesk en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Jij bent de enige die ik nodig heb.’

‘Jij bent ook een van de enige die ik nodig heb,’ glimlachte Caitlin. ‘En ik heb je nu nodig. In bed!’

Ze had hem écht nodig. Ze wilde hem in haar armen sluiten, hun liefde vieren, zonder er rekening mee te moeten houden of ze zwanger zou worden, want ze was nu toch niet in haar vruchtbare periode.

Afram wees naar haar tekenblad. ‘Moet je niet eerst verder je tekening afwerken?’

‘Ik heb even ontspanning nodig.’

‘Gaat het niet zoals je wil?’

‘Niet echt.’

‘Misschien moet je naar een villa uit de Belle Époque rijden en ter plaatse tekenen. Dat gaat misschien makkelijker dan van een foto.’

‘Geen slecht idee. Maar eerst je huwelijksplichten nakomen. Hup, naar de slaapkamer!’

‘Your wish is my command.’

Hij tilde haar met zijn gespierde armen op en liep met haar naar de slaapkamer. ‘Net zoals op onze huwelijksnacht,’ zei hij.

‘Als we hetzelfde willen doen als tijdens onze huwelijksnacht, moeten we in slaap vallen terwijl we aan het vrijen zijn,’ glimlachte ze.
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DE WACHTKAMER VAN de hypnotherapeute was allesbehalve de typische wachtzaal die Caitlin zich had voorgesteld. Geen kille, steriele dokterswachtzaal, maar eerder een knusse lounge van een verfijnd restaurant, een hoekje waar je ontspannen kon wachten tot een ober je naar je tafeltje begeleidde. Caitlin zakte diep weg in een van de drie weelderige, stoffen banken, alsof ze op een zachte wolk neerstreek. De ruimte was doordrenkt met de warmte van Afrikaanse beelden, zeker iets wat Afram zou fascineren, want hij hield van de kunst en cultuur van zijn geboorteland.

De wachtkamer vormde een perfecte combinatie van luxe, kunstzinnigheid en huiselijke warmte. Niets van de gebruikelijke koude atmosfeer van een wachtzaal was hier te bekennen.

Caitlin bladerde door een stapel tijdschriften die op het houten tafeltje in het midden van de ruimte lagen. Voornamelijk wetenschappelijke, medische en natuurmagazines. Haar vingers neigden naar het blad EOS, maar net op dat moment ging de deur van het therapeutenkantoor open. Een vrouw bedankte de therapeute en verliet de praktijk.

‘Caitlin?’ vroeg de therapeute terwijl ze vriendelijk over haar fijne brilletje keek.

Caitlin sprong meteen op. ‘Ja. Goeiendag.’

‘Ik ben Esmee. Kom maar binnen.’

Caitlin betrad het kabinet en werd andermaal verrast door de aangename sfeer. Ze stond in het midden van een huiselijk, sfeervol en modern ingerichte woonkamer, totaal onvergelijkbaar met een klinisch dokterskabinet. Ze nam plaats op de fauteuil die Esmee aanwees.

‘Als je wilt, kan ik jouw jas aan de kapstok hangen.’

Caitlin deed haar jas uit en overhandigde die aan de vriendelijke therapeute, die niet veel ouder leek dan zij. Begin dertig, schatte ze. ‘Alsjeblieft.’

‘Bedankt, Caitlin.’

Esmee hing Caitlins jas aan de kapstok en nam plaats op de houten stoel tegenover de fauteuil waar Caitlin zat. Er was geen bureau te bekennen. Net als in de wachtzaal sierden prachtige natuurschilderijen de wanden, en stonden er enkele intrigerende Afrikaanse beelden opgesteld.

‘Mooie beelden,’ zei Caitlin. ‘Mijn man zou ze fantastisch vinden.’

‘Een kunstliefhebber?’

‘Ook. Maar vooral een liefhebber van Zuid-Afrika. Hij is daar geboren.’

‘Echt? Mijn vrouw ook. En zij is beter in binnenhuisdecoratie dan ik, dus alles wat je hier ziet is haar verdienste. Die beelden zijn trouwens vruchtbaarheidsbeelden. En als ze niet helpen, ze kunnen ook geen kwaad.’

De stem van de therapeute klonk zacht en dromerig, alsof ze nu al probeerde om Caitlin onder hypnose te brengen. De vrouw straalde een rust uit die Caitlin zelf niet bezat. Caitlins leven ging van opdracht naar opdracht, en hoe graag ze ook tekende, echt rust vond ze nooit omdat ze bang was de perfectie niet te benaderen of een deadline niet te halen.

‘Als je het niet erg vindt, spreek ik je aan bij je voornaam, Caitlin. Is dat goed?’

‘Zeker.’

‘Ik heb trouwens graag dat je hetzelfde doet.’

‘Oké, Esmee.’ Van Naomi wist Caitlin al dat Esmee iedereen graag tutoyeerde.

De therapeute knikte goedkeurend. ‘Mag ik vragen waarom je mij een bezoekje brengt?’

‘Nou ja, ik weet niet of ik hier op mijn plaats ben. Het was eigenlijk een vriendin die me jouw gegevens doorgaf. Naomi.’

‘Ah zo. Mooi. Niets beter dan mond-aan-mondreclame. Op andere reclame ben ik niet zo gebrand. Ik heb een website, zodat mensen mij kunnen vinden en afspraken kunnen inboeken, maar dat is het dan ook.’

‘Ik weet eigenlijk niet of ik in hypnose en zo geloof,’ gaf Caitlin toe.

Een glimlach speelde om de lippen van Esmee. ‘Je bent lang niet de enige. En je hoeft ook niet in hypnose te geloven om in een hypnotische toestand te geraken. Wanneer mensen het over hypnose hebben, zien ze meestal een circustent voor zich waarin een man met een grijze baard in een deftig maatpak iemand uit het publiek vraagt om in een citroen te bijten en het zo lekker, sappig en zoet als een perzik te vinden.

Caitlin grijnsde omdat dit exact het beeld was dat ze van hypnose had. ‘Ja, dat is wel zo, ja.’

‘Wees gerust, ik ga je niet in een citroen laten bijten… toch nog niet tijdens de eerste sessie,’ grapte Esmee. ‘Je gedrag wordt voor een groot deel bepaald door je onderbewuste. Hypnose is een wetenschappelijk onderbouwde manier om via suggesties veranderingen aan te brengen in dat onderbewuste. Dit kan ten goede komen van je mentale én je fysieke toestand. Hoeveel keer denk jij dat je al onder hypnose bent geweest?’

‘Euh… geen enkele keer.’

‘Dat denken de meeste mensen. Maar eigenlijk ben je per dag verschillende keren onder een lichte hypnose. Bijvoorbeeld wanneer je dagdroomt, of wanneer je helemaal verdiept bent in een boek of een film, of wanneer je aan het autorijden bent. Ga maar na, als je in je auto naar je werk rijdt, hoef je niet meer bewust na te denken over schakelen en zo. Het gaat vanzelf. Je kunt soms zelfs op een locatie arriveren zonder te beseffen hoe je daar bent geraakt. Je automatische piloot zorgt voor 90 procent van al je gedrag, gedachten en lichaamsprocessen.’

Caitlin schrok van deze informatie, maar was er ook wel door geïntrigeerd.

‘Wanneer je onder hypnose bent, zelfs al is het een lichte hypnose,’ ging de therapeute verder, ‘zijn prikkels van buitenaf minder opvallend aanwezig, ze worden niet meer behandeld als prioriteit. In hypnotherapie wenden we hypnose aan om positieve veranderingen te kunnen realiseren. We gebruiken verschillende technieken om andere hersengolven in het brein op te wekken. Daardoor wordt jouw brein vatbaarder voor het inbrengen van suggesties.’

‘Is het gevaarlijk?’ vroeg Caitlin.

Esmee glimlachte. ‘Nee, hypnose is niet gevaarlijk. Ik vermoed dat je vriendin er positieve ervaringen mee had, want anders had ze jou niet naar mij verwezen.’

‘Ja, dat is zo. Je hebt haar enorm geholpen met haar postnatale depressie. Maar ik… ik zit niet echt met een probleem. Daarom denk ik eigenlijk dat ik jouw tijd verspil.’

‘Er moet toch een reden zijn waarom je hier bent?’

‘Tja, Naomi vertelde dat je ook aan hypnofertility deed. Mijn man en ik proberen al twee jaar om zwanger te worden, maar het is nog niet gelukt. Voor vruchtbaarheidsbehandelingen vinden we het nog te vroeg.’

‘Hebben jullie al kinderen?’
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