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Inleiding

‘De zin van het leven, die schrijf je zelf.’

Loesje

Soms wil je een herinnering terughalen uit het verleden, vanuit de tijd 

waar we nooit meer zullen zijn. Terughalen om het een ander te laten 

zien, om een ander dicht bij een ervaring te brengen die je ooit zelf 

had. Tevergeefs, ons leven is opgebouwd uit herinneringen aan unieke 

momenten die alleen voor onszelf uniek zijn. Hoe komt het dat ik al 

zolang weet dat het laatste nummer op mijn begrafenis “A Whiter 

Shade of Pale” van Procol Harum moet zijn? Het was zomer 1967, uit 

de speakers van het zwembad “De IJzeren Man” in Vught klonk in 

eindeloze herhaling dé zomerhit van dat jaar. Was het de stem van 

Gary Brooker, was het de mix van pop- en klassieke muziek (Bach), 

was het de iconische klank van het Hammondorgel? Ik was elf jaar oud 

en dat lied bracht mij de liefde voor muziek, de liefde voor het leven 

en de melancholie die zo diep en omvangrijk in mij schuilt. Procol 

Harum bracht mij bewustzijn, bracht mij voor het eerst in de meta 

positie, als toeschouwer van mijn eigen leven. Soms wil je iets 

terughalen uit het diepe verlangen dat wat jou zo geraakt heeft, door 

de ander ook wordt gevoeld, het te delen omdat het zo groots, zo 

fundamenteel, zo beslissend is geweest. Het is onmogelijk maar dat 

verlangen blijft. Vertel me over jouw tijd, over jouw leven, jouw 

momenten die je de ander graag zou willen laten zien, laten ervaren, 

wetende hoe onmogelijk dat eigenlijk is. Is dat mijn drijfveer om jullie 

te vragen naar de zin van het leven?

In 2019 stond er regelmatig in de Volkskrant een interview van Fokke 

Obbema met het thema de ‘Zin van het Leven’. Een reeks aan mensen 

passeerde daar en het was altijd de moeite waard om te lezen. Onder 

de titel “De zin van het leven, gesprekken over de essentie van ons 

bestaan” verscheen vorig jaar de bundeling van die gesprekken. Het 

inspireerde mij om een rondje in mijn netwerk te maken om over dit 

thema in gesprek te gaan, met het voornemen er een bundel van te 

maken zodat de geïnterviewden hun visie op het leven anno 2022 

later nog eens terug zouden kunnen lezen en hun verhaal ook te delen 

met anderen.

Deze bundeling bevat 31 gesprekken waarbij ik ook aandacht besteed 

aan de achtergrond en levensloop

van de geïnterviewden om iets meer context te geven aan hoe mijn
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gesprekspartners aankijken tegen die vragen over de zin van het 

leven. Ik heb ze geconfronteerd met vragen over hun ouders, hun 

opvoeding, het geloof, de zin van het leven, het ervaren van 

zinloosheid, de dood, wat hen beweegt en hoe hun agenda voor de 

komende jaren er uit ziet. Niet alles is in elk gesprek aan de orde 

gekomen, de gesprekken zochten ook hun eigen weg. Het is een mooie 

verzameling geworden van verhalen, ervaringen, opvattingen die 

vooral onze menselijke staat “La condition humaine” beschrijft, met 

dank aan iedereen voor het vertrouwen, de openheid en eerlijkheid 

die jullie mij schonken in de gesprekken.

In deze inleiding maak ik wat kanttekeningen rondom de gesprekken 

die ik heb gevoerd, zaken die mij opvielen en mij ook weer tot 

nadenken hebben gestemd. Ook geef ik in deze inleiding mijn eigen 

inzichten over het thema waar ik jullie op bevraagd heb. Je kunt 

zeggen dat ik in ieder geval uitgebreid gelegenheid heb gehad erover 

na te denken. Verwacht dus geen onzin, maar ook al is alles wat ik hier 

schrijf wellicht zinnig te noemen, daarmee geef ik al direct iets weg 

van mijn visie op de zaak, alles wat ik schrijf is in al zijn zinnigheid 

misschien ook wel onzinnig. Over wat mij opviel in de gesprekken 

maak ik om te beginnen enkele opmerkingen.

Middenstand

“Ik was geboren en op slag, behoorde ik tot middenstand, ik was 

voorbestemd te kwijnen, geen lichaam, alles voor ’t verstand…Ik behoor 

tot middenstand, mijn lijf is zwak, mijn vel verbleekt.”

Raymond van ‘t Groenewoud

De mensen die ik interviewde weerspiegelen de kring waarin ik mij 

beweeg en vermoedelijk ook de kring waar degenen die ik sprak zich 

bevinden. Wie zijn wij? Zoon van de melkboer, dochter van de slager, 

dochter van de leraar, dochter van de lerares, zoon van de winkelier, 

dochter van de loodgieter, dochter van de boekhouder, zoon van de 

ambtenaar. Veel van de geïnterviewden, veel van ons behoren tot wat 

we traditioneel de middenstand noemen. Vanuit sociologisch 

perspectief lijkt het onderscheid tussen arbeiders, middenstand en 

hogere klasse te zijn verdwenen. In de praktijk definiëren we het nu 

anders, maar onze ouders waren wel degelijk nog onderdeel van de 

middenstand. Onze generatie voelt zich meer thuis bij een indeling 

naar levensstijl, we kiezen zelf de subcultuur waar we bij willen horen.
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Wij begeven en bewegen ons onder ‘ons soort mensen’ waarbij 

cultuur, stijl, prestaties, functies en bezittingen 

onderscheidende en tegelijk verbindende criteria zijn.

Over geloven

“Alleen, onder een hemel zonder God”

Albert Camus

Aan het einde van de middelbare school werkte ik aan een scriptie 

over Jean Paul Sartre. Het besef dat God niet bestond en dat dit 

gegeven de mens de volledige vrijheid gaf, maar ook de 

verantwoordelijkheid om met het leven te doen wat hij of zij wilde, 

drong diep bij mij binnen. Mijn klasgenoot Hans schreef zijn scriptie 

over Albert Camus onder de titel "Alleen, onder een hemel zonder 

God". Voor mij was het al een aantal jaren duidelijk, als ik omhoogkeek 

was daar de hemel, dat eindeloze blauw en in de nacht dat eindeloze 

zwart, bezaaid met miljarden sterren, waarover ik geleerd had dat 

daar onze Lieve Heer zijn domicilie had en waarvan ik inmiddels 

overtuigd was dat daar geen God woonde. Ik zag wat Albert Camus zag 

als hij naar boven keek. Onder een hemel zonder God, daar stonden 

wij, allebei alleen. Bijna niemand van ons gelooft nog in God, in het 

traditionele godsbeeld waarmee een groot deel van ons groot is 

geworden. De God uit onze jeugd die, zoals ik nu ook nog steeds doe, 

geschreven wordt met een hoofdletter, de God die onze schepper is, 

die tot ons is gekomen door zijn zoon Jezus, de God aan wie wij ooit 

verantwoording moeten afleggen, de God die ons laat wikken, maar 

uiteindelijk beslist. Die God is, in de ogen van velen, dood.

Sommigen die ik heb geïnterviewd geloven in ‘iets’, de meesten 

geloven niets. Degenen die iets geloven hebben het dan vooral over 

een spirituele dimensie, over het licht, over onverklaarbare 

gebeurtenissen of ervaringen, hebben het dan over energie, die niet 

zichtbaar is, niet aanwijsbaar, maar soms voelbaar. Jos maakte mij 

ervan bewust dat, terwijl ik dit schrijf, via onzichtbare en onhoorbare, 

niet waarneembare gebeurtenissen er inmiddels weer vijf berichten 

van een medemens in een klein apparaatje naast mij zijn beland die 

mij kunnen informeren, kunnen verrassen, kunnen raken. Als dat kan, 

wij weten inmiddels hoe dat technisch gezien werkt, is er dan nog 

méér dat wij niet waarnemen, waarvan we niet weten hoe het werkt. 

Een dimensie die ongekend is.
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Maar de meesten van ons geloven niet, geloven niets, hebben afscheid 

genomen van het christelijk geloof zoals ons dat is gebracht door 

ouders, school, dominee of pastoor. Wij kunnen ons niet langer 

vereenzelvigen met de voorgangers in de kerk die ons een 

hiernamaals beloofden, ons niet vinden in uitspraken op 

begrafenissen: “Gedenken wij diegenen die door de Dood heen zijn 

gegaan”, dat geloof ontbreekt ons. De dood als transitie naar een 

volgend leven, dat maken ze ons niet meer wijs. Het beeld van de 

doorreis, dat dit leven onderdeel is van een grotere tocht, het is wat 

we verlangen, wat we zo graag zouden willen, dat ‘God ons thuis 

brengt uit onze ballingschap, dat zal een droom zijn’ (Psalm 126). Niet 

dat wij daarmee ook afscheid hebben genomen van christelijke 

waarden, we zijn allemaal nog altijd deels een product van onze 

opvoeding en onze tijd. Alleen is de term ‘christelijk’ vervangen door 

‘humanitaire-’ of ‘algemeen menselijke-’ waarden. Er zit veel 

waardevols in het christelijk geloof en in mijn persoonlijk leven heb ik 

meer aan die waarden die me aanspreken en niet aan het geloof. Dan 

heb ik het over barmhartigheid, zorgzaamheid, medemenselijkheid en 

troost.

Wat wij vaak de schepping noemen en ik zo vaak in indrukwekkende 

natuurfilms heb aanschouwd, daar kan je als bewoner van deze 

planeet niet naar kijken zonder de vraag te stellen hoe het allemaal zo 

kan. Al die verschillende soorten planten, al die verschillende soorten 

dieren, al die variaties binnen de soort. Natuurlijk is er het antwoord 

van Darwin maar alsnog blijft iets ervan een mysterie, gaat het ergens 

ons bevattingsvermogen te boven. Het onbegrijpelijke daarvan doet 

verlangen naar een antwoord, naar een schepper, een genie. Vaak 

werd en wordt ons ‘niet weten’ vervangen door een antwoord, de 

mensheid kan slecht omgaan met wat onbekend en onzeker is. We 

kunnen de vraag niet openhouden en dan is er ineens, volkomen 

onlogisch, een schepper en zijn wij schepselen. Ik blijf liever bij het 

niet weten dan bij een geloof dat bovendien nagenoeg overal een 

instrument in de handen mensen wordt, niet alleen om tegemoet te 

komen aan onze behoefte aan een verklaring, maar vooral ook door 

machtswellust vervormd wordt en vervolgens uitmondt in een serie 

dogma’s om over mensen te regeren. En dan lees en/of kijk ik naar 

Govert Schilling of Vincent Icke, twee vooraanstaande 

natuurwetenschappers. Naar Govert zijn zoektocht naar de oorsprong 

van de mens en de grenzen van het heelal. Dan staat er weer een
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artikel in de Volkskrant van zijn hand over astronomische raadsels, 

sterrenstelsels die afwijken van onze huidige inzichten en lees ik over 

Magelhaense wolken, waarbij één daarvan al dertig miljard sterren 

bevat. Dan kan ik echt niet uit de voeten met een man met een baard, 

die wij God de Vader noemen. Dat is begrijpelijk wishfull thinking van 

onwetende mensen van lang geleden. Maar ieder normaal, intelligent 

wezen in deze tijd die zich een beetje heeft verdiept in astronomie, 

geologie, biologie en natuurkunde kan toch onmogelijk vasthouden 

aan die ene schepper van onze aarde? Ik kan soms niet geloven dat 

andere mensen nog op die manier geloven en die kleine blauwe 

planeet van ons niet wat meer in kosmisch perspectief kunnen of 

willen zien.

Stel dat God bestaat, wat een pleefiguur is dat dan eigenlijk. Iets 

scheppen, maar geen onderhoud plegen, geen verbeteringen 

aanbrengen, wegkijken bij het lijden van zijn schepselen. Ik zat ’s 

avonds in de auto, onderweg naar huis, de radio aan. De luisteraars 

werd gevraagd: ‘Wat zou je doen als je God was?’ Antwoorden als ‘de 

dieren redden uit de vele bosbranden’, ‘dat alle kinderen te eten 

hebben’ en ‘dat er vrede is’ kwamen natuurlijk voorbij. Het heerlijkste 

antwoord vond ik die van de luisteraar uit Emmeloord: ‘Als ik God was 

dan zou ik mij eens wat vaker laten zien’.

Op 16 november 2022 meldde NOS-nieuws dat de Verenigde Naties 

hadden getaxeerd dat er die dag inmiddels 8 miljard mensen op aarde 

leven. Verderop in het artikel werd vermeld dat er in de geschiedenis 

van de mensheid ongeveer 109 miljard mensen op aarde hebben 

gewoond. Ervan uitgaande dat de meeste mensen deugen dan lijkt het 

mij voor een God wel lastig om zich vaker hier te laten zien. Ik pleit 

hem dan ook een beetje vrij: als manager van de hemel heeft hij het, 

met meer dan 100 miljard zielen daarboven, naar ik aanneem, 

behoorlijk druk.

Maar, en dan kom ik terug bij Sartre, wiens werk ik sinds mijn 

achttiende tracht te doorgronden, die stelt dat als God niet bestaat wij 

voor een complex gegeven staan, namelijk dat we vrij zijn en 

verantwoordelijk voor onszelf. We zijn tot vrijheid veroordeeld, zegt 

Sartre en daarmee onze eigen scheppers. Die vrijheid reikt nog verder 

dan onze persoonlijke, innerlijke wereld, we zijn ook 

verantwoordelijk voor de wereld buiten onszelf. Hebben we dan niet 

gewoon een taak te vervullen? Vrijheid is niet een begrip dat in veel 

interviews ter sprake is gekomen in relatie tot zingeving. Alleen



Mariël benoemde het en gaf in ons gesprek aan dat vrijheid, de ruimte 

om jezelf te ontwikkelen en geluk voor haar samenhangen. Voor mij is 

er ook een donkere kant aan. Hangen vrijheid en angst dan ook niet 

met elkaar samen? Want als wij de scheppers zijn van ons eigen leven, 

hebben we dan wel houvast, is er dan grond onder onze voeten of is er 

dan helemaal niets? Het was Sartre die mij als adolescent, met zijn, mij 

verpletterende, vrijheidsbesef deed inzien dat alleen ikzelf, uit de 

brokstukken van mijn ervaringen, een doel, een invulling van mijn 

leven moest samenrapen.

Over verlangen naar een geloof

“Toen werd ik wakker in een donker bos/Ik was verdwaald in het 

midden van mijn leven/ Dat wat ik vasthield liet mij zomaar los.”

Jan Eijkelboom

Deze zinnen typeerden mij in een fase van mijn leven. Om de weg 

terug te vinden volgde ik een aantal jaren een opleiding aan het 

Instituut voor Ecologische Gezondheidszorg. Wat ontbrak en soms 

pijnlijk gevoeld werd, was echte inspiratie, ik miste een geloof. Tijdens 

een van de sessies werd mij gevraagd om op zoek te gaan naar de bron 

van waaruit je leeft, de verloren droom. Toen werd het voor mij 

ineens weer duidelijk. Er werd ons gevraagd om in een beeld of een 

woord dat spontaan omhoogkwam, de essentie van je leven te 

benoemen. In eerdere oefeningen rondom deze vraag bleef het stil in 

mij, maar nu dook er plotseling iets op waarvan ik direct bemerkte dat 

het voor mij klopte: “We are the world”, de titel van dat liedje van 

Michael Jackson, was voor mij die bron. Het is in enkele woorden, de 

kern, de zingeving van mijn bestaan. Verdwaald was ik toen, in het 

midden van mijn leven, en juist daarom ervaarde ik wat mij op 

zondagochtend 3 juli 1994 gebeurde als een moment van diep inzicht, 

als mijn herontdekking van de wereld. Ik vond mijn geloof terug, een 

persoonlijk houvast en wist het leven weer op waarde te schatten. “We 

are the world” als mijn essentie en daarmee de verantwoordelijkheid 

om zorg te dragen voor elkaar en deze planeet. Vanuit die individuele 

ervaring begrijp ik heel goed dat mensen dat houvast zoeken in een 

geloof, met als grootste nadeel dat het verlangde houvast al snel 

gevangenschap wordt in een bouwwerk van dogma's, restricties en 

een eenzijdig mensbeeld. Het probleem is dat degene die zoekende is 

het niet persoonlijk maakt, het niet laat bij een eigen antwoord, maar 

zichzelf voegt bij een systeem, een institutie en zich ook nog eens laat

1w0ijsmaken dat er zoiets is als het ‘ware geloof’. De tegenspraak zit al in 

de term, het is óf waar of het
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is geloof. Het ware geloof bestaat niet. Wat waar is dat is waar, dat 

noem ik wetenschap, geloof is iets anders. Het gaat niet samen. Een 

van de mooiste uitspraken over onze hang naar religie komt van Harry 

Mulisch: “Geloof heeft alleen zin als het niet waar is.”

Esmeralda zei in ons gesprek dat ons grootste verlangen is dat er een 

wereld hierna bestaat, om na onze dood iedereen weer te zien die we 

kwijt zijn geraakt. Ze zei dat het iets anders is dan geloof en ook iets 

anders dan hoop. Het verlangen naar een hiernamaals is, zoals zij het 

ziet, vooral een diepe wens.

Voor mij is duidelijk dat als je het gezonde verstand écht gebruikt 

ieder mens een wat zwaarmoedige last te dragen heeft, de last van het 

niet weten, van eindigheid, van nietigheid. Als je die last niet kunt 

dragen zoek je naar een geloof, heb je een God nodig, een persoonlijke 

assistent om die zwaarmoedigheid te torsen. Daarmee is religie een 

krachtige, aantrekkelijke oplossing om ons leven te verlichten. Sylvie 

zei het zó in ons gesprek: “Soms denk ik dat het mooi is als je zoiets 

kan geloven omdat ik zie dat het heel veel mensen iets brengt”. Religie 

geeft het leven betekenis, stilt een honger naar spiritualiteit die er 

kennelijk is, ook bij mij. Het appelleert aan een oer behoefte om 

eenheid met het ‘zijn’ te bereiken, om je te verzetten tegen het lege 

‘niets’, om onderdeel te zijn van een groter geheel, om deel te nemen 

aan iets dat groter is dan jezelf.

Ik kan mij nog goed herinneren dat ik via onze katholieke middelbare 

school in aanraking kwam met de Pax Christi voettochten. De eerste 

keer maakte het grote indruk op me. We verzamelden met duizenden 

jongeren in de Brabanthallen in Den Bosch, samen zingen, samen 

hopen en verlangen dat er meer is dan dit leven, het was een spirituele 

ervaring, om met zoveel anderen tegelijkertijd hetzelfde te verlangen, 

opgeheven te worden. Het is dan verleidelijk om wat je hoopt tot 

waarheid te verheffen. De andere kant van die gezamenlijke hoop 

kwam er ook snel, een paar dagen later al, toen we de voettocht 

afsloten in de St. Jan kathedraal, juist tussen al die anderen, tussen 

duizenden in mijn ogen gelovige jongeren voelde ik mij helemaal 

alleen met mijn ongeloof, met mijn niet gekend voelen en vluchtte ik 

die kerk uit.

Dat verlangen naar een geloof is ook het verlangen naar een leven na 

de dood, dat het niet ophoudt. Het hiernamaals, dat mij zo is 

voorgehouden als kind, ik geloof daar niet in en de meeste door mij
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geïnterviewden gaan er ook vanuit dat het klaar is wanneer je sterft. 

Ik sta er wel voor open, doodgaan is ook een uitdaging, stel dat het 

toch anders is dan ik dacht. Als ik doodga dan is dat met 

nieuwsgierigheid, ik laat me graag verrassen. In het verhaal 'Oscar en 

oma rozerood' van Eric Emmanuel Schmitt had de kleine jongen, 

Oscar, die in het ziekenhuis lag, stervende was en de laatste dagen in 

coma was geraakt een bordje naast zijn bed gezet waarop stond 

'Alleen God mag mij wakker maken'. Dat is ook wat ik mijzelf toewens 

als ik dood ben.

Heeft het leven dan zin?

“Als het leven geen zin heeft, dan maakt het maar zin!”

Kamagurka

De meeste geïnterviewden geven in soms verschillende bewoordingen 

vergelijkbaar antwoord op de centrale vraag naar de zin van het leven. 

De strekking daarvan is ongeveer deze: Het leven heeft geen zin, het is 

aan onszelf om er zin aan te geven. “De zin van het leven, die schrijf je 

zelf” stond al eens op een poster van ‘Loesje’, ik opende daar deze 

inleiding mee. Vooral dat laatste ‘er zelf zin aan geven’ blijkt voor een 

aantal van ons nogal een opgave te zijn of te zijn geweest, ergens op 

ons levenspad. Zeker in de fase van jongvolwassen zijn heeft voor 

velen die vraag gespeeld: ‘Wat moet ik met mijn leven, wat heeft het 

voor zin?’ De regel van Albert Camus ‘Alleen, onder een hemel zonder 

God’ komt weer even bij mij terug, die kernachtige formulering. Zo 

heb ik mij een periode in het leven gevoeld. Dat wij allen alleen zijn, 

dat God niet bestaat en dat het een zinloos bestaan lijkt. Het was 

enkele jaren later in mijn leven dat ik de weg vond om mijn eigen zin 

aan het leven te geven. Het was nacht, ik keek naar de sterrenhemel en 

zag dat het daar geschreven staat, wat de zin van het leven is. Dat 

daar staat dat het leven geen zin heeft, dat we geen zinnig antwoord 

hebben op die oneindigheid die we waarnemen, op waar we vandaan 

komen, wat er nog meer is en hoe het universum ontstaan is.

Tegelijkertijd gebeurde er toen, en nu nog steeds als ik naar de 

nachtelijke hemel kijk, iets heel bijzonders. Ik ben mij bewust van 

mijzelf én zie op dat moment ook dat daar sterren staan. Dat geeft zin 

aan mijn leven, dat ik sterren zie en ik op een minuscuul blauw 

pareltje in het heelal sta. Onbegrijpelijk en indrukwekkend. Het is de 

zin van de onzin die ik ervaar en die mij doet beseffen dat ik LEEF en
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dat het een leven met vragen en zonder antwoorden is en dat alleen 

dat al de moeite van het leven waard is, met die vragen te leven en te 

hopen dat er wellicht een antwoord komt op die grote vragen over ons 

ontstaan, of we alleen zijn in het heelal of er nog eens een God zich 

komt laten zien. Rick, mijn zoon zei dat het leven geen zin heeft maar 

dat het wel zinvol is om te leven en in dat leven twee dingen te doen: 

ons universum verder ontdekken en zorgen dat wij als mens, inclusief 

onze kennis behouden blijven en door wetenschap steeds meer 

begrijpen. Dan zie ik de sensationele beelden van de dit jaar 

gelanceerde James Webb telescoop en denk ik dat hij gelijk heeft: laten 

we goed voor onszelf en deze aarde zorgen, laten we onze kennis 

vergroten. Deze aarde is een spannend avontuur en het is het waard 

om dit van generatie op generatie door te geven.

Vincent Icke, de natuur- en sterrenkundige zette mij tijdens een lezing 

eens op een ander been. Er zijn vele boeken geschreven, miljoenen 

mensen hebben nagedacht over die vraag over de zin van het leven.

Icke gaf zijn antwoord op de vraag naar de zin van het leven: ‘Ik twijfel 

nog’ zei hij, ‘of het 42 of 14 is’. Dit om te illustreren dat het net zo 

plausibel is om aan het antwoord op die vraag naar ‘de zin’ een getal 

toe te kennen in plaats van woorden. Is ‘42’ een minder antwoord dan 

'om nu en in het hiernamaals gelukkig te zijn' zoals in de catechismus 

staat. Beide antwoorden zijn in zijn en mijn ogen even onzinnig of 

even geldig, als dat je beter bevalt. Elk antwoord is evenveel waard.

Camus zei al dat de betekenis van het menselijk leven niet vaststaat. 

De tijdelijkheid, de nietigheid, de onbeduidendheid van ons leven hier 

op aarde wordt ook vaak genoemd. We zijn hier even, miljarden 

gingen ons voor, vermoedelijk nog miljarden komen na ons, wie zijn 

wij dan? Mijn opa's heb ik nog gekend. Beide waren politiemannen. Ik 

weet weinig van ze. Ze stierven toen ik nog jong was. Hebben ze 

meegewerkt met de bezetters in 40-45? Ik weet het niet, ik had ze 

graag gevraagd naar hun ervaringen in die tijd, naar hun wereldbeeld. 

Hun vaders heb ik niet gekend, ze zijn vergeten, opgelost in de tijd. Een 

mens kan een eeuw overzien, 100 jaar, meer niet, mijn kleinkinderen 

zullen zich mij wellicht nog herinneren. Mijn vader zal voor hen een 

onbekende zijn. Het stelt allemaal niet zoveel voor, eeuwige roem is 

voor weinigen weggelegd en ook zij hebben er niets aan. We 

verdwijnen allemaal in de anonimiteit van alle voorgaande generaties.
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Wat nu, als het leven toch geen zin heeft?

“Het menselijk leven heeft geen vaststaande betekenis”

Albert Camus

Ieder van ons heeft op zijn eigen manier besloten om er maar wat van 

te maken. “Nu we hier toch zijn”, zoals Peet in ons gesprek aangaf.

Ieder van ons heeft zijn eigen antwoord gevonden op wat het leven 

dan toch zinvol maakt, ondanks dat het intrinsiek geen zin heeft. Dat 

persoonlijke antwoord dat wij onszelf gegeven hebben is een kleurrijk 

palet aan beschrijvingen van wat het leven de moeite waard maakt.

Lees de interviews en put er inspiratie uit. Een essentiële rode draad 

is wel dat nogal wat mensen ervoor kiezen om niet te veel na te 

denken over de zin van het leven, maar vooral te LEVEN en dat in 

hoofdletters te doen. “De zin van het leven ben je zelf” zegt Jules 

Deelder, “De zin van het leven verzin je niet, die ontdek je” zegt Jean 

Paul Sartre, “Het heeft geen nut, maar wel zin” zegt Herman Finkers, 

“Je vindt de zin niet in de beschouwing, maar in de beleving” zegt Jack 

ergens in zijn interview, “Leven zonder doel, dat leeft het lekkerst” zeg 

ik. Daarmee kom ik op mijn eigen antwoord op die vraag naar de zin 

van het leven. Die zin zit voor mij in het meemaken, het ervaren van 

het leven. Als ik nog niet geboren was, zou ik geboren willen worden, 

ondanks dat ik ook periode heb gekend waarin dat niet zo was. Twee 

centrale woorden zitten er in de vraag: Wat is de zin van het leven?

Vroeger stond ik zoveel méér stil bij de zin, bij dat vraagstuk, bij de 

zoektocht naar dat antwoord. Nu ik verder ben sta ik meer stil bij 'het 

leven', bij het gegeven dat ik leef. De zin zit in het leven zelf. Het is 

misschien ook wel het enige advies wat voortkomt uit deze exercitie. 

Hou je niet bezig met de zin, maar met het leven en kijk vooral waar je 

zin in hebt.

De taal van zin

“Zin is de gemoedstoestand waarin je bent als je zinnen geprikkeld zijn, 

je zintuigen het schone waarnemen, je volzinnen betekenis hebben en je 

louter zinvolle doelen voor ogen hebt.”

René Gude

Al pratende met mensen over de zin van het leven begon het woord 

‘zin’ aan een opmerkelijke opkomst. De eerste keer gebeurde dat in
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mijn gesprek met Gonny. Ik vroeg haar naar wat haar leven de moeite 

waard maakte en ze zei: ‘de mensen om mij heen, mijn gezin’. Hé, het 

viel ons beiden tegelijkertijd op, in dat woord ‘gezin’, in die kleine, oh 

zo waardevolle gemeenschap waar we allemaal ooit onderdeel van 

zijn geweest en de meesten van ons ook weer zelf hebben gecreëerd: 

daar zit ‘zin’ in. Er zijn zoveel woorden waarin die drie letters een rol 

spelen: zinnelijk, zinvol, zinnig, zintuig, zinloos, waanzin. Later in het 

gesprek met John(vdH) noemde hij René Gude, de inmiddels 

overleden denker des Vaderlands, die in de laatste fase van zijn leven 

meer dan ooit stil stond bij de zin en onzin van het leven. Gude keek in 

zijn denken op vier manieren naar dit thema. Zin verwijst allereerst 

naar het lijflijke, het fysieke. Gude noemde dat het zinnelijke of het 

lekkere, het lustvolle. Zin is ook het zintuiglijke, het esthetische, het 

schone. Zin staat ook voor het zinrijke, het rationele, dat je in staat 

bent te verwoorden wat je doet of moet doen. En ten slotte betekent 

zin ook zinvol, dat je achter de doelen staat van je leven of je werk, dat 

het voor jou zinvol is.

Toen de ‘zin’ in vieren was opgedeeld, kreeg ik het gevoel dat Gude 

iets op het spoor was. Het was nog broos, maar ‘zin’ was met deze 

uitleg veel concreter dan de meeste stukken die ik in boeken en 

kranten over zingeving had gelezen. “Die vier betekenissen van zin” 

vroeg iemand aan René, “leuk maar wat moeten we ermee?” Gude 

antwoordde: “Leer ze uit je hoofd en zorg er als de donder voor dat ze 

allemaal in je leven tot hun recht komen. Het mag een paar jaar 

kosten, het mag je hele leven duren, maar je weet wat je te doen staat.”

Liefde, seks en voortplanting

“We hebben alleen elkaar in deze onzinnige wereld”

Albert Camus

Zinnelijk, als je daar de letterlijke betekenis van opzoekt kom je bij: 

‘Als iets of iemand seksuele lusten heeft of opwekt. Voorbeelden: ‘een 

zinnelijke vrouw’, ‘zinnelijke geuren’, ‘zinnelijke liefde tegenover 

platonische liefde’. Verder tref je in het woordenboek in relatie tot 

zinnelijk ook onder meer de volgende woorden aan: ‘dierlijk, erotisch, 

geil, genotziek, onzedelijk, sensueel, wellustig, wulps, zwoel’. René 

Gude brengt het lijfelijke, het lustvolle in verband met de zin van het 

leven. In mijn gesprekken kwam ik dat ook meerdere manieren tegen. 

Als het gaat om seks, lichamelijk genot noemden geïnterviewden dat
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een aantal keren als iets dat bijdraagt aan de zin van het leven. Als ik 

dat onderwerp soms bewust aansneed bleken degenen waarbij dat 

aan de orde kwam dat telkens te beamen.

Dat liefde zin geeft aan het leven, eigenlijk kan niemand daar omheen. 

Bij mijn vraag, veelal aan het einde van mijn interview, naar wat nu 

het belangrijkste is in het leven kwam heel vaak de naam van de 

levenspartner naar voren, werden kinderen genoemd en de liefde 

voor de eigen plek, de eigen kring, de kleine intieme gemeenschap 

waardoor mensen zich omringd voelen. Mijn eigen ervaring en die van 

vele anderen is dat het ontbreken van liefde, het niet hebben van een 

partner vaak een diep gevoel van pijn met zich meebrengt en soms 

zelfs de ervaring van zinloosheid. Dat het overlijden van een partner 

vaak de vraag naar ‘wat nu nog de zin van het leven is’ oproept en dat 

opgroeien in een nest waarin weinig liefde werd ervaren een 

levenslang effect op mensen kan hebben.

Mijn persoonlijke antwoord op de vraag naar de zin van het leven is 

dat die toch vooral gelegen is in de Liefde, dat is mijn godheid. Het 

energieke gevoel dat er is als je verliefd bent, het diepe bewustzijn dat 

samenhangt met de liefde voor een ander, voor je kinderen, het 

grootse gevoel van liefde voor de aarde dat je kan ervaren als je in de 

natuur bent. De diepe pijn die je ervaart als je een geliefde verliest, is 

daar de andere kant van. Voor mij is liefde de bron van, de sleutel tot 

de zin van het leven. Dat maakt dat ik LEVEN met hoofdletters schrijf. 

Als kind leerde ik dat God liefde is. Het is omgekeerd denk ik nu: 

Liefde is de god van velen. Als ik al die interviews nog eens bekijk op 

dat punt dan is het toch het menselijk contact waar de meeste mensen 

hun geluk aan ontlenen. “In de liefde zit veel zin” zei André mij. Hij 

wordt dit jaar honderd, hij kan het weten.

Een schepping, of je daar nu wel of niet in gelooft, ik denk dat velen 

van ons wel ervaren wat John Denver zingt in ‘Summer’: “A part of 

everything is here in me”, zo voelt het wel, daar heb ik geen geloof 

voor nodig.

En dan de voortplanting, ik kwam het geregeld tegen in gesprekken, 

het ‘doorgeven’, het ‘menselijk bestaan een vervolg geven’, de mooie 

gedachte die schuilt in het idee dat je zelf doorleeft in de genen van de 

volgende generaties, dat er zin schuilt in het bijdragen aan de 

continuïteit van de mensheid. De andere kant daarvan kwam ik tegen 

in het werk van de Zuid-Afrikaanse filosoof David Benatar die zijn
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ideeën over de ‘tirannieke zinloosheid van het bestaan’ heeft 

beschreven in een boek met de sombere titel ‘Better Never to Have 

Been’. De kern van dat boek is dat geboren worden altijd een kwalijke 

zaak is. Zelfs een ‘goed’ leven bevat nog altijd een onnoemelijke 

hoeveelheid leed, en Benatar komt vervolgens uit bij de meest 

fundamentele vrees die onder zijn ouderschap zindert: ‘Het 

afgrondelijke besef dat we niet weten, en nooit volledig zullen weten, 

wat we onze kinderen aandoen.’ De benauwende conclusie: 

‘Voortplanten is hopen op vergeving.’ Mijn ervaring is dat er niets is 

wat mij meer betekenis en zin in het leven heeft gegeven dan mijn drie 

kinderen, dat de zin van het leven ineens geen vraagstuk meer is, dat 

het hebben van kinderen alle twijfel over de zin van het leven 

wegneemt, dat zij de zin van het leven zijn: te zorgen voor hun 

veiligheid, het stimuleren van hun ontwikkeling, het zien van hun 

groei en bloei, ‘it keeps me going’. Het motiveert om te werken, geld te 

verdienen, het motiveert om zelf een goed mens te zijn, het motiveert 

om plannen te maken, een huis te bouwen, boodschappen te doen, 

bloemen te plukken en met hen te zwemmen in zee. Het motiveert om 

lief te hebben en lief te zijn.

Zinloosheid

‘Er is niets en ook dat is er niet’

Zen leraar

Tijdens het schrijven van deze inleiding kwam ik dankzij de zinvolle 

tip van Yvonne over de psychiater Irvin Yalom, de volgende passage 

tegen, ik citeer: “Wij mensen hebben het niet getroffen. Het lijkt alsof 

we voortdurend op zoek zijn naar de betekenis van het leven, terwijl 

we in een wereld zijn terechtgekomen die geen enkele intrinsieke 

betekenis heeft. Een van de belangrijkste taken in ons bestaan is een 

betekenis verzinnen die ons voldoende steun biedt om het leven te 

kunnen leven. De moeilijkheid is echter dat we tegelijkertijd moeten 

vergeten dat we zelf degenen zijn die deze zingeving hebben bedacht. 

We verzinnen zelf een betekenis en gaan er vervolgens van uit dat die 

al onafhankelijk van ons bestond en dat we haar alleen maar hoefden 

te ontdekken. Onze ononderbroken zoektocht naar de zin van het 

bestaan doet ons vaak in een zingevingscrisis belanden.”
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Dat was het dan, zal ik denken aan het einde van mijn leven, weer een 

mens die geprobeerd heeft iets van dat leven te begrijpen, de zin te 

zien, gepoogd heeft besef te hebben van het grotere geheel. Ik heb er 

deel van uit gemaakt en gezien dat uiteindelijk de uitkomst hetzelfde 

is, of je nu gemakzuchtig of gedreven bent, doelen hebt gesteld en 

bereikt, elke avond op het leven geproost hebt, elke avond op de 

zinloosheid van het bestaan het glas geheven hebt: het resultaat, 

datgene waarmee het eindigt, is voor iedereen hetzelfde. We weten 

niet waar we vandaan komen, we weten niet of we nog ergens naar 

toe gaan en als we dat doen waarheen dat is en of wat we gedaan 

hebben of niet gedaan hebben ergens toe gediend heeft. Het leven, 

mijn leven beslaat, als het een beetje meezit, tachtig of misschien wat 

meer omwentelingen van de aarde rond de zon. Mijn leven eindigt met 

een kaart met de vermelding van een zinvol leven waarin ik getracht 

heb vooral deelnemer te zijn. Mijn leven zal in retrospectief zoveel 

gelijkenis vertonen met dat van vele anderen. Evelien schetste het in 

ons gesprek: “Wat we doen is geboren worden, opgroeien, studeren, 

uit huis gaan, werken, trouwen, kinderen krijgen. Het enige dat het 

uniek maakt is dat het mijn leven was”. Voor ieder van ons geldt: het 

leven is mijn verhaal, mijn jas, mijn spijker op mijn kop. Bram 

Vermeulen zong: “Ik heb een steen verlegd in een rivier op aarde”. Dat 

is niet zoveel. Het zegt wel iets over mij en mijn gemoedstoestand op 

verschillende momenten in het leven als ik kijk naar citaten die ik 

verzameld heb: Al lang geleden, in 1974, onderstreepte ik in de bundel 

‘Hoe ver is de nacht’ van Huub Oosterhuis de volgende regels: “Ga ik 

slapen dan denk ik:/wanneer wordt het dag./Als ik opsta denk 

ik:/wordt het ooit avond./Dan wordt het avond/nacht/ en eindeloos 

duurt het.” Ergens heb ik genoteerd "God schiep de dag en wij 

sleepten ons er doorheen", Dimitri Verhulst. Ik las een artikel van Max 

Pam over de schilder Ysbrant van Wijngaarden. Hij schreef: “dat 

maakte Ysbrant tot de moderne mens, die niet meer in God gelooft, 

maar die wel zoekt naar zingeving in zichzelf. Ook tevergeefs 

natuurlijk”. Het is iets wat ik doe, iets wat velen doen. Terwijl ik schrijf 

over ‘zinloosheid’ denk ik ook nog aan een passage uit ‘Max, Mischa en 

het TET offensief’ van Johan Harstad: “Wij vullen onze dagen met 

idiote bezigheden, zij zijn alles wat we hebben bij de afwezigheid van 

God. ' 'Niets aan te doen' is de eerste zin van 'Wachten op Godot' van
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Becket. Godot komt niet en er is niets aan te doen. Toch moet 'niets' 

gedaan worden en dat doen we, een leven lang, steeds maar weer, 

terwijl er niets op het spel staat.” Is het dat, we doen iets, maar 

eigenlijk niets? Ja zo ongeveer wel en de troost zit dan in Harrie 

Jekkers: “Je was wel niet belangrijk, maar je betekende toch wat”.

Ik denk ook wel eens dat we het voor elkaar geheimhouden, die 

gedachte, sterker nog het weten dat dit alles zinloos is, om het elkaar 

niet nog moeilijker te maken dan het is. Dat we elkaar betoveren met 

zingevende zinnen, gedachten, opvattingen en sommigen komen zelfs 

met een heilig geloof, een krachtige overtuiging, een ‘weten’, meestal 

om hun angst voor het onbekende, het gebrek aan vermogen om met 

het ‘niet weten’ om te gaan, de diepgevoelde ervaring van zinloosheid 

van dit leven toe te dekken, weg te poetsen, te laten oplossen. Ik begin 

er maar niet over, want wat zal ik zeggen? En wat zeg jij dan? Had ik 

er dan ook gewoon niet kunnen zijn, had dat iets uitgemaakt?

Misschien niet, maar dan, een wereld zonder mij, dat vind ik een 

vreemde gedachte, ik was er al die tijd, ik was er de hele tijd.

Over de dood

“Ik buig mij over haar heen en kus haar voorhoofd. Ze voelt al koel aan:

de dood is gearriveerd.” Irvin D. Yalom

De dood, hij kwam wel eens langs in de gesprekken die ik voerde, als 

we spraken over zinloosheid, uitzichtloosheid, verlies en diepe pijn. 

Een fragment uit de film ‘Kom hier, dat ik u kus’ naar de roman van 

Griet Op de Beeck kwam nogal binnen: “Eigenlijk is al ons handelen 

één grote compensatiedrang om te proberen te vergeten dat we 

eigenlijk allemaal aan het sterven zijn, terwijl als we ergens troost uit 

kunnen putten is dat uit de acceptatie dat we hier maar even zijn. Elke 

keer lijken wij weer verrast te worden door de vergankelijkheid. We 

schrikken ons een ongeluk als de dood in de buurt komt. Huh, de 

dood? Ik wist helemaal niets over de dood.” Zo erg was het niet in de 

gesprekken die ik voerde maar er blijft ongemak aanwezig rond dat 

thema ondanks dat we allemaal op de hoogte zijn van onze 

sterfelijkheid, ondanks dat we nagenoeg dagelijks worden 

geconfronteerd worden met de dood. We kunnen dat wel aan als het 

maar niet te dichtbij komt. We kunnen lang praten, veel denken en
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ervaren, naar veel streven en er zin aan ontlenen. Ondertussen 

proberen we het op afstand te houden, het gegeven dat de dood in één 

seconde alles uitwist.

Heb je nu je zin?

“Het heeft geen nut, maar wel zin”

Herman Finkers

Ik eindig bij het begin, bij het gegeven dat ik jullie een vraag heb 

gesteld, de vraag naar de zin van het leven. Ik heb jullie in deze 

exercitie betrokken en voel me verantwoordelijk om het ultieme 

antwoord op de vraag naar de zin van het leven te geven. Alles wat 

jullie hebben gezegd in één alomvattende conclusie samen te brengen. 

Natuurlijk, de verwachtingen zijn nu hooggespannen en daar sta ik 

met lege handen. Ik kan ik niet anders dan zeggen dat op die vraag 

geen gefundeerd antwoord mogelijk is en kan ik ook niet anders dan 

de Boeddha citeren: “We moeten onszelf onderdompelen in de rivier 

van het leven en de vraag laten wegdrijven.” In de berg aantekeningen 

die ik gedurende de interview periode maakte vond ik deze zinnen 

terug, niet gedateerd, ergens onderweg schreef ik ze op:

Het leven; paarse floxen die bloeien in de zomer, later weer de geur van 

herfst, uitzicht op zee en met wat geluk een mooie zonsondergang. Het 

leven; wij samen, de kinderen in kano’s, peddelen door het fjord, de 

bergen als decor. Het leven; haar warme lichaam tegen mij aan, mijn 

handen op haar heupen, haar handen over mijn rug. Het leven; een kind 

zien spelen, bosbessen plukken en een licht dalend pad in de Vogezen, op 

weg naar een citron pressé op een zonnig terras. Veel meer is het niet, 

het leven, maar ook niet minder. Zin heeft het allemaal niet, maar ik heb 

er wel zin in. Als ik huil wanneer ik ‘Foolish Games’ van Jewel hoor vind 

ik het leven mooi, als ik lach omdat ik ‘Ik heb een man gekend’ van Yentl 

en de Boer hoor, ook dan vind ik het leven mooi. Maar heeft het zin? Ik 

heb er meestal wel zin in en ja… ik mis soms een god om in te geloven.

Ik ben groot geworden met het paradijs, het Bijbelse beeld van een 

volmaakte wereld die wij niet meemaken, maar die ons beloofd is, na 

onze dood. Mijn paradijs heb ik toch geprobeerd in het leven zelf te 

zoeken en ook gevonden in liefde en de natuur en in seks, de vorm 

waarin liefde en natuur samenkomen. De als oudst bekende zin in het
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Nederlands geschreven, ergens rond het jaar 1100 begint met 

“Hebban olla vogala nestas”; altijd weer vogels die nesten beginnen. 

Waar onze taal ooit mee begon, met dat thema lijkt het mij mooi om 

hier te eindigen. Het is de cirkel van het leven, het is de zin die wij 

kennelijk ervaren in het doorgeven van het leven, waardoor er nooit 

een einde is, omdat er altijd weer vogels komen die nesten beginnen.

Verantwoording

Ik heb over een periode van een kleine twee jaar, in totaal 31 mensen 

gesproken over het thema van deze bundel. Telkens aan de hand van 

dezelfde gespreksleidraad, maar telkens ook heb ik getracht het 

gesprek zijn eigen route te laten kiezen. Ik heb iedereen gevraagd om 

het door mij schriftelijk uitgewerkte interviewverslag te lezen en waar 

nodig te corrigeren, aan te passen, weg te strepen, aan te vullen met 

het uiteindelijke doel dat het ieders eigen, persoonlijke en herkenbare 

verhaal zou worden. Ik heb ook telkens aangegeven dat ieders verhaal 

publiek zou worden en in ieder geval bij de overige deelnemers aan 

dit project terecht zou komen. Maar breder nog, want ongetwijfeld ligt 

het straks ergens op de lees- of schrijftafel bij iemand thuis en is er 

een ander die er belangstellend in kijkt. Misschien heeft dat wel zin?

De gesprekken zijn in deze bundel op alfabetische volgorde gezet. Ik 

maak daarop één uitzondering, ik open de reeks met Dick, als 

eerbetoon aan mijn oud-leraar Dick van Geest die afgelopen zomer 

stierf. Nogmaals wil ik iedereen die mee heeft willen doen bedanken 

voor de bereidheid, eerlijkheid, openheid en het vertrouwen dat jullie 

daarmee aan mij hebben geschonken. Ik heb genoten van de 

gesprekken en van het vervolg dat daar soms weer uit is ontstaan. Ben 

jullie dankbaar voor alle liefde en vriendschap die erin besloten ligt. Ik 

besef dat jullie degenen zijn die, in allerlei verschillende fasen en 

vormen, zin hebben gegeven aan mijn leven. Jullie tips inspireren mij 

weer. Ik eindig deze inleiding met die van mij.

Gerard van Leeuwen, december 2022

Mijn zinvolle tips

Luisteren

John Denver, Summer- Live at the Universal Amphitheatre, Los 

Angeles Augustus/September 1974.
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Zijn stem, de simpele gitaarbegeleiding, de tekst, alles klopt aan dit 

nummer. We zijn allen onderdeel van een groter geheel en van dat 

alles om mij heen ervaar ik ook zoveel in mijzelf. “There’s no one just 

like me/Yet as different as we are, we’re still the same/ And oh I Iove 

the life within me/I feel part of everything I see/And oh I love the live 

around me/ A part of everything is here in me.”

Kees, Frans Halsema

Over de betrekkelijkheid van het leven gaat deze door Michel van der 

Plas geschreven tekst. We gaan allemaal dood, net als mijn vader Cees 

van Leeuwen en Frans Halsema zingt: “Het gaat allemaal toch 

doodgewoon zijn gang en het draait, bedenk ik nou, hier ook wel 

zonder jou.”

Queen, These are the Days of Our Lives

Van het laatste studioalbum ‘Innuendo’, waarop Freddy Mercury nog 

meedeed. Met zijn dood kort erna in gedachten een prachtig nummer 

over het leven, de vergankelijkheid en dat ‘in the end’ alleen de liefde 

telt.

Lezen

Annie Ernaux, De jaren

Vlijmscherp schetst zij haar persoonlijke levenservaringen, een leven 

dat zestien jaar eerder begon dan het mijne en dat voor een 

aanzienlijk deel een overlap vertoont. Meestal vinden wij boeken 

geweldig vanwege de bijzondere hoofdpersoon of indrukwekkende 

gebeurtenissen. Ze steken dan zo af tegen ons gewone leven, maar 

vaak is het fictie. Ernaux schrijft juist daarover, over ons alledaagse 

leven dat we zelf graag opkloppen als slagroom, om het wat meer te 

laten zijn. Vervang de gebeurtenissen in Frankrijk door vergelijkbare 

in ons land, vervang de Franse namen uit het politieke en publieke 

leven door die uit Nederland, de beurre de cacahuètes door Calvé 

pindakaas en dan lees je over een leven waarin ik mij zo herken, 

waarin ik onze tijd herken en dan doet het mij vooral beseffen dat ik 

een minuscuul deeltje van de geschiedenis van de mensheid meemaak, 

zelf een minuscuul deeltje ben en dat er altijd vragen en nooit 

antwoorden zijn, dat alle levens op elkaar lijken en in het grotere 

geheel niets voorstellen en mij tegelijkertijd doet beseffen dat mijn
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leven uniek is omdat ik dat ben, mijn bewustzijn er eenmalig is, er 

geen tweede komt zoals ik, net zoals er geen tweede zal zijn zoals jij.

Primo Levi, Is dit een mens

Met dank aan Lies, die deze titel noemde, wat maakte dat ik het boek 

opnieuw pakte. Het meest indringende boek dat ik ooit heb gelezen, 

zijn ervaringen in het kamp Auschwitz-Birkenau, minutieus 

opgetekend. De verschrikkingen die hij daar heeft ervaren, het 

systeem van ontmenselijking waaraan hij werd onderworpen en het 

feit dat hij, desondanks tussen al die mensen die geen mensen meer 

waren, van wie hun menselijkheid was bedolven onder wat hun is 

aangedaan of wat ze anderen hebben aangedaan, zelf mens is 

gebleven en ergens nog zin aan ontleende. Vooral omdat hij de mens 

in de ander is blijven zien en anderen om zich een had die daartoe ook 

nog in staat waren. Hij schrijft: “Als het enige zin heeft om naar de 

redenen te zoeken waarom juist mijn leven, onder duizenden net 

zulke levens, de proef heeft kunnen doorstaan, dan geloof ik dat ik het 

aan Lorenzo dank dat ik nu in leven ben; niet zozeer om zijn materiele 

hulp als wel omdat hij me, met zijn aanwezigheid en zijn natuurlijke, 

vanzelfsprekende goedheid, voortdurend deed voelen dat er nog een 

rechtschapen wereld buiten de onze bestond, iemand en iets die 

zuiver en echt waren gebleven, niet verdorven en niet verruwd, vrij 

van haat en angst; iets dat heel moeilijk te omschrijven was, een verre 

mogelijkheid van betere dingen, maar waarvoor het de moeite waard 

was te blijven leven…Maar Lorenzo was een mens: zijn menselijkheid 

was zuiver en onaangetast, hij stond buiten die wereld van 

ontmenselijking. Dankzij Lorenzo is het mij gegeven geweest om niet 

te vergeten dat ik ook een mens ben.”

Yuval Noah Hararri, 21 lessen voor de 21ste eeuw

Les 20 gaat over zingeving en in dit hoofdstuk laat de schrijver 

haarscherp zien wat de mensheid deed en doet, verhalen verzinnen 

om te verklaren wat wij niet weten en niet kunnen verklaren. Dat wij 

mensen een verhaal nodig hebben om de zin van het leven te kunnen 

duiden. Hij laat al die verhalen zien en maakt duidelijk dat het 

verzinsels zijn die ons geruststellen, ons richting en houvast geven. 

Hij bevestigt mij in mijn ‘innerlijk weten’ dat het antwoord op de 

vraag naar de zin van het leven in ieder geval geen verhaal is van ‘een 

schepper’, een ‘eeuwige cyclus waar wij deel van uitmaken’, ‘een
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communistisch paradijs op aarde’ of een andere religie of ideologie. 

Allemaal verhalen, verzinsels, het leven is geen verhaal.

Huub Oosterhuis, Tijd van leven

In de bundel ‘Hoe ver is de nacht’ pagina 36 staat dit gedicht waarin 

zoveel elementen van het leven dat wij leiden staan benoemd. Ze 

komen allemaal aan bod in de tijd die we leven. Het is een lied bij 

Prediker 3, 1-15. Daar staat: ‘Alles heeft zijn uur, alle dingen onder de 

hemel hebben hun tijd’. En dan volgt er een soort litanie: tijd om te 

baren, een tijd om te sterven, een tijd om te planten, een tijd om te 

oogsten. Laat ik maar leven en ze allemaal ondergaan, leren kennen, 

nu ik er toch ben, dacht ik toen. Luister naar een nummer van The 

Byrds, ‘Turn, turn, turn’ (1965), die hebben er een popsong van 

gemaakt of luister naar de The Brothers Four die dat eveneens deden 

met ‘The Green Leaves of Summer’.
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Dick

Geboren in 1931, te Den Haag. Ik heb Dick van Geest voor het eerst 

ontmoet in 1968, als brugklasser op het Lodewijk Makeblijde College, 

waar Dick moderator was, wat zoveel betekende dat hij als geestelijke 

godsdienstonderwijs gaf op een middelbare school. Als dertien- of 

veertienjarige katholieke jongen ontdekte ik aan de hand van de 

godsdienstmethode die Dick hanteerde hoe het in mijn ogen zat met 

het geloof. Eigenlijk heeft Dick mij van het geloof afgeholpen, heb ik 

wel eens grappend tegen hem gezegd. Er zit een kern van waarheid in. 

Dick stelde ons de vraag hoe God er uit gezien zou hebben als wij 

mensen het uiterlijk van leeuwen hadden gehad. Toen viel bij mij het 

kwartje, dat wij niet de schepselen van God zijn, naar zijn gelijkenis 

geschapen, maar dat wij degenen zijn die een God nodig hebben en dat 

om die reden wij er een bedacht hebben naar ons beeld. God als 

projectie van de mens, God als verlangen van de mens, dat is het 

inzicht dat ik toen aangereikt kreeg. Later bracht Dick ons op het 

spoor van de Pax Christie voettochten waar hij zelf nauw bij 

betrokken was. Een wezenlijke ervaring in mijn leven als adolescent. 

Ik voerde dit gesprek met Dick in juni 2021, ruim een jaar later, op 16 

augustus 2022 stierf hij. “De tijd is gesloten” stond er als vermelding 

op zijn rouwkaart. Ik ben dankbaar dat Dick, nog voordat de klok 

stopte, mij deze blik op zijn leven en zijn visie daarop heeft gegund.

Je vader, je moeder, wie waren zij?

Mijn vader, was de zoon van een brood- en banketbakker. Hij had 

twee broers, een die op de grote vaart terecht kwam, de ander werd 

ook bakker. Hijzelf, had niets met de bakkerij en werd tandarts. Hij 

kwam uit een middenstandsmilieu. Opvallend was wel dat zijn 

moeder haar opvoeding had gehad in Brussel, wat elitair, zich wat 

verheven voelend. Mijn vader ging naar Utrecht voor zijn studie en 

heeft aardig aan het studentenleven deelgenomen en zich daar ook 

wel ontwikkeld en is verder gaan kijken dan de broodjes en taartjes 

van de kleine bakkerij. Hij heeft wat voor die tijd opvallende hobby’s 

opgepakt. Filmen inclusief een draaiboek maken, scenes voorbereiden. 

Het resultaat moest wel wat opleveren voor de kijker. Ook 

toneelspelen was een hobby, hij was lid van een amateur 

toneelvereniging, hoewel hij daar geen toneelspeler was. Hij was als
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tandarts ‘modern’ te noemen. Het vak professionaliseerde zich steeds 

meer en hij ging daarin mee. Wij woonden op de Regentesselaan 14 in 

Den Haag, waar hij ook praktijk hield. Wat mij opviel als kind dat mijn 

vader graag en op goede wijze gesprekken kon leiden. Als kind moest 

ik wel eens, als ik straf had gekregen, aan het bureau van mijn vader in 

de praktijk beneden mijn strafwerk maken en zag ik hoe hij die 

gesprekken voerde.

Mijn moeder, geboren in 1902, kwam uit Amsterdam, had een 

moeilijke jeugd achter de rug. Haar ouders heb ik nooit gekend, haar 

moeder was al heel vroeg overleden. Mijn ouders leerden elkaar 

kennen op de toneelvereniging en trouwden in 1930. Ik werd geboren 

in 1931, als oudste zoon. Daarna volgden nog drie broers en drie 

zussen. Ik kom uit een groot, Rooms-Katholiek gezin. Ik ben al jong 

naar het seminarie van het bisdom Haarlem in Heemstede gegaan, 

omdat de pastoor dat zei. Het was gebruikelijk dat de oudste zoon uit 

een gezin tot priester wordt opgeleid. Eigenlijk wilde ik zelf naar het 

gymnasium, Het Aloysiuscollege, mijn ouders vonden dat ook, maar de 

pastoor werd gehoorzaamd.

Wat voor invloed heeft het seminarie op jou gehad?

Ja…in ieder geval dat ik mij moest voegen naar wat verordonneerd 

werd. Het loskomen van thuis staat mij ook bij. Ik ging naar het Klein 

Seminarie, dat was de gymnasiale opleiding vanaf mijn twaalfde tot 

mijn negentiende jaar. Je was die jaren van september tot de kerst van 

huis en vervolgens duurde het tot 2e paasdag alvorens je weer naar 

huis mocht. Daarna kwam de opleiding tot priester in Warmond, eerst 

twee jaar filosofie, daarna vier jaar theologie.

Het was niet alleen omdat het een vanzelfsprekendheid was dat ik als 

oudste tot priester werd opgeleid. Ik wilde ook zelf wel de zielzorg in, 

mensen nabij zijn. Als je dan dit pad moet volgen, dan doe je dat maar 

en maak je er het beste van, zo stond ik erin. Een bolleboos was ik niet, 

ik heb die theologische en filosofische inzichten allemaal een beetje bij 

elkaar moeten knokken. Je leert er wel sociaal zijn en er werd je 

regelmatig duidelijk gemaakt dat je er was om God te dienen en pas 

later in het hiernamaals gelukkig te zijn. Maar dat is voor iedereen. In 

1958 werd ik op 27-jarige leeftijd tot priester gewijd. Mijn eerste 

parochie was in Lisse, een nieuw gestarte parochie in de nieuwbouw 

waar ik twee jaar heb gewerkt, daarna kwam Rotterdam Feijenoord.

Je kreeg een telefoontje van de bisschop, zo ging dat. ‘U moet
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donderdagavond in Rotterdam zijn’. Je had vijf dagen om afscheid te 

nemen van het leven waar je in zat. Vijf jaar heb ik daar gewerkt, een 

compleet andere wereld, een arbeidersparochie op het Noordereiland. 

Ik heb daar een heerlijke tijd gehad, ik fietste door de parochie, als 

priester in mijn zwarte pak. Toen werd ik ‘modern’, ik liet mij door 

één van de parochianen, een kleermaker, een blauw pak aanmeten.

Het was het eerste waarin ik mij een beetje rebels opstelde. En dan 

kwam er op een gegeven moment weer een brief van de bisschop. Het 

was 1965, met de aankondiging dat mijn volgende aanstelling die van 

Moderator, geestelijk verzorger, op het Lodewijk Makeblijde College 

in Rijswijk zou worden. Ik had wel wat ervaring in het lesgeven, 

catechese op de lagere school, maar dit was andere koek. Je groeide 

erin, ook met steun vanuit het bisdom waar met collega’s regelmatig 

het onderwijs inhoudelijk, didactisch en pedagogisch werd besproken. 

Ik heb daar twintig jaar als moderator en docent gewerkt. Begin jaren 

tachtig werd ik gevraagd om een halfjaar als aalmoezenier een rol te 

vervullen bij de missie van de Blauwe Baretten, een infanteriebataljon 

dat onderdeel was van de VN-vredesmacht UNIFIL, in Libanon. Men 

wilde mij daarna bij het leger houden en ik realiseerde mij dat ik 

ouder werd en de afstand tussen mij en de leerlingen steeds groter 

werd. Het leek mij ook een goed moment om bij Defensie door te gaan 

en het werk op school over te laten aan een jongere docent. Ik ben in 

Breda op de Chassékazerne als aalmoezenier aan het werk gegaan. Ik 

heb uiteindelijk mijn loopbaan beëindigd bij defensie. Ik bleef nog wel 

betrokken bij de Benedictusparochie in Rijswijk en ook in 

Oudenbosch.

Ik zie jou als een soort deskundige op het gebied van de zin van 

het leven. Je preekte over dat onderwerp, in de zielzorg zullen 

ongetwijfeld parochianen jou die vraag vaak hebben gesteld, 

maar was is nu jouw antwoord als ik vraag wat voor jou de zin 

van het leven is?

…lange stilte…hele lange stilte…

Ik zou het niet weten. Ik kan moeilijk zeggen ‘op weg naar de hemel en 

zo’, dat zegt mij namelijk helemaal niks. Ik kan alleen zeggen dat ik het 

leven heb gekregen, ik heb er niet om gevraagd en ik maak er maar het 

beste van en de ene keer is dat meer naar je medemens toe en je 

omgeving, mijn werkomgeving indertijd. Het is proberen een beetje bij 

de mensen te staan en een beetje te bemoedigen als dat nodig is. Dat is
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zo ongeveer de ondergrond van mijn priester-zijn, mensen proberen 

te bemoedigen, herkennen wat zij beleven, dat koppelen aan mijn 

eigen leven. Als je zelf niet openstaat en niet weet wat je beleeft dan 

kan je ook niet naar de mensen toe zeggen hoe ze het moeten doen. Je 

moet je mond houden en je oren openzetten. Als mensen een 

antwoord willen hebben moet je eigenlijk zeggen: ‘ik weet het ook 

niet, maar je zou dit of dat eens kunnen doen, misschien’.

Dick, je moet heel lang nadenken over die vraag, wat is de zin van 

alles en zegt dan “ik weet het eigenlijk niet”. Ondertussen heb jij 

een heel leven lang een functie bekleed waarin je werd 

verondersteld het wél te weten. Hoe ging dat?

Dat is het probleem in het leven, dat gedacht wordt vanuit systemen 

die wat veronderstellen terwijl we alleen te maken hebben met losse 

individuen met ieder een eigen wil, een eigen opdracht, een eigen visie 

en nogal veranderlijk zijn.

Je geeft aan dat we ongevraagd op deze wereld zijn, wat 

impliceert dat, wat jou betreft? Is het daarmee zinloos of zinvol? 

Als je er niets mee doet heeft het in mijn ogen geen zin, dan had je net 

zo goed weg kunnen blijven of er een eind maken, want dan is het toch 

zinloos. Als je wat ouder wordt gaat het besef doordringen dat het 

leven pas zinvol is als je er iets mee doet. Dan komt ook het moment 

dat je beseft dat als je compleet wil zijn, je er ook écht iets aan of mee 

moet doen. Zien te groeien als mens, je verstandelijke vermogens 

ontwikkelen, je emoties ontdekken en daarvan leren.

Je schreef mij dat hoe je in de wereld staat deels afhankelijk is 

van indringende invloeden van binnenuit en van buitenaf. Wat 

zijn die indringende invloeden die je hier aanstipt?

Je karakter wordt toch gevormd door je naaste omgeving, het kleine 

kringetje van het gezin. Op een gegeven moment ontwikkel je een 

overtuiging, je hebt een aandrang of je hebt een idee en dat hangt 

denk ik ook samen met hoe je karakter is, hoe je reageert op 

gebeurtenissen. Mijn aandrang was dat ik niet voor niets wil leven. 

Mijn vraag was altijd wel ‘wat heb het voor nut?’
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Was betekenis geven aan je leven voor jou het je richten op de 

ander?

Ik vond dat wel een heel belangrijk punt. Daarom ben ik ook naar het 

seminarie gegaan, als twaalfjarige voelde ik dat al wel. Ik herinner mij 

dat er op de lagere school een pater Kapucijn kwam, pater Amadeus, 

een hele aardige meneer, die was er voor anderen, die was er voor 

ons, had oog voor ons. Hij was een voorbeeld, die kant moet ik uit, het 

ambt van priester leek mij toen ook mooi. Zijn openheid, 

ontvankelijkheid, een beetje stimuleren dat heeft hij toch wel bij mij 

opgeroepen.

En toen je na die opleiding in de praktijk kwam, kon je toen, in 

jouw ogen zinvol werk doen?

Ja, toen kwam ik bij de mensen terecht en kon ik een beetje gewoon 

zijn, mijzelf zijn. Ik zat net op de drempel van die oude, traditionele 

kerk in 1958 en de periode daarna waarin er een frisse wind ging 

waaien. En daar heb ik goed gebruik van kunnen maken, die 

vernieuwing paste mij, ik ben gelijk uit die priesterrok gestapt en in 

kostuum gaan lopen, op de fiets met de verkennerij mee. Lekker veel 

op huisbezoek, dat vond ik prachtig, maar zonder de vragenlijst van 

‘hoeveel kinderen en hoelang duurt het nog voor de volgende…’ Soms 

reageerden parochianen die dat niet gewend waren met ‘U bent nooit 

op huisbezoek geweest’. Ik hield dat allemaal bij en kon hen de data 

geven waarop ik geweest was en dan zeiden zij: ‘Nee, dat was geen 

huisbezoek, toen was u gewoon op bezoek’. Omdat ik niet vroeg of 

suggereerde dat er nog wat kinderen moesten komen of een beetje 

van dit of dat voldeed ik niet aan de verwachting van mensen. Ik vond 

die rol niet meer passend, had daar geen zin in en sprak ook uit dat 

gezinsplanning iets was dat mensen zelf maar uit moesten zoeken. Ik 

wilde die rol als priester op mijn eigen wijze invullen en het zo ook 

zinnig maken voor mijzelf. Iedere keer weer proberen een weg daarin 

te vinden.

De zin van het leven, heel veel mensen koppelen dat ook aan 

geloof en hiernamaals. Geloof jij nog in waar je mee opgegroeid 

ben?

Ik denk dat er een groter verband is, ze hebben dat een tijd lang hemel 

genoemd, maar dat zijn allemaal tijdgebonden voorstellingen. Het 

enige dat ik kan zeggen is dat ik niet geloof dat het zomaar weer af is
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als je dood bent, hoewel het de grote schijn heeft, je bent natuurlijk 

hartstikke dood, maar ik vermoed eigenlijk, omdat die vraag zo in mij 

leven blijft van ‘waar is de zinnigheid nu van dit hele gebeuren’ dat er 

toch iets meer moet zijn dat mij overstijgt en waar ik een deel van ben 

en daar moet je dan maar namen voor zien te vinden.

Is dat dan geloof of hoop?

Het is iets wat je zelf bedenkt, daar zit wel hoop bij want als je een weg 

probeert te vinden dan hoop je toch wel dat er een einddoel is. Ja, dat 

er zoiets bestaat en ook dat je het dan mag bereiken en zeker als het 

zo vaag is en je het niet met twee handen kunt vastpakken.

Is er dan ook een bedoeling, een taak, een opgave?

Als de aarde er ‘zomaar’ is ben ik er ook zomaar en als de aarde een 

bedoeling heeft dan heb ik ook een bedoeling. Het is maar hoe je die 

aarde weer beschouwt, als je het ziet als een schepping door een 

derde dan zijn er weer heel andere beelden.

Geloof jij dan in de schepping, dat er iemand of iets aan touwtjes 

heeft getrokken?

Er is wat, ja, er is wat, je staat in het leven, dat heb je gekregen, punt 

uit. Je hebt het leven, dat is eigenlijk het enige zekere wat er is, waar je 

vandaan komt, waar je naar toe gaat en hoe het met de aarde zit, dat is 

allemaal voor jou en na jou, onder jou en boven jou. Ik denk niet dat ik 

er voor niks ben en ik heb tot nu toe de aandrang om iets met het 

leven te doen, op kleine schaal, om er minstens iets zinnigs voor mij 

van te maken in de hoop dat mijn omgeving mag delen in die 

zingeving. Het leven is zinnig voor mij als het ook zinnig is voor de 

ander. Als het voor de ander niet zinnig is dan is het ook niet zinnig 

voor mij.

Zie jij dat uitreiken naar de ander als jouw ‘opgave’ in het leven? 

Ja, dat blijf ik proberen, iedere keer weer. De zin dat is niet iets van ‘oh 

hier heb ik hem’. Het blijft mensenwerk, het is veroveren, blijven 

veroveren. En kritisch zijn op hoe je het leven vormgeeft, in de 

dagelijkse praktijk, hoe je in dit leven staat, in je werk staat, hoe je met 

mensen omgaat. Voortdurende zelfreflectie, het moet door je kop heen 

en door je hart heen. Misschien dat er ooit een hoger beginsel uitkomt, 

laten we dat hopen, anders is het een beetje zinloos, vooral als het 

tegen zit om het goeie in het leven te zien. Dat is dan een onmogelijke


