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MIEKE Y. VAN DIJK is begonnen met schrijven van
romans op het platform Wattpad. Dit deed ze onder de naam
-rare-/xYmkex. 20 leerlingen in één klas — ook wel 20LIEK —
was hierbij haar eerste succesvolle werk en ze heeft met het
boek meerdere keren bovenaan de categorie “tienerfictie”
gestaan. Om meer representatie te bieden voor de LGBTQ+-
community, heeft ze besloten queer personages de leidraad
van haar verhalen te maken.

In2017kwam GEV O ELL O O S als eerste tevoorschijn
op Wattpad. Nu, in 2023, komt de herschreven versie
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Voor de mensen die zich af en toe gevoelloos voelen,

maar dat absoluut niet zijn.
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Met allemaal mensen om je heen zitten maar je toch alleen
voelen is geen pretje. Mij lukt het toch weer iedere keer. Dan
zit je in de aula van je school bij je klasgenoten aan de tafel,
en dan besluiten je twee beste vrienden aan de andere kant van
de tafel te gaan zitten. En op dat moment vraag je je af of dat
je ze wel echt je vrienden kan noemen.

Je begint een ongemakkelijk gesprek met een van je andere
klasgenootjes, wat na een tijdje stilvalt, dus besluit diegene
maar te gaan praten met zijn beste vriend. Daarna zit je
ongemakkelijk om je heen te kijken en zie je dat iedereen al
in een ander gesprek is verwikkeld.

Je kiest ervoor om één van de gesprekken te volgen —
oftewel af te luisteren — maar dan kom je erachter dat je er
niets van snapt, omdat je het gesprek niet vanaf het begin hebt
gevolgd. Je zucht een keer en kijkt de tafel opnieuw rond. Je
blik kruist een keer met die van je beste vriend, die een klein
glimlachje aan je schenkt. Je glimlacht ongemakkelijk terug

en dan ga je maar iets doen op je telefoon.
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Je doet een spelletje dat je normaal nooit zou doen, maar
je komt erachter dat hij nog op je telefoon stond — waarom,
geen idee. Het doet er ook niet toe, want het is beter dan
ongemakkelijk een gesprek meeluisteren of meevoeren.

Een paar minuten speel je het spel en dan herinner je je
weer waarom je het nooit speelt: het is oersaai en je bakt er
niets van. Dan gaat de bel dus stop je je telefoon terug in je
broekzak en sta je op om naar je les te gaan. En dan loop je
naar de gangen en kom je je vrienden weer tegen, om deze
keer wél bij ze te blijven.

En daar loop ik dan, net opgestaan van mijn stoel op weg
naar Tuur en Paula. Ik ga naast ze lopen.

‘Oh, hey!” zegt Tuur enthousiast. Het lijkt erop dat hij blij
is dat ik even het geratel van Paula kom onderbreken. 1k
glimlach moeilijk terug.

‘Hoi, Bjorn’, zegt Paula met een lieve glimlach.

‘Hoi’, zeg ik terug en steek mijn handen in mijn zakken.

‘Anyway’, zegt Paula en gaat door met praten tegen Tuur.
Ik weet niet waar het over gaat, dus luister verward mee.

Tuur en Paula zijn af en toe net een stelletje, ook al zeggen
ze dat ze absoluut niets voor de ander voelen. En het irriteert
me mateloos, want het levert voor mij vaak het gevoel op dat
ik hierdoor niet echt met hen mee kan doen.

Tuur knikt en humt een paar keer als teken dat hij het

begrijpt. Ondertussen kijkt hij me subtiel aan, laat zijn ogen



GEVOELLOOS

rollen en zucht een keer. Ik grinnik zacht. Ook al lijken ze af
en toe net een stelletje, Tuur is absoluut niet altijd een even
grote fan van Paula’s eindeloze gekakel.

Nadat we alle trappen zijn opgegaan en een paar gangen
door zijn gelopen terwijl we het langdradige verhaal van
Paula hebben aan moeten horen, komen we aan bij het lokaal.

Ik ga zitten op een leeg plekje en pak mijn boeken erbij.

Tuur ploft naast me neer, waardoor ik verbaasd omkijk.
Paula steekt een middelvinger naar hem op en kijkt hem boos
aan. Dan gaat ze naast een van haar vriendinnen zitten.

Verward kijk ik naar Tuur. Hij lacht.

‘Paula wilde naast jou zitten, maar ze was te laat’, lacht
hij. Ik frons.

‘Tuurlijk, Paula wilde gewoon naast jou zitten’, zeg ik.
Uitdagend laat Tuur zijn wenkbrauwen omhoog schieten.

‘Geloof je me niet?’ vraagt hij.

‘Niet bepaald, nee’, antwoord ik daarop. Hij haalt zijn
schouders op.

‘Oké, dan geloof je me maar niet’, zegt hij triomfantelijk
en pakt ook zijn boeken erbij.

Ik begin te werken terwijl de docent een lulverhaal begint
op te hangen. Tuur stoot me zachtjes aan. Ik kijk om en kijk
recht in zijn bruine ogen.

‘Hé, sorry dat ik niet bij je ben komen zitten in de aula’,

zegt hij. Ik knik beduusd, verbaasd door zijn



