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Preambule, juni 2023 

Na twintig jaar op een stapel te hebben gelegen, staat het dan nu toch 

echt op stapel, is het kreng eindelijk gereed gekomen. Het blijft lastig, 

schrijven. Het heeft me grote moeite gekost om een dagboek, dat men 

zo lang geleden heeft gemaakt, niet al te rigoureus te willen herzien. 

Wat zoveel betekent dat men de waarheid, de werkelijkheid van toen, 

niet te veel mag aantasten… 

Zelfs niet als het eindresultaat er stukken beter van wordt? Neen, ook 

of juist dan niet. Voorts is het vervelend te moeten beslissen om de 

gebruikte woorden van toen, waar nu een taboe op rust, te laten 

staan. Ik zal ze hier niet aanhalen, de lezer zal wel merken wat ik be-

doel. Men kan er lang over discussiëren, tot je een ons weegt, of je de 

boel wel of niet moet aanpassen. Zeer zeker omdat onlangs zelfs we-

reldberoemde, vaak reeds lang geleden overleden auteurs, met te-

rugwerkende kracht door hun uitgevers zijn teruggefloten, omdat de 

woorden van weleer, in de hypersensitieve westerse wereld van van-

daag de dag, voor een kleine groep mensen grievend kunnen zijn. 

Klein van aard, dat wel, maar ze zorgen niet zelden in de praktijk voor 

reusachtige maatschappelijke dilemma’s… 

Toch heb ik me de kop niet gek laten maken door mee te gaan in de 

recente correctiedrift. Dat wat ik toen schreef, wat toen gebruikelijk 

was, heb ik laten staan. Want ik schreef het toen en toen was het on-

schuldig. Het is simpelweg niet te doen om jezelf, met terugwerkende 

kracht, voor iets te veroordelen wat nu wel, maar toen niet strafbaar 

was… 

Dit gezegd hebbende, moet het hier maar bij blijven. Ook al heb je als 

schrijver de eeuwige drang om het laatste woord te willen hebben. 

Het is vanaf nu aan de lezer, want ik trek me terug in mijn veilige 

schulp… 



6 

 

Woensdag 2 april 2003, half tien in de avond. De trein rijdt verder, de 

mijne bedoel ik, tot minstens daar waar het volgende station zich 

aandient of daar waar het spoor stopt. Daar waar het spoor eindigt 

kunnen treinen niet meer verder rijden, ook al zouden ze dat mis-

schien mechanisch best kunnen… 

Logisch toch? Jawel, logica in de meest elementaire vorm. In Frankrijk kan men bij een spooroverweg op verkeersborden lezen: ‘un train 
peut cacher un autre’. Vrij vertaald: let op, er kan nog een trein ko-

men. Het maakt ons duidelijk dat de spoorwegovergang een gevaar-

lijk fenomeen is, dat men altijd op de hoede moet zijn. Treinen razen 

voort over stalen sporen als raketten die niet echt van de grond ko-

men maar zich horizontaal voortbewegen; treinen zijn gevaarlijk, 

ieder kind zal dat beamen. Zouden mensen van vijfhonderd jaar gele-

den trouwens hebben kunnen bevroeden dat er nu door het hele land, 

over de hele wereld, ijzeren sporen liggen waarover grote stalen 

beesten razen? Beesten die niet aan de kant springen als er een mens 

in de weg staat?… 

Tien minuten geleden was op de televisie ‘Het uur van de wolf’, een 
programma dat ik graag mag zien, niet in de laatste plaats omdat men 

bijzondere mensen portretteert, opmerkelijke mensen die iets bij-

zonders in hun leven hebben gepresteerd – of hadden kunnen preste-

ren als alles anders was gelopen. Vandaag ging het over Syd Barret, 

medeoprichter en voormalig zanger van de Engelse psychedelische 

popgroep Pink Floyd. Ik heb zonder besef van tijd en dimensie geke-

ken, intens geboeid en vaak hoogst verwonderd. Het was ineens afge-

lopen. Ik wist al wel een en ander van de beste man, dat hij totaal maf 

was en ook weer niet, dat hij veelvuldig drugs gebruikte en ook dat hij 

de drijvende kracht was achter Floyd, in de beginjaren dan. Na een 

paar jaar in de band te hebben gezeten haakte hij af. Na zijn vertrek 

werd de band een wereldsucces. Mijn favoriete elpee (of cd, of album, 

hoe men het ook wenst te betitelen) is ‘Wish you were here’, ook al 

speelde Barret al jaren niet meer mee. Ik weet nu ook waarom het zo’n succes was, en waarom ik het zo mooi vond: omdat het een eer-

betoon was aan Barret. Wat ben ik vaak in slaap gevallen met de fan-

tastische geluiden van ‘Shine on you crazy Diamond’ (Diamond = Bar-ret), ‘Have a cigar’ en ‘Wish You were here’ (You = Barret). Kunnen 

dromen worden beïnvloed door de muziek waarmee men in slaap 

valt?… 
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Vermoedelijk ben ik, met mijn achtendertig jaren, midden in het leven 

aanbeland, op een perron dat goed verlicht is en van alle kanten kan 

worden verlaten. Dit jaar is een soort van kentering geworden, een 

kantelpunt, het moment dat mijn weegschaal in evenwicht is geko-

men om vervolgens, op een zeker moment, door te slaan naar de an-

dere zijde. Naar gene zijde? Op zoek naar iets als de creatieve geest 

van Syd Barret, om die diep in me op te zuigen. Is het dat? Misschien 

wel, maar misschien ook niet. Te vaak heb ik mij laten leiden door 

anderen, afwachtend, de kat uit de boom kijkend. Als ik nog ooit in 

mijn leven de aanval zal kiezen is dat moment nu aangebroken. Het 

ijzer smeden als het heet is. Precies zoals Georgy Boy in Irak doet. 

Oorlog kan men het beste voeren als de condities optimaal zijn; of als 

de condities het minst slecht zijn, want dat is meestal het geval bij het 

al dan niet zullen gaan voeren van oorlog. Het minst slechte moment 

dus. Dat is als de halflege beker… 

In mijn droomhuis. Ik denk de laatste tijd vaak na over mijn droom-

huis. Mijn droomhuis bestaat niet echt, het leeft in mijn hoofd en be-

staat alleen daar; het is niet te bouwen, want er zitten elementen in 

die technisch niet realiseerbaar zijn. Omdat ik niet echt gecharmeerd 

ben van nieuwe huizen, is het onmogelijk dat dit huis ergens op de 

wereld reeds is gebouwd door een ander. Het bestaat dus al wel, in 

mijn hoofd. Het is een levend wezen, met hart en bloedvaten en orga-

nen. Zal ik een poging doen een beschrijving te maken? Ach, waarom 

ook niet, hoewel het huis nog niet af is en eigenlijk nooit af zal zijn 

omdat er continu aanpassingen en verbouwingen zijn… 

Mijn droomhuis is rond. Het bevat twee maal twaalf kamers, twee 

maal twaalf ruimtes zoals de twaalf dubbele uren van een klok, van 

een etmaal. Ergo, er is sprake van symmetrie. Ik houd van symmetrie, 

van orde, van kaders. Het huis ligt half onder de grond, twaalf kamers 

onder de grond en twaalf kamers erboven. Op het dak is gras, groeien 

planten en groeien bomen, nestelen vogels en kruipen insecten, rep-

tielen en amfibieën; op het dak kunnen mensen lopen, paarden ook 

en zelfs zou er een trein kunnen rijden. Mijn huis bevat geen enkele 

rechte lijn. Ook niet-rechte lijnen kunnen symmetrie opleveren… 

    **** 

Donderdag 3 april, negen uur ’s avonds. Moe van dingen doen. Zo is 

het leven; zonder te overdrijven kan ik u melden dat ik graag moe 
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word van dingen doen; het geeft een zekere bevrediging om moe te 

worden, om dan ‘s avonds, half dood, snakkend naar een bed, plat te 

gaan. Geen seks of andere vuiligheid die mij dan van mijn plan af kan 

houden. Zou ik overigens plezieriger slapen in mijn droomhuis? Ja, 

denk het wel, het is niet voor niets een droomhuis, toch? In mijn 

droomhuis slaap ik beter dan ooit, het dromen zal me uitstekend af 

gaan. Reden te meer om regelmatig present te zijn in mijn droom-

huis… 

Ik ga binnen enkele minuten met Lola wandelen in de ijzige koude, 

april doet inderdaad wat-ie wil – een klassieke klotezooi dit voorjaar. 

Afgelopen weekeinde was het twintig graden en stond de achterdeur 

zo goed als de hele dag open. Nu is het overdag nog geen tien graden, 

was er vanmiddag natte sneeuw en gaat het vannacht drie graden 

vriezen. Niet slecht voor het begin van april, nietwaar? Tsja, omdat 

het nu al best koud is, en het later nog kouder wordt, kan ik maar 

beter mijn jas aantrekken en die Hund gaan uitlaten. Want er zal deze 

avond toch niets zinnigs meer uit mijn handen komen, ook al zou ik 

mijn uiterste best doen. En daar heb ik geen zin in, ben ik te moe voor. 

Met Goldeneye, een very cheap episode van James Bond op de buis, 

waarin twee mooie vrouwen een hoofdrol vertolken, waarvan er een-

tje de Nederlandse Femke Jansen is (omdat ik alleen haar naam ken 

weet ik niet wie ze is: de masochistische of de zoetsappige; moge dit 

voor altijd een raadsel voor me blijven, want het interesseert me niet 

echt), verdoe ik mijn tijd. Er wordt nodeloos geschoten, ledematen 

zouden in het rond moeten vliegen maar ik zie bloed noch losse on-

derdelen. Dat is de moderne film voor het grote publiek: voor dom-koppen… 

    **** 

Zaterdagavond kwart over acht. Op het journaal is niets dan ellende 

over Irak, het lijkt een uitgestorven land nu de Amerikanen Bagdad 

zonder slag of stoot lijken te gaan innemen. Is er al zoveel kapot ge-

schoten door de yanks, of is er nog een contra-attack te verwachten 

van Saddam? Sad Damn (of één van zijn dubbelgangers) die gisteren 

nog vrijelijk op straat in Bagdad rondliep en handjes schudde met 

toevallige passanten. Was hij het? Waren het toevallige passanten? Of 

was het sluw in scène gezet door zijn speciale pr-troepen en zijn bril-

jante Minister van Informatie, Said al-Sahhaf? Mijn gevoel wordt met 

de dag slechter over de vuile hi-tech-war die de Alliantie voert… 
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Nu is er op het journaal een bericht over de brute oorlog die in Neder-

land woedt: ons leger is ingeschakeld om te assisteren bij de bestrij-

ding van vogelpest. Voor ons dappere leger een ultra-zware taak, om 

rood-witte linten te spannen, ontsmettingsbakken te installeren en 

om de pers en nieuwsgierige mensen op afstand te houden. Het wer-

kelijk ruimen van kippen is een te zware taak voor ons leger, dat doen 

gespecialiseerde troepen. Ons leger is zeg maar te heldhaftig, jammer 

dat ze niet zijn ingezet in Irak. Daar hadden ze heldendaden kunnen 

verrichten, zoals glaasjes water uitdelen aan bejaarden en luiers ver-wisselen bij baby’s. Ik ben trots op ons leger… 

Afgelopen nacht heb ik vreemd gedroomd, hoewel de droom leek aan 

te sluiten bij een droom die ik een paar jaar eerder had. Ik stond bij 

mijn ouders in de tuin, daar waar ze nu nog steeds wonen, in de wijk 

Kippenpoot in ’t Lampegat. Het was nacht maar ik kan me niet herin-

neren of het koud of warm was. Om me heen waren ook andere men-

sen, zoals mijn vader en moeder en naar ik meen Muis; de buren van 

mijn ouders stonden eveneens met open mond naar de hemel te sta-

ren. In de lucht namen we rare fenomenen waar, zoals ronddraaiende 

lichten van ruimteschepen, ronde en driehoekige vormen met vele 

gekleurde lampjes, die zich met grote snelheid draaiend voortbewo-

gen, aangedreven door mij onbekende krachtbronnen… 

Intermezzo. In het reclameblok na Kopspijkers, het zo goed als enige 

humoristische lichtpuntje op de Nederlandse tv, liep zojuist een re-clamespotje van ‘wie doet wat’. Toppunt van irritatie, welke mensen 

verzinnen zoiets. Feminiene homofiele mannen van zevenenveertig 

vrees ik, die ‘s winters zelf hun truien breien en ook zelf pruimenjam 

maken van op de markt gekochte pruimen. Waarom moeten zulke 

infantiele spotjes, uiteraard gericht op mannen zoals ik, die eigenlijk 

meer huishoudelijk werk zouden moeten doen dan ze nu doen, in het 

weekeinde mijn prikkelgrens overschrijden? Het is het eeuwige trei-

teren van mannen (als ik), die toch wel hun best doen maar ten ge-

volge van deze zogenaamde bewustzijnsprikkelende, immer met het 

feminiene virus besmette spotjes juist het tegenovergestelde doen: 

nog meer de kantjes er af lopen. Dus het werkt niet, die spotjes op de 

buis. Hou er alsjeblieft mee op!… 

Enfin, in mijn droom ging het er nogal raar aan toe. Vermoedelijk is 

die onbewust geïnspireerd door beelden en geluiden van CNN, want 

afgelopen nacht ben ik in slaap gevallen met CNN op. Veel geknal en 



10 

 

flitsbeelden van vuur en neerkomende raketten, maar ook overvlie-

gende vliegtuigen, zie daar de binding met de droom. Opmerkelijk wel 

de link naar de droom zoals ik die enkele jaren geleden had; toen 

hield die plots op, mogelijk omdat ik wakker werd, ik weet het niet 

meer. Maakt ook niet uit. Nu, vadsig zittend op de bank, snakkend 

naar een tweede kop koffie (hopend dat Muis eerder dan ik de verlei-

ding van de dampende warme vloeistof niet langer kan weerstaan, 

zodat ik op mijn behaarde apenreet kan blijven zitten), bedenk ik dat 

de beelden wel iets weg hadden van de vliegende voorwerpen zoals ze bij ‘Close Encounters of the Third Kind’, de inmiddels al oude film 
van Steven Spielberg, in beeld kwamen. Wellicht dat de film Festen, 

die ik heb bekeken alvorens ik in slaap viel, voordat ik nog met een 

laatste krachtsinspanning de knop van CNN wist uit te drukken, ook 

een vleugje van inspiratie heeft gegeven bij mijn droom over de niet 

herkende vliegende voorwerpen. Ik was blij toen ik wakker werd. Blij 

over de pracht ervan, over het indrukwekkende van de sierlijke be-

wegingen, als reusachtige gekleurde en lichtgevende vlinders vlogen 

de apparaten door de lucht; ik wist niet of ik moest huilen of lachen, 

of het bedreigend was of dat ik moest genieten van de gracieus bewe-

gende schoonheid. Ik heb trouwens, op de grens van slapen en waken, 

nog een traantje moeten laten bij Festen; wat een waanzinnig goede 

film is dat; een Deens familiedrama met een dikke saus van La Grande 

Bouffe erover. Heerlijk. Men slaapt er goed van, maar met de blend 

van oorlogsbeelden op CNN kun je niet verwachten droomloos te blijven… 

Mister Majestyk is nu op de buis, stevig knokken met sympathieke 

loser Charles Bronson. Gedateerd wel, toch best te pruimen. Duizend 

meloenen worden aan flarden geschoten met een mitrailleur, mono-

logen duren zelden langer dan twee korte zinnen. Ongetwijfeld is 

Tarantino geïnspireerd geraakt door deze bedoeling-loze actiefilms 

uit de jaren zeventig. Toen nog traag en tamelijk relaxed. Tarantino 

voegde er pijlsnelle actie aan toe en bovendien sleep hij de messen 

om er levensgevaarlijke woordenwisselingen in te mixen. Ach, nu 

glimlachen we om deze films, over dertig jaar lachen we melig om 

Pulp Fiction en From Dusk till Dawn… 

De afwas wacht nog, dat doen we nog immer ambachtelijk met de 

hand. Niet dat het leuk is, verre van dat. Maar ja, arme sloebers als ik 

verdienen niet beter, het zal mijn lot zijn om de rest van mijn leven af 

te wassen. Wie doet wat? Ik was in ieder geval dagelijks af, en op za-
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terdagen ga ik met de kinderen eerst naar de bakker en dan in de stad 

naar de natuurwinkel; voorts kook ik regelmatig en verder consu-

meer ik als de beste. Als een luie pad, Bufo bufo… 

Wat een dagboek zeg, het lijkt wel of ik in een Majestyk Movie terecht 

ben gekomen; easy going, niet te veel sores, rustig leven van wat het 

land te bieden heeft. Wow, nu begint ‘Never say never again’, met een 

toupet-dragende heer Connery, met een prima boef K.M. Brandauer 

en een warme vamp mevrouw Carrera. Wat een feest om in de eenen-

twintigste eeuw te leven en af en toe terug te blikken op de bloopers 

van vorige eeuw. Maar dan nu eerst de afwas… 

    **** 

Zondag 6 april, even voor half negen ’s ochtends. Zojuist met Lola 

gewandeld in het bos achter ons huis, waar de bomen inmiddels fors 

zijn uitgeschoten. Ze hebben kleine, nog verfrommelde blaadjes, 

sommige bomen en struiken hebben ook bloesems, wit of roze. Op de 

mat in de huiskamer, drie meter van me vandaan, hebben Vera en 

Eefje, zoals haast te doen gebruikelijk, ondanks het vroege tijdstip, 

ondanks dat het er gisteravond opgeruimd bij lag, er een puinhoop 

van gemaakt; ze zijn bezig een stad te bouwen van lego, of is het eer-

der een vuilnishoop van legoblokjes, een woonwagenkamp, een slag-

veld zoals het nu in Irak wordt aangetroffen? De fantasie van kin-

deren is soms, neen, vaker rijker dan wij volwassenen denken; door-

dat ze toch heel wat meekrijgen van die vuile oorlog in Irak, zullen ze 

ongetwijfeld, zonder dat het bewust gaat, stukjes informatie van wat 

ze op de televisie zien als nog nader uit te werken materiaal in hun 

breintjes opslaan, om dat vervolgens in kleine pakketjes uit te pakken 

als ze aan het spelen zijn – het blijft een vreemd fenomeen dat onze 

kinderen zijn zoals ze zijn, dat ze aan het worden zijn, gevormd wor-

den door datgene wat ze van ons meekrijgen, op de tv zien, op school 

leren en van andere kinderen overnemen; een kinderbestaan is een 

ondoordringbaar oerwoud van door elkaar lopende levenslijnen, lia-

nen wat mij betreft – om de juiste liaan te pakken en sierlijk door het 

woud te zwieren is eerst een heel pak van mislukkingen nodig, want een kind is verre van feilloos… 

Ik heb Eefje naar boven gestuurd om slaapkop mamma wakker te 

maken; vooral Eefje heeft honger zegt ze, ze heeft de zoveelste groei-

stuip, ook al zo’n raar fenomeen; ze wordt steeds driftiger en zeurde-
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rig als we niet snel gaan eten, maar goed dat ze nog niet kan vloeken. 

Ik heb de tafel al gedekt, nu nog vlug een paar eitjes opzetten, mijn 

geliefde energiebommetjes, die binnenkort waarschijnlijk nauwelijks 

nog te krijgen zullen zijn in verband met die nare vogelpest. Zeer wel 

mogelijk veroorzaakt door nonchalante boeren die de regels aan hun 

laars lappen omdat ze, zoals altijd (maar niet geheel ten onrechte), 

zoveel mogelijk geld willen verdienen aan het exploiteren van dieren. 

Vind ik het fout? Ja, ten principale wel. Met geld verdienen is niets 

mis, op deze wijze heb ik er wel moeite mee. Zo, daar is Muis, we 

kunnen gaan eten. Hoera, roept Eefje, haar kleine pretoogjes lachen luidkeels… 

Elf uur. Na het eten hebben we een hoekpaal van ons weiland gerepa-

reerd, die om was gevallen en daarmee de gehele constructie van een 

aantal met prikkeldraad aan elkaar geschakelde palen begon te on-

dermijnen. Inmiddels is Isabella, dochter van John en José, met onze 

meiden aan het spelen, via de huiskamer komen er kwakende gelui-

den tot me. Soms lijkt het of ik middenin een grote kikkervijver te-

recht ben gekomen. Waar kwakende groene kikvorsen resideren op 

grote waterlelies; ze kijken me aan alsof ik zelf de Opperkikvors ben 

en vrolijk mijn deuntje mee kwaak. Een kwakastrofe… 

Nu doe weer braaf mijn verslag. Van wat eigenlijk? Een vorm van be-

zigheidstherapie, zodat ik de maatschappij in ieder geval voor een 

korte spanne tijds geen kwaad kan berokkenen? Ja, zo zit dat, het is 

de opperste waarheid. Ik zou een paria worden als ik niets meer te 

doen zou hebben, niets meer omhanden zou hebben, mijn oprecht 

kwade geest zou de ene list na de andere beramen. Misschien dat ik 

zelfs Volkert van der G zou kunnen benaderen. En dat is geen goed 

nieuws, toch?… 

Over de droom van gister, die is helaas niet meer teruggekomen, 

vermoedelijk sliep ik te diep. Ditmaal stond trouwens niet CNN op 

maar Discovery; over planten en dieren ging het, met prachtige close-

ups. Over dromen kan ik eindeloos mijmeren, want ik heb me wat af 

gedroomd in mijn leven; er zit vandaag de dag helaas te weinig struc-

tuur in, het is net hoe de wind waait. Vroeger, pak hem beet tien tot 

vijftien jaar terug, droomde ik vaak over landschappen, over hoge 

besneeuwde bergen, over tochten die ik door de bergen maakte en 

over het magische van nauwelijks overwinbare pieken. Pure symbo-

liek zullen (paranormale) droomanalisten zeggen, ik houd het op mijn 
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ontzag voor bergen, voor de natuur in het algemeen. Dat is de reden 

waarom ik erover droom denk ik, met een knipoogje naar bijbeho-

rende openbaringen van onoverwinnelijkheid. De natuur zal altijd 

overwinnen, over honderd miljoen jaar is de natuur er nog steeds, de 

mens beslist niet meer. Een geruststellende gedachte, die me op de 

been houdt, want eigenlijk kan ik nauwelijks nog tegen het systema-

tisch vernietigen van de natuur door de overheid en door de econo-

mie; we zijn afhankelijk van de natuur, we komen eruit voort.  Want 

niet God (of hoe we het hersenspinselachtige beestje ook moeten 

noemen) maar de natuur als waarneembare doch niet definieerbare 

entiteit is de bron van alle leven; de natuur heeft ongeschreven wet-

ten, onzichtbaar maar ze bestaan; de natuur is erg wreed (net zoals 

God trouwens, die kan er ook wat van) maar ook prachtig tegelijker-

tijd; er geldt op korte termijn het recht van de sterkste en de slimste, 

op lange termijn geldt het recht van de taaiste, de meest plooibare, als 

we het overleven der soorten bezien. Over honderd miljoen jaar is de 

mens allang van het toneel verdwenen, uitgeroeid door oorlog of epi-

demie, door natuurrampen of genetische degeneratie. Dat stelt me 

gerust, wetende dat de natuur later alles weer zal herstellen, dat over 

misschien wel honderdduizend jaar een vogel ongestoord van hier 

naar Wladiwostok kan vliegen met alleen maar bossen, graslanden en 

bergen onder zich, zo ver als het oog reikt. Natuurwetten zijn alles-

overheersend, voor de natuur maakt het niet uit wie er overleeft, als 

er maar organisch materiaal overleeft… 

Dromen zijn wat dat betreft prachtig, want het gaat over niet werke-

lijk bestaande zaken. Dromen zijn nooit echt, maar ze zijn geen be-

drog, zoals een bekende Nederlandse chansonnier een paar jaar gele-

den bezong. Dromen zijn ook geen collectief onderbewustzijn zoals 

weleens wordt beweerd, dat is je reinste kul. Dromen zijn individueel, 

ze horen bij ieder levend wezen, en ze kunnen niet aan een ander 

worden overgedragen; ze kunnen hoogstens aan een ander worden 

uitgelegd, zo goed en kwaad als dat kan, want een droom kan zelden 

levensecht aan een ander worden weergegeven. Een droom is geen 

film die je aan een ander kunt laten zien, hetgeen best jammer is vind 

ik; dromen zouden gemeengoed moeten zijn… 

Ik ga weer stoppen, want ik moet zo naar kantoor, waar een berg shit 

op me wacht. Het is half twaalf, om uiterlijk twee uur wil ik terug zijn, 

want dan ga ik naar de heroïsche Ronde van Vlaanderen kijken. Ik 

verheug me erop, heerlijk buizen dus. Maar ach, door al die zakelijke 
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sores lijkt mijn leven soms wel te worden versnipperd tot kleine stuk-

jes vlees, zoals ze uit een gehaktmolen komen: onherkenbaar als vlees 

en vrijwel functieloos, een sliertje gehakt is een dode worm, een dood 

sliertje vlees, eigenlijk alleen nog maar geschikt om te worden gecon-

sumeerd. Okay dan, ik ben al weg… 

Zelfde dag, vijf uur. Half vijf hebben we weer achter de rug. Op de BBC 

is thans de aanloop naar de jaarlijkse roeiwedstrijd tussen Oxford en 

Cambridge te zien, binnen enkele minuten gaan ze van start. Buiten 

schijnt een felle zon, Lola ligt op een puntje van de bank te genieten, 

ze is specialist in het vinden van geschikte zonnige plekjes in huis. 

Soms zou men wensen een hond te zijn. Een wolk drijft nu voor de 

zon, ineens is het weer grauw en grijs, met donkere wolken en een 

stevige bries. Een klein uur geleden heeft Peter van Petegem de Ron-

de gewonnen, vlak vóór mijn heimelijke favoriet en ex-junk aka do-

pingzondaar Frank Vandenbroucke. Het was spannend tot vlak voor 

de finish, de brute kracht van Den Peter was toch iets te veel voor de 

uit de doden opgestane Franky, die zich weerbaar heeft opgesteld en 

het edele werken onderweg niet heeft geschuwd. Hij is een toffe gast, 

wel serieus gestoord maar erg getalenteerd. Als hij de discipline van 

Van Petegem of Museeuw zou hebben was hij al enkele jaren geleden 

de nieuwe Merckx geweest. Maar, meestal gaat dat niet zomaar, 

Merckx was de Kannibaal, Franky is meer de Kanabis. Ik hou van deze 

mannen die door weer en wind hun kilometers hebben gemaakt in dit 

barre voorjaar; ik hou van de fietsgeest, ik zou zelf best een goed cou-

reur kunnen zijn geweest, ware het niet dat ik voor een onzichtbare 

sport heb gekozen, die weleens wordt verward met roeien, de sport 

die subiet door zestien sterke mannen zal worden gebezigd… 

Verdorie, ik moet meewerken aan de bereiding van de warme hap, de 

zoveelste zondag die grotendeels naar de kloten gaat door huiselijke 

klusjes. ‘Wie doet wat?’ Precies, het is altijd de verkeerde persoon die 

moet werken. Wat dat betreft huist er een luie neger in me, met dien 

verstande dat ik geen dikke lippen heb. Neen, ik ben geen racist hoor, 

ik observeer slechts mezelf. Op zondagen ben ik meestal ‘easy going’. Misschien tot later… 

    **** 

Maandag 7 april, kwart voor twaalf laat in de ochtend. Ik wacht in 

mijn trouwe automobiel op een halfvol parkeerterrein tot ik naar 
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mijn afspraak met de heer EB kan gaan, hij is de directeur van een 

collega-bedrijf in Belgisch Limburg. Ik heb hem al twee maal eerder 

gesproken, nu zal de draad (en garen) worden opgenomen. Eerlijk 

gezegd heb ik weinig vertrouwen op een positieve, constructieve uit-

komst, het zal vrees ik bij formaliteiten blijven. Daarna rijd ik naar 

Den Bosch waar ik nog iemand spreek, en weer daarna naar Eindho-

ven waar ik een diner heb met een oude bekende, hopelijk om er za-ken mee te doen… 

Zaken doen, is het wel iets voor mij? Ben ik de strakke manager die 

mensen kan inspireren, ze kan aansporen boven zichzelf uit te stijgen, 

dat ze dingen gaan doen die een heilzaam en voor de zaak succesvol 

gevolg kennen? Neen, niet bepaald. Ik ben een egocentrische solist, 

die nauwelijks zichzelf in de hand kan houden. Wanneer ben ik eigen-

lijk ontspoord? Heb ik ooit wel stevig op de rails gestaan? Waar is het 

misgegaan in mijn leven? Meteen bij de geboorte, of al bij de concep-

tie? Of stond het al bij voorbaat vast, de familiaire bloedlijnen ken-

nend, dat er niets bijzonders uit zou gaan komen? Is het mijn karma, 

ondanks alle inspanningen van zowel fysieke als psychische aard, dat 

ik gedoemd ben in het moeras der middelmatigheid kopje onder te gaan?… ‘Kom kom, niet zo pessimistisch zeg, je lijkt wel een oude vent, een 

oude zeur. Kin vooruit en wees positief!’ 
Ach, zit het zo, je bent me dus gevolgd, dwars door mijn vorige dag-

boek heen. Om duidelijk te zijn, moge ik je dit voor de laatste maal in 

mijn leven mededelen (want jouw geheugen schijnt niet al te best te 

fungeren): ik ben geen pessimist, het ligt in mijn aard om onder alle 

omstandigheden, hoe beroerd ik me ook voel en hoe belabberd de 

situatie is waarin ik verkeer, het optimale eruit te halen, mits er een 

toekomstperspectief is. Dat is nog steeds zo, maar mijn vorige opmer-

kingen over middelmatigheid enzovoort bevatten te allen tijde een 

positief gegeven, namelijk dat er, ondanks die middelmatigheid, hoop 

gloort; ook in de middelmaat kunnen topprestaties worden geleverd, 

dat mag men nimmer uit het oog verliezen; er is altijd een tweede 

divisie, een derde en zelfs een vierde waar opmerkelijke prestaties 

worden geleverd. Het gaat daar in geen geval om de hoofdprijs, maar 

tiende, elfde prijzen hebben ook zo hun charmes… 

    **** 
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Dinsdagmorgen, negen uur. Gisteren stopte ik plots, ik schrok toen 

van het tijdstip, want ik moest mij als de gewaaide wind naar de af-

spraak met die EB reppen. Het was een boeiend gesprek, met een 

lunch die een verrassend resultaat opleverde; blijkt hij eind jaren 

tachtig de persoonlijk secretaris te zijn geweest van Willy Claes, de 

beruchte Belgische politicus en ex-Navo-Baas. Willy speelt nu profes-

sioneel piano met een klein ensemble, zo vreemd kan het gaan met 

iemands carrière; of doet hij nu eindelijk, als gefortuneerde, dat wat 

hem als jonge jongen al voor ogen stond?… 

    **** 

Vrijdagochtend 11 april, kwart over acht. De poging van Balkenende 

en Bos om een kabinet te formeren is mislukt. Gisteravond hebben de 

Gristenen de knuppel in het hoenderhok gegooid. Het zat er natuur-

lijk dik in, maar wie een beetje gewend is te moeten vechten had er 

iets moois van gemaakt; het is een zuivere vorm van politieke onwil 

als je het mij vraagt. Gelukkig heb ik geen verstand van politiek, stel je 

eens voor. Mijn partij moet radicaal zijn, agressief en veranderings-

gezind, en bovendien nergens voor terug deinzen… 

Ik schrijf een paar dagen niet (tijdgebrek en een algeheel gevoel van 

futloosheid) en in de tussentijd is het verzet van Irak gebroken. Er 

wordt vrijwel nergens nog gevochten, het geteisterde volk loopt mas-

saal uit om de yanks & Brits te verwelkomen. Vanzelfsprekend be-

staat er nog steeds gevaar voor kleinere incidenten, zoals zelfmoord-guerrilla’s, sluipschutters en als burgers vermomde Saddamgetrouwe 

milities. Het hoort nu eenmaal bij de naweeën van een oorlog; alles 

zal voor u de komende dagen en weken keurig in beeld worden ge-

bracht door de mondiale zenders. We missen dus niets… 

Ik moet u nog kort bijpraten over een gebeurtenis in het achtuurjour-

naal van zondagavond bij de publieke omroep. Er was een reportage 

over de vogelpest, waarbij inmiddels duizenden en nog eens duizen-

den kippen, kalkoenen en ander obscuur gevogelte, ten behoeve van 

de eetdrift van de gemiddelde Nederlander massaal gefokt in boeren 

balzalen, de nek om zijn gedraaid – de aan hun poten opgehangen 

beesten zijn, vlak voor hun liquidatie, in beeld gebracht door stoere 

cameramensen, die daar eigenlijk niet hadden mogen zijn. In die re-

portage kwam er, zoals altijd, één of andere woordvoerder in beeld 

om een toelichting te geven. De beste man heette: Hanemayer!… 
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Fantastisch toch! Ik verdenk de makers van het journaal er van om 

soms namen te verzinnen. Dit kan toch niet waar zijn, dat deze man 

naar voren wordt geschoven? Kennelijk wel, al zou je kunnen over-

wegen een collega op te laten draven… 

Vrijdagavond, half zeven. Op de buis is de fractievoorzitter van het 

CDA Jay-Pee Balkenende, tevens demissionair minister-president. Hij 

lult weer als vanouds, heeft gisteren jongeling Woutertje Bos de bons 

gegeven als gesprekspartner. Die is nu boos, erg boos, hij snapt er 

niets van. Na meer dan twee maanden onderhandelen (zevenenze-

ventig dagen) is hij door zijn Gristen-democratische vrienden de laan 

uit gestuurd. Dat is toch gek? Gebrek aan vertrouwen heeft geen twee 

maanden nodig om te rijpen. Politiek is een onbegrijpelijk fenomeen, 

democratie ook, met de vele achterkamertjes waar volop gedeald 

wordt. De liefde moet van twee kanten komen, dat is wel waar; mijns 

inziens was de PvdA verliefder op het CDA dan andersom. Liefde is 

zelden een goede basis om zaken te doen… 

Ik ben alleen thuis, Muis is met de kinderen naar Mieke. Ik heb al één 

biertje op, onderuit hangend op de bank, maar het was het tweede 

biertje van de dag. Het eerste heb ik samen met vriend Pieter Jorissen 

gedronken in een eterij nabij zijn kantoor. Ondanks dat wij elkaar 

graag mogen was het strikt zakelijk; we zijn niet ‘verliefd’ maar res-

pecteren elkaar in grote mate. Gek voor iemand die ik pas twee jaar 

ken via mijn werk, want meestal levert dat geen vriendschappen op. 

De laatste slok van dat tweede biertje is juist door m’n droge strot 

gegaan, droog van de noeste arbeid van de dag, alsook door de vier 

sigaren die ik heb geconsumeerd. Een weekeinderoker ben ik gewor-

den, dat ergens op vrijdagmiddag begint, er zijn verder geen strikte 

spelregels… 

Wat rest mij nog te doen vandaag? Een vraag die ik mezelf dagelijks 

stel, zelfs ieder uur, iedere minuut. Er is iets, een soort van onzichtba-

re toetsingscommissie, met erin ultrastrenge leden die me een lood-

zwaar werkschema opleggen, een takenlijst die me bezighoudt. Ik 

mag niet stilvallen, mag geen benutbare minuut verloren laten gaan. 

Ook dit schrijven is aan regels gebonden; wat de uitkomst van mijn 

schrijverij (of mijmerij) is doet er niet zo toe, als ik maar aan de bak 

blijf en productief ben. Maf toch? Een normaal mens zit zo beslist niet 

in elkaar; hoe dan wel weet ik niet, heb geen flauw idee… 
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Werken, dat is mijn lot, vooral productie draaien, zeg maar meer 

kwantiteit dan kwaliteit. Hoe dat zo? Tja, als beperkt doch ambitieus 

mens moet men zwoegen, uren maken, maar ook lang piekeren over 

hoe de dingen aan te aanpakken, want een snelle beslisser ben ik niet. 

Ben ik een tobber dan? Jazeker, een echte… 

De zon schijnt vrolijk onze huiskamer binnen, een huis op het westen 

is geweldig. Ook al ben ik toe aan een verhuizing zal het moeilijk wor-

den; financieel zit ik op zwart zaad, met een persoonlijk faillissement 

dreigend om de hoek loerend. Ik ben kennelijk niet geboren om fi-

nancieel succesvol te zijn. Alleen al mijn drang tot consumeren (lek-

ker eten, het kopen van boeken, het nuttigen van alcohol en zo nu en 

dan een sigaartje) is een roet in het eten gooiende afwijking… 

Het is etenstijd. Zo dadelijk zal ik de diepvriespizza (met extra top-

ping ui, prei, knoflook en kaas) die in de oven ligt naar binnen schui-

ven. Dat is in ieder geval een goed begin van de avond, al heb ik tus-

sen de middag behoorlijk zwaar getafeld: een uitsmijter van drie eie-

ren met gebakken groente en kaas op drie sneden brood, alstublieft! 

Een mens moet nu eenmaal eten, echter ik sla vaak de lunch over. 

Aha, de geur geeft aan dat de tijd daar is, een glaasje Pauline erbij en 

pats-boem! We zijn uitstekend bezig moet u maar denken. Wellicht 

tot later, dat ik er in de avond nog enkele alinea’s uitpers, al moet dat 

dan uit mijn tenen komen. We zullen zien… 

    **** 

Zaterdagochtend half twaalf. In de eetkamer valt een driftig schijnen-

de zon; Lola probeert een streepje van de warme stralen mee te krij-

gen, zonaanbidster als ze is. Het zal een qua temperatuur aangename 

dag worden weet ik, Marion de Hond van het weerbericht was zeer 

optimistisch maar zeer zeker voor morgen – het wordt twintig gra-

den, echt lenteweer dus, uitstekend weer om in de tuin te gaan wroe-

ten, maar ook om toastjes etend en wijn zuipend Paris-Roubaix te 

kijken, want dat staat voor morgen op de agenda. Burgerlul die ik ben. 

Dat komt nooit meer goed vrees ik. Want het kan erger: hele volks-

stammen gaan op zondag eerst naar de kerk en vervolgens op de kof-

fie bij familie of vrienden, met daarna een wandeling bij ons in de 

straat. Ik haat deze mensen, die op zo’n dag meer afval produceren 

dan je voor mogelijk houdt: men maakt er een sport van om de berm 

en onze voortuin als afvalbak te beschouwen. Maar ach, wij (ik en co) 
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zijn ook geen haar beter, immers wij consumeren (lees: drinken wijn 

en eten ons suf), doen niets bijzonders, in het uiterste geval bezoeken 

we een rommelmarkt of voeren oud brood aan de eenden in het park. 

Brave burgers zijn wij, terwijl in mijn hoofd al jaren het tegenoverge-

stelde aan de hand is: daar woedt een guerrilla van heb ik jou daar, ik 

adviseer u daar geen poolshoogte te gaan nemen… 

Natuurlijk, daar wordt niemand wijzer van. De koffie is klaar met 

pruttelen, ik loop subiet met een bak troost en sigaar de tuin in. Even 

lekker diep ademhalen in de zonovergoten wildtuin, want enige 

structuur zit er allang niet meer in. Groeien en vooral laten groeien is 

ons motto, het enige dat we soms doen is dood materiaal verwijderen 

en wat nieuws planten; wij zijn tuinconsumenten, waarmee ik bedoel 

dat ik uren naar onze tuin kan kijken, zittend op ons wankele bankje 

met een biertje of een goed glas wijn erbij en een rokertje tussen de 

lippen. Het is toch wat zeg. Aha, we gaan koffie drinken! Nog even 

luieren voordat ik ‘m zwaar van katoen moet geven op m’n werk. Ik 

heb braakneigingen als ik er alleen al aan denk. Murw ben ik, moe van 

tweeëneenhalf jaar vechten tegen de kade van bier… 

    **** 

Zondagmiddag 13 april, half vijf. Ik kijk naar de Hel van het Noorden, 

Paris-Roubaix dus, heerlijk als de zondagmiddag zo aan me voorbij 

glijdt. Maar niet zonder het vertrouwde glas wijn, sigaar en toastjes 

met homemade eierzalmsalade (dus salade van zalm en ei, geen eitjes 

van zalm). De wedstrijdspanning is enorm, er kan nog van alles ge-

beuren; een minuut geleden ontsnapten Aldag en Pieri, levensgevaar-

lijke gasten die men geen ruimte moet geven. Nu rijdt Pieri Aldag uit 

de wielen op een zware kasseienstrook. Aha, hij kan weer aanpikken, 

zwetend en dodelijk vermoeid uit zijn kassen kijkend… 

Het wekt mogelijk verbazing dat ik van wielrennen houd. Gelukkig 

kan ik het uitleggen. Voor mij gelden maar enkele sporten, uitsluitend 

individuele sporten waarbij, in combi, kracht en uithouding samen-

gaan, bij voorkeur sporten die primair niets met show, geld, trucs of 

andere spelachtige vaardigheden te maken hebben, zoals paardrijden, 

autoracen, bowlen, voetballen, biljarten etc. Neen, sport moet voor 

mij heroïsch zijn, zoals wielrennen, hardlopen (atletiek in het alge-

meen), zwemmen, schaatsen, langlaufen… 
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Tien minuten verder. Van Petegem en Jekimov rijden op kop, fantas-

tisch dat het in deze loeizware wedstrijd ineens zo kan veranderen… 

    **** 

Dinsdag 15 april, acht uur ‘s ochtends. Muis is net weg de meiden 

naar school brengen, ze zal binnen een half uur terug zijn. Zo plots als 

ik zondag stopte met schrijven, zo plots ga ik nu verder. Ongepland, 

want eigenlijk zou ik moeten werken, thuis wel te verstaan, want ik 

heb pas om tien uur een afspraak buiten de deur. Dit biedt me de mo-

gelijkheid om nog enkele vervelende zaken af te werken. Maar eerst 

even wat schrijven, daarna de zakelijke zaken – mag een mens af en 

toe een beetje rust hebben?… 

Gisteren heb ik bijna een uur lang gebeld met Martin. Hij en zijn 

vrouw Johanna zitten in een diepe huwelijkscrisis; beide echtelieden 

zijn de weg geheel kwijt, ik weet niet of het nog goed komt. Het is 

vooral afhankelijk van de goede wil die Martin nog in de hele kwestie 

kan stoppen, maar ik vrees dat hij daarvoor een zware inspanning zal 

moeten leveren – mij onwetend latend of hij bereid is die inspanning 

überhaupt te willen of kunnen leveren. Indien nodig zal ik me opwer-

pen als crisisbemiddelaar, met dien verstande dat als Martin nog lan-

ger talmt, ik me ga opdringen, want ik kan niet aanzien dat hun huwe-

lijk door gebrek aan wederzijdse inspanning de nek om wordt ge-

draaid. Niets is zo vervelend als een huwelijk zinloos kapot te zien 

gaan, want het is helemaal niet nodig, in dit specifieke geval. Ze weten 

allebei precies waar de schoen wringt, maar hebben niet het lef of de 

energie in hun lijf om de eerste stap te zetten. Natuurlijk geldt hier 

het aloude credo: de beste stuurlui staan aan wal, dus ook ik. Boven-

dien is mijn relatie met Muis ook bijna over geweest, pakweg ander-

half jaar geleden. Een wonder dat het goed is gekomen, want ik had er 

geen zin en fiducie meer in. Nu ben ik een blij mens, maar ik bedenk 

regelmatig – thans bijna dagelijks met de misère van Martin en Jo-

hanna – dat het met een vingerknip voorbij kan zijn. We leven in een 

vreemde, onvoorspelbare wereld, waar toeval en angst versus be-

geerte een zeer grote rol spelen… 

Bij mij zijn er de laatste weken ook wel enige angsten, afgewisseld 

met hoop en momenten van positief vooruitblikken; het positieve 

overheerst dan gelukkig, maar de mindere momenten, vooral op za-

kelijk gebied, met vage gedachten aan failliet gaan, aan lager wal ge-
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raken, kunnen dan als een lief spookje mij komen klieren. Dat ver-

domde geld is wel belangrijk geworden in mijn en natuurlijk ook ons 

leven – het klassieke geval waar het mannetje het geld verdient voor 

het ganse gezin. En daarmee is het een cliché geworden, maar ook een 

gevecht om maatschappelijk te overleven. Ik zal dus wel moeten, al is 

de drang tot presteren de laatste maanden ver te zoeken. De hand-

doek ligt al klaar, keurig gewassen met een aangenaam parfum en 

perfect glad gestreken; het enige dat rest is het kreng in de ring gooi-

en. Het liefste zou ik me een maand lang op het schrijven willen stor-

ten, om te kijken wat er dan gebeurt met mijn leven, te onderzoeken 

of ik bij mezelf, door een periode intensief met schrijven bezig te zijn, 

fenomenen kan ontdekken die ik nog niet van mezelf kende, desnoods 

om dingen te herontdekken. Een stukje zelfexploratie kan men het 

noemen, nieuwsgierigheid naar mijn eigen Ik, zowel in positieve als 

negatieve zin. Enkele jaren geleden, toen ik mijn eerste dagboek 

schreef, voortgekomen uit een niet verstuurde brief aan PP, mijn 

toenmalige pengabber, die ik al ken van de middelbare school, heb ik 

later dingen bij mezelf ontdekt, door ze op papier vast te leggen, die ik 

anders allang zou zijn vergeten. Op dit moment, feitelijk probeer ik 

dat al een paar jaar, ben ik bezig dat eerste dagboek af te ronden om 

ook die periode van mijn leven definitief achter me te kunnen laten. 

Maar ja, ruim zeshonderd pagina’s is niet niks om te moeten redige-

ren, het kost nogal veel tijd en energie. Bovendien ben ik bezig met dit 

dagboek en ook met een roman, niet echt bevorderlijk voor het af-

ronden van het eerste dagboek. Het moeten maken van keuzes, de 

beste bedoel ik, vind ik nog immer lastig. Ik wil alles, alles tegelijk, 

een dodelijke ambitie. Hoe kom je daar nu vanaf?… 

Half negen. Muis kan ieder moment terug zijn. Laat ik nog een kop 

koffie zetten, een bakkie troost, want dat is wat ik nodig heb. Troost 

om voor even zielig te worden gevonden, om daarna keihard en mee-

dogenloos een remonte in te zetten en mijn spijkerharde ambities ten 

uitvoer te brengen. Voor nu is het weer mooi geweest, ik moet echt 

enkele dingen gaan oppakken en afronden, anders gaat mijn hele 

weekplanning naar de haaien… 

    **** 

Woensdag 16 april, half elf ’s avonds. Loom en moe ben ik, lichtjes 

geholpen door een glas rode Crozes. Ik zit boven aan mijn bureau. Fijn 

dat er wijn bestaat, het is weer eens wat anders dan de obligate bier-
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tjes die ik inmiddels niet meer kan missen bij de avondhap, vooral als 

het een warme dag is geweest: meer dan vijfentwintig graden, pure 

luxe voor april. Al heb ik niets te melden, ik doe toch een poging om 

opnieuw een pagina te vullen. Want vulling is het, dat weet ik drom-

melsgoed, en vulling zal het blijven. Het geeft verder helemaal niks. 

Beter vulling dan niets moet men maar denken… 

Ik snak naar een bed maar eerst nog scheren en douchen; misschien 

een paar blz lezen in mijn eeuwige bedboek, proberen het nieuws en 

de actualiteiten mee te krijgen en dan langzaam maar zeker wegzak-

ken in dromenland om maffe avonturen te beleven, die onnavolgbaar 

zijn en ook door niemand kunnen worden herinnerd en naverteld, 

ook door mezelf niet. Maar dat het gebeurt is vrijwel zeker. Wie weet 

zal ik er een natte droom bij krijgen, want dat is me de laatste tien 

dagen al drie keer overkomen. Gek toch? Het is meer iets voor pubers. 

Of ben ik eigenlijk nog een puber, een puber met grijze haren verbor-

gen tussen de blonde? Hebben vrouwen trouwens ook last van zulke 

fenomenen? Of zeg ik nu iets heel doms? Ach ja, vrouwen kunnen 

normaliter geen zaad produceren, dus ook niets lozen. Maar kennen 

ze het gevoel? Kennen ze het onplezierige fysieke ongemak dat er een 

kleverige substantie in de onderbroek zit dat gedurende de dag muf 

gaat rieken en bovendien jeuk en de neiging tot chronisch krabben 

oplevert? Het lijkt me evident dat vrouwen ‘nat in hun spleet’ kunnen 

worden bij opwindende dromen. Maar over de verdere fysieke gevol-

gen blijft het een soort van tasten in het duister voor me… 

Over mijn grote vriend Volkert van der G kan ik melden dat hij, als het 

hoger beroep wordt afgewezen, achttien jaar celstraf krijgt voor de 

moord op Pim Voortuin. Effectief kan hij, mits een modelgevangene, 

al na twaalf jaar op straat staan. Prachtig toch onze rechtsstaat, tot 

stand gekomen door loepzuivere democratie. Je kunt moorden of ie-

mand onherkenbaar verminken, maar na een overbrugbaar aantal 

jaar sta je keurig schoon gewassen, de nog resterende haren gekamd 

en de baard getrimd, met een koffer op straat om je repatriëringswo-

ning te mogen betreden. De reclasseringsambtenaar is je allerbeste 

(en enige) vriend en deze zal zorgen dat er een keurige vaas met ech-

te bloemen op tafel staat; ernaast ligt een portemonnee met geld, een 

mobiele telefoon van Vadertje Drees en tevens een goed gevuld zakje 

wiet van Nederlandse makelij om de eerste dagen zorgeloos door te 

komen. Dat is wat het waard is, een mens te vermoorden. Jammer dan 

voor vrouw en kind, die verdwijnen helaas voor twaalf jaar naar een 



23 

 

tweede of misschien wel derde plan; en wie weet neemt God, of hoe ‘noemt hem’, de tweede plaats in. In de nor gebeuren soms vreemde 

dingen. Ongetwijfeld gaat Volkert liefdesbrieven ontvangen van ge-

stoorde vrouwen die nog niet krankjorum genoeg zijn om te kunnen 

worden opgesloten; zouden deze vrouwen ’s ochtends vroeg, net zo-

als ik, wakker worden met een onplezierig gevoel in de schaam-

streek? Neen lulmeier, natuurlijk niet! Ik moet stoppen geloof ik, het 

is elf uur. Ik hoor Muis beneden haar stoel schuiven ten teken dat ook 

zij het voor gezien houdt. Vlug nog even Lola buiten laten sassen en 

kakken, om haar dag af te sluiten met een kleine hondenbeloning: een 

tweetal ronde, nat aanvoelende maar door haar zeer gewaardeerde 

malse koekjes van het merk Frolic, door ons ‘koekertjes’ genoemd. Ze 

krijgt die pas als ze een kort dansje op haar achterpoten heeft ge-

maakt. Ze moet er wel wat voor over hebben namelijk, als een dan-

sende beer. Voor niets komt de zon op… 

    **** 

Donderdag 17 april, half tien ’s avonds. Ik zit braaf aan mijn bureau 

op mijn werkkamer, nog warm van de hoge buitentemperaturen van 

vandaag; tenminste als men in ogenschouw neemt dat het pas half 

april is, dat het morgen evengoed kan vriezen of sneeuwen. Nu weten 

we, ingefluisterd door onze weerkundigen, dat het morgen alweer 

een prachtige dag wordt. Waar hebben we dat allemaal aan verdiend 

zeg? Niemand die op zulke vragen een antwoord weet… 

Vandaag heb ik met een vrouw de lunch genuttigd, uiteraard zakelijk. 

De betreffende dame, niet lelijk en ook niet dom, had ik al eens eerder 

kort gesproken, toen in het bijzijn van twee anderen. Nu was ‘de buit’ 
geheel voor mij. Gedurende twee uur heb ik me aardig vermaakt, het 

bleek een boeiende persoonlijkheid te zijn, charmant en indringend 

bovendien. Van dit kaliber vindt men ze niet vaak meer, hoewel ik 

ook in alle eerlijkheid toegeef dat ik nauwelijks zoek; heel soms loopt 

men er spontaan tegenaan, meestal als men niet zoekt. Het gaat dan 

vaak onbewust, zoals vele zaken betreffende de communicatie en de 

chemie tussen mensen, ingezonderd die van mannen en vrouwen, 

onbewust verlopen. Gister las ik in de krant dat ‘chemie’ tussen man-

nen en vrouwen, bezien door de bril van de vrouw, veelal gebaseerd 

is op dingen als geur en symmetrie van het gezicht. Mannen moeten 

dus van vrouwen lekker ruiken (in ieder geval niet stinken) en ze 

moeten bij voorkeur een ‘perfect’ gezicht hebben, wat dat ook moge 


