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DE FIETSJ

Terwijl de kastelein een kop koffie voor mij inschenkt, zet een 

man een fiets tegen het raam en stapt even later heupwiegend 

naar binnen.

'Halliehallo!'

'Dag, Bob,' zegt de kastelein. 'Koffie?'

'Ja, lekker.'

'Mooie fiets, Bob,' zegt de kastelein. 'Een fiets met een stang, 

een ouderwetse herenfiets. Ik wist trouwens niet dat je kon 

fietsen.'

'Nou en of, ik berijd alles wat mannelijk is.'

'Zo,' zegt de kastelein, 'de toon is weer gezet voor vandaag.' 

Hij zet een kop koffie voor mij neer en schenkt Bob ook in.

'Ik heb er twee,' zegt Bob.

'Twee wat?' wil de kastelein weten.

'Twee fietsen.'

'Wat moet een mens nou met twee fietsen?' vraagt de man 

achter de toog.

'Die ene was van de buurvrouw, je weet wel die Turkse 

mensen.'

'Laat me raden, ze zijn weer terug naar Turkije en hebben jou 

de fiets cadeau gedaan.'

'Nee,' zegt Bob, 'het steekt iets anders in elkaar. Drie weken 

geleden wordt er aangebeld. Ik doe open en voor de deur staat 

Milas, dat is dus die Turkse man.
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Ik zeg: "Zeg het eens, Milas."

Hij zegt: "Vrouw wiel fietsj."

Ik moest even de vertaalknop indrukken.

"Wat wil je vrouw? Een fiets?"

"Ja, fietsj."

Ik zeg: "Nou, dan moet je drie straten verderop zijn, ik heb 

geen fietsenwinkel."

"Nee," zegt 'ie, "wij gaan koop fietsj."

"Veel succes," zei ik, maar daarmee was de Turkse kous nog 

niet af.

"Vrouw zjeg: Boep moet mee."

"Toe maar," zei ik. "Alsof Boep alle tijd van de wereld heeft." 

Dat heb ik wel, maar dat wilde ik hem niet aan zijn Turkse neus 

hangen.

"En waarom wil je vrouw dat ik meega?"

"Jij Gollander en Gollander geef versjtand vor fietsj."

"Nou," zeg ik, "ik heb van veel dingen verstand, maar fietsen 

zitten even niet in m'n pakket."

Lang verhaal kort: een uur later stond ik met Milas en Alara, 

inclusief hoofddoek en dikke donkere jassen in de fietsenwinkel. 

Ze wilden geen nieuwe, maar een tweedehandse.

"Geen probleem," zegt die verkoper, "we barsten van de 

tweedehandsjes, een hele zolder vol."

Wij naar de zolder. Overal waar je keek stonden fietsen. Het 

duurde even, maar op een gegeven moment had Alara dan toch 

een knappe fiets uitgezocht.
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"Dat is dan honderdvijftig euro," zegt die fietsengoof.

"Jij moet even betaal," zegt Milas tegen mij.

Ik zeg: "Wazegguu?"

"Iezje nog niet eind maand," zegt die grappenmaker. "Eind 

maand iek betaal jou vor fietsj."

"Ammehoela," zeg ik, "je denkt toch zeker niet dat ik die fiets 

ga betalen?"

"Eind maand," zegt 'ie weer en meteen daarop begint Alara te 

huilen. Nu kan ik absoluut niet tegen huilende vrouwen en al 

helemaal niet tegen Turkse huilende vrouwen. Ik begin dan 

onmiddellijk mee te janken.

Dus ik zeg: "Hou op met je afschuwelijke gesnotter, je hele 

hoofddoek wordt zeiknat. Ik schiet het wel even voor."

Ik betaal en wij naar buiten met die fiets.

"Nou, kom op," zeg ik, "fietsen met die handel."

"Vrouw kan niet fietsj," zegt Milas.

M'n bek viel open.

"Je koopt een fiets en je kunt niet fietsen?" vraag ik.

"Kan niet fietsj," zegt Alara, "jij mij leer fietsj."

Ik zeg: "Nou moet het toch niet gekker worden. Eerst moet ik 

honderdvijftig euro uit m'n achterzak trekken en nu moet ik je 

ook nog leren fietsen. Ik ben gekke Henkie niet."

"Nee, niet Genkie, jij Boep."

"Ja ja," zei ik, "je bekijkt het maar."'

'Wil je nog koffie?'
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'Agat, nee hoor, één bakje is genoeg. Geef maar iets explosiefs. 

Iets dat heel lekker is en waar ik vannacht heerlijk op kan 

slapen.'

'En u? vraagt hij aan mij. 'U nog wel koffie?'

'"Van koffie krijgt je rood haar," zei mijn grootmoeder altijd. 

Doe maar een pilsje.'

'Afijn, de volgende dag wordt er gebeld en ja hoor, Alara, 

inclusief fiets.'

"Jij mij leer fietsj," zegt ze.

"Nee," zegt Erik, "Bob leert jou niet fietsen, je doet maar een 

schriftelijke cursus."

Ik zeg: "We kunnen dan getrouwd zijn, dat betekent niet dat je 

overal je puntige neus in hoeft te steken. Ga weg." Afijn, ik heb 

Erik naar binnen geduwd. Ik zeg: "Ga jij de papegaai maar 

even voeren."

"De papegaai," zegt 'ie. "Maar we hebben toch helemaal geen 

papegaai?"

Ik zeg: "Nou, dan verzin je maar iets anders, zeurpiet. 

Wegwezen."

"Warrom geb jij geen vrouw?" vraagt Alara.

"Ik heb Erik toch," zeg ik.

"Ja, mar iezj geen vrouw."

Ik zeg: "Nou, hij kan anders behoorlijk vrouwelijk uit de hoek 

komen hoor."

Ze zegt tegen me: "Iek fien fain jij gelpen mai miet fietsj."
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"Geen probleem, meid," zeg ik, "ik heb toch even niets te 

doen."

"Iek wiel jou kuusj vor bedank."

"Kussen?" zeg ik. "Agatsiederrie." Ik schrok me kapot.

"Iezj geel lekker."

"Dat zal wel," zeg ik, "maar ik ben zo bang dat m'n hele 

hormoonhuishouding dan van de rel is."

"Iek nooit ander man gekuusjt."

"Zou je eens moeten doen, meid," zeg ik. "Dat is hééérlijk."

Ze kwam opeens heel dichtbij. En een walm zal ik je vertellen, 

een wállum.

Ik zeg: "Moment even, wat heb je in 's hemelsnaam gegeten?"

"Knofloek."

"Mijn hemel," zeg ik, "ik kan zowat tegen de lucht aanleunen."

"Wai gaan nu kuusj."

"Moet dat echt?" vraag ik.

"Ja, moet echt. Vooruit met schjaap."

"Geit," zeg ik.

"Wasj iezj gait?"

Ik zeg: "Het gezegde is: vooruit met de geit."

"Nou, voruit gait," zegt ze en komt nog dichter naar me toe.

Ik zeg: "Het is dat je een snor hebt anders was het feest mooi 

niet doorgegaan."'

'En,' vraagt de kastelein, 'hebben jullie elkaar gekust?'

'Hou op,' zegt Bob, 'ik wil er niet meer over praten.'

'Hoe ging het verder,' wil ik weten.
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'"Wasj lekker," zegt ze.

Meteen afkappen die handel, dacht ik. Ik zeg dus: "Ja, alles 

goed en wel maar we maken er geen gewoonte van."

"Nou wai gan fietsj," zegt ze.

Wat mij betreft, alles beter dan kussen. Kom maar op met die 

fiets.

Ik zeg: "Ik hou die fiets vast en dan stap jij op."

"Opsjtap?" vraagt ze.

Ik zeg: "Ja, als je wilt fietsen is het belangrijk dat je eerst 

opstapt. Of wou je er achteraan rennen?"

Ik hou dus die fiets vast en voordat ze haar ene been aan de 

andere kant had waren er al minuten verstreken. Ik kijk zo 

eens naar al die jassen en ik zeg: "Gaat dat wel met al die 

dekens aan je lijf?"

Wat ze ook probeerde, ze kwam met geen mogelijkheid op dat 

zadel. Ik zeg: "Ik roep Erik wel even, dan kan hij assisteren."

Wij ieder aan een kant en de fiets in evenwicht gehouden. Een 

andere buurman heeft haar toen op het zadel gehesen. Daar 

stonden we.

"Nu moet je fietsen," zei ik. "Trappers ronddraaien."

"Wat iezj trapper?"

"Die twee dingen," zeg ik. "Voeten erop en trappen maar."

Ze begreep er helemaal niets van.

We hebben haar toen met z'n drieën in looppas door de straat 

geduwd. Wat een vertoning zeg en Alara maar gillen: "Iek kan 

fietsj, ik kan fietsj!"
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Ik zeg: "Nou, daar zou ik geen gif op durven innemen."

Na tien minuten waren we allemaal bekaf van dat geren.

Afstappen ging al helemaal niet. Ze klapte met haar gezicht 

plat op het stuur. De bel begon ervan te rinkelen. Eerlijk 

gezegd had ik niet zoveel zin meer om nog langer als een idioot 

achter die fiets aan te rennen.

"Misschien moet je er maar zijwieltjes aan laten zetten."

"Wiel?"

"Ja," zeg ik, "zijwieltjes."

"Iek niet begraip."

"Waar is je man eigenlijk?" vraag ik.

"Man is boof."

"Waar is haar man," vraagt Erik.

"Boof," zeg ik, "vertaald: boven."

Ik spreek inmiddels al aardig Turks, al zeg ik het zelf.

"Ik nog keer fietsj."

"Nog één keer dan," zeg ik, "daarna moet je jezelf maar 

redden."

Afijn, wij sjorren d'r weer op die fiets met al die manufacturen 

en wij weer als malloten erachteraan. Opeens kreeg ze de vaart 

erin. Ik schrok me wild. Ze ging steeds sneller, er was geen 

houden meer aan. We konden het niet meer bijbenen en 

moesten loslaten. 

Ik riep nog: "Kalm aan, kalm aan! Niet demarreren, bij het 

peloton blijven!"

Maar nee, ze ging maar door. Het leek de Tour de France wel.
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Ze riep nog: "War iezj rem? War iezj rem?!"

"Terugtrappen," riep Erik, "terugtrappen!"

Zinloos. Ze fietste recht op de viswinkel af. Ze schoof met een 

rotvaart naar binnen. Een lawaai zal ik je vertellen, een lawáái.

Laat op dat moment nou Milas naar buiten komen.

"War iezj vrouw?" vraagt 'ie.

Ik zeg: "Even bij de viswinkel, pondje paling halen voor het 

avondeten."

Afijn, wij in galop naar de plek des onheils. Een ravage zal ik je 

vertellen, een raváge. Niet te filmen. Ze was dwars door de 

vitrine heen gefietst. Overal vis en andere zeevruchten en daar 

tussenin lag Alara, helemaal ontdaan. De mosselen kropen 

onder haar hoofddoek. Die visboer was des duivels. 

"Wie gaat dat betalen?" jammerde hij maar. "Wie gaat dat 

betalen?"

Typisch Nederland. Er moet wat betaald worden en ze beginnen 

meteen te janken.

De fiets zat helemaal in de kreukels. Alara trouwens ook. Haar 

hoofddoek zat achterstevoren op haar hoofd. Ze stonk een uur 

in de wind.

"Mee, nar hoisj," zegt haar man. Hij sleurde Alara overeind en 

duwde haar de winkel uit.

"Ik kom morgen bij je langs," riep de visboer hem na, "als ik de 

rekening heb opgemaakt."

De volgende dag wordt er aangebeld. Voor de deur staat Milas, 

met aan zijn hand de fiets.
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"Vrouw wiel niet meer fietsj," zegt 'ie.

"Ja," zeg ik, "daar kan ik me wel iets bij voorstellen."

"Gier iezj fietsj."

Ik zeg: "Wat moet ik met die fiets?"

"Fietsj iesj van jou, jij geb betaal," zegt die grappenmaker en 

draait zich om en loopt weg.

En nu heb ik dus twee fietsen, waarvan een in de kreukels. 

Maar nu vraag ik mij toch af of ik niet ergens ben genaaid.'
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EEN MUZIKAAL GENIE

Het stond als een paal boven water, geen twijfel mogelijk. 

Mama en papa Wemelaar hadden een muzikaal genie ter wereld 

gebracht. Dat bleek al in de wieg. Terwijl elke baby, waar ook 

ter wereld, rechttoe rechtaan huilde, hoorde mama bij Herman, 

door haar liefdevol Hermpje genoemd, al direct zijn muzikale 

inslag. De gewone dagelijkse huilbuien onder de noemer van: ik 

heb toch even niets te doen, laat ik eens een potje janken, 

hadden de zoete klank van een nocturne van Chopin. 

Lichtvoetig en sprankelend, terwijl zijn huilbui bij het hebben 

van een natte luier toch al heel snel deed denken aan: zachtjes 

tikt de regen op mijn zolderraam. Had Hermpje daarentegen 

zijn broek vol gescheten, kreeg zijn huilen opeens een 

dramatische klank, Wagneriaans bijna, waarbij men de 

Walküren waarlijk om de wieg heen zag dansen. Ja, het kon 

niet anders of Hermpje zou ooit de wereld versteld doen staan 

van zijn muzikale genialiteit.

Toen hij twee jaar oud was begon hij opeens overal op te 

timmeren. De meubels, het aanrecht, de televisie en alles waar 

hij met zijn korte lijfje maar bij kon komen. Mama Wemelaar 

wist het zeker: zoonlief timmerde niet zomaar wat, nee, hij 

timmerde de Bolero van Ravel.

'Hoor nou toch eens,' zei ze tegen papa Wemelaar, terwijl ze 

glom van trots om de verrichtingen van haar spruit.
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'Ik hoor het,' zei papa, die vreesde dat de televisie onder het 

getimmer van zijn wonderkind elk moment de geest zou 

kunnen geven.

'Hij moet een instrument leren bespelen,' vond mama.

'Dat kan nog wel even wachten,' antwoordde papa, die de 

muzikaliteit van zijn zoon ernstig in twijfel trok.

'Bij de Hema heb ik neusfluiten zien liggen,' zei mama, 'daar ga 

ik er een van kopen.'

De volgende dag werd de neusfluit aangeschaft.

'Tegen je neus aanhouden en door je neus blazen,' zei mama. 

Hermpje, die niet helemaal begreep wat de bedoeling was, 

zette het instrument tegen zijn neus en snoot alsof er een 

groene, glibberige snottebel in de weg zat. Het slijm vloog alle 

kanten op. Geen probleem, vond mama, die met schoon-

maakdoekjes in de weer ging en de glibberige substantie met 

vaardige hand verwijderde van meubels en vaste vloer-

bedekking.

'We proberen het gewoon nog een keer.'

Na een aantal keren had Hermpje het min of meer onder de 

knie. Het bleef echter een snotterige aangelegenheid, maar dat 

mocht de pret niet drukken en het kereltje floot neus alsof zijn 

leven er vanaf hing.

Toen papa op een avond thuiskwam en uitgleed over een 

groene, glimmende laag en daarbij lelijk op zijn achterhoofd 

terecht kwam, vond hij het welletjes. Hij pakte de fluit, ging 

ermee naar buiten, legde deze op het tegelpad en sprong er 
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met beide voeten tegelijk bovenop. Dag fluit. Het gejank van 

het kind was niet van de lucht. Met lange, gierende uithalen 

maakte hij zijn ongenoegen kenbaar. Terwijl de buurt zich 

verbaasde dat de sirenes zomaar midden in de maand 

begonnen te loeien, hoorde mama in het gejank van haar 

zoontje toch werkelijk iets van een gevoelige serenade.

Hermpje was geen kind dat snel bij de pakken neerzat. Uit de 

binnenzak van papa's colbertje pakte hij diens kam, deed hier 

een vloeitje omheen en produceerde de hele dag geluid. Papa, 

die geen idee had wat voor soort instrument zoonlief nu weer 

onderhanden had, zocht zich drie dagen lang een ongeluk naar 

zijn kam. Toen op een middag de jonge muzikant het nieuwe 

instrument aan zijn mond zette en wilde beginnen aan het 

andante uit "Eine kleine Nachtmusik" van Mozart, kwam papa 

de kamer binnen. Daar was dus zijn kam! Met zijn linkerhand 

rukte hij zijn eigendom uit de handen van zijn zoon, terwijl hij 

hem met zijn rechterhand zo'n draai om zijn oren gaf, dat de 

jongen stond te suizebollen en opeens drie symfonieën door 

elkaar hoorde. 

Toen Hermpje zeven jaar oud was gaf hij te kennen trompet te 

willen spelen. 

Op een zonnige woensdagmiddag stapten mama en haar 

Hermpje in de bus naar de stad. Een half uurtje later betraden 

ze de trappen van het statige gebouw waarin de muziekschool 

was gevestigd.

15



'Trompet?' vroeg de directeur, die er zo onverzorgd en 

smoezelig uitzag dat mama het zeker wist: deze man was de 

reïncarnatie van Ludwig van Beethoven. 

Voor de zekerheid draaide ze de knop van haar stemvolume 

een paar tandjes hoger, maar na een afwerend gebaar van de 

man tegenover haar, moest ze concluderen dat bij reïncarnatie 

niet alle lichamelijke klachten en kwalen werden mee 

geïncarneerd.

Ze had er in ieder geval goed aangedaan hier naartoe te 

komen. Hier zou zoonlief helemaal op zijn plaats zijn. Hier zou 

hij zijn talenten naar grote hoogte kunnen stuwen.

'Trompet?' informeerde de directeur nog maar eens.

'Hermpje wil het,' antwoordde mama Wemelaar.

'De hele dag getoeter aan uw hoofd gaat op den duur stierlijk 

vervelen,' zei de directeur die uit ervaring sprak en 's ochtends 

als hij de school betrad zijn oren volstopte met Ohropax.

'Bovendien,' zo ging hij verder, 'begint elke muziekstudent op 

deze school met het bespelen van de blokfluit. Blokfluit is goed 

voor de muzikale ontwikkeling.'

'Mijn zoon speelt uitstekend fluit,' zei mama.

Hier veerde de directeur even op. Kijk aan, de jongeman had al 

de nodige muzikale vorming.

'Neusfluit,' zei mama, terwijl de directeur weer terugzakte in 

zijn lethargische houding. 

'Helaas is mijn man er per ongeluk bovenop gaan staan,' loog 

ze er met volle overtuiging op los.
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Toen mama en Hermpje even later op de stoep van de 

muziektempel stonden, was zoonlief de trotse eigenaar van een 

heuse blokfluit. Weliswaar in bruikleen, maar dat weerhield de 

jongen er niet van het instrument onmiddellijk aan zijn mond te 

zetten en er vrolijk op los te snerpen. Ergens onderweg naar 

huis ging een deur open en vroeg een mevrouw of de jongeman 

misschien even in de kelder een stukje wilde komen fluiten, 

aangezien ze last had van ratten. Ze zag hem kennelijk voor 

iemand anders aan.

Was papa Wemelaar al knettergek geworden van de neusfluit, 

het gefluit op de blok ging hem helemaal door merg en been en 

vergde het uiterste van zijn toch al zwakke zenuwstelsel. Maar 

papa zou papa niet zijn wanneer hij de oplossing niet binnen 

handbereik had. In een onbewaakt ogenblik schroefde hij de 

fluit uit elkaar en stopte in het holle gedeelte een oude 

zakdoek. Hermpje blies zich de longen uit zijn lijf, maar geluid 

kwam er niet meer uit.

'Heerlijk,' zei papa, 'wat een rust,' en schonk zichzelf nog maar 

eens een pilsje in.

De blokfluitmeester peuterde de zakdoek uit de fluit en verbood 

papa op een dergelijke manier met de instrumenten van de 

muziekschool om te gaan. Vanaf dat moment dronk papa zijn 

pilsje in de kroeg en keerde hij pas huiswaarts nadat de 

blokfluiter in bed lag en het weer rustig was in huize Wemelaar.

Na de blokfluit ging de lang gekoesterde wens van Hermpje in 

vervulling en verraste mama hem op zijn veertiende verjaardag 
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met een pracht van een trompet. Papa die het allemaal niet 

meer aankon was er inmiddels met zijn secretaresse vandoor 

gegaan. Van te voren had hij zich er wel van overtuigd dat ze 

geen instrument bespeelde.

Even raakte hij in paniek toen ze hem vertelde dat ze 

uitstekend met de fluit overweg kon, maar dat bedoelde ze 

anders dan papa in eerste instantie had gedacht. Het lag aan 

papa; hij was in de loop der jaren allergisch geworden voor 

alles wat fluit was.

Hermpje maakte al snel vorderingen en toeterde er naar 

hartenlust op los. In het dorp waar het zebrapad al een 

bezienswaardigheid was, ging het al snel als een lopend vuurtje 

rond: dorpsgenoot Herman Wemelaar speelde niet 

onverdienstelijk trompet. Ook de meisjes begonnen opeens 

aandacht voor hem te krijgen en de leraren op school 

behandelden hem met ontzag. Als hij door het dorp liep werd 

hij nagekeken, zoals men in dierentuinen naar allerlei exoten 

kijkt.

Joost mag weten wat de goede man in het nest te zoeken had, 

maar Zijne Majesteit de Koning had plotseling het voornemen 

het dorp met een bezoek te vereren. Die kwam binnen. 

Iedereen was in rep en roer. De dorpsraad kwam in 

spoedzitting bijeen, er werden allerlei nutteloze comités in het 

leven geroepen en de een voelde zich opeens nog belangrijker 

dan de ander. Dit moest groots worden aangepakt. Men was 

het er al heel snel over eens: bij dit evenement hoorde een 
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