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DE TENT

Aan de rand van het dorp staat een bankje waarop ik, als ik in
de buurt ben, altijd even ga zitten, om te genieten van de rust
en het uitzicht. Moeder Natuur heeft hier bijzonder haar best
gedaan om er een buitengewoon mooi tafereeltje voor het
menselijk oog van te maken en daarin is zij uitermate
geslaagd. Het is goed toeven onder de bomen, kijkende naar
een beekje dat door het prachtige Drentse landschap meandert,
waar ooit het Trechterbekervolk rondkuierde, op zoek naar
geschikte plekken voor hun hunebedden. Schotse Hooglanders
zorgen ervoor dat de vegetatie op peil wordt gehouden en een
bord waarschuwt wandelaars niet te dichtbij te komen.

Als eerste viel mij een klein groen tentje op, dat op enkele
meters van het bankje was opgezet en waarbij een vrouw vanaf
een klapstoeltje zat te genieten van het vergezicht.

'Tk ontneem u het uitzicht,' zei ze op een verontschuldigende
toon, toen ik mijn fiets tegen een boom zette, alsof ik de
eigenaar van het uitzicht was en zij er even, zonder mij
toestemming te vragen, gebruik van had gemaakt.

'Er blijft genoeg uitzicht over,' antwoordde ik, 'en bovendien
past de kleur van uw tentje uitstekend in het landschap.'

Je moet tolerant zijn vind ik, ook als eigenaar van een uitzicht,
en wat neemt zo'n klein pesttentje nou voor ruimte in?

'We proberen onze tent even uit,' zei ze.

'Nieuw?' informeerde ik.



'Nee, tweedehands, maar de man van wie we hem hebben
gekocht zei dat hij nog prima in orde was.’

Het was zo'n tentje waar je uitsluitend kruipend naar binnen
kon. Binnen moest elke bezigheid liggende worden uitgevoerd
en ook de buitenlucht kon alleen kruipende worden bereikt.
Voor rugpatiénten en mensen met versleten knieén beslist een
afrader.

'U gaat kamperen?' vroeg ik.

'Ja, dat is wel de bedoeling, maar omdat we geen zin hebben
om verrassingen tegen te komen als we op een camping staan,
proberen we hem hier eerst maar eens even uit.'

'Gelijk heeft u. Maar wie zijn we? U bent de enige die ik zie.'
'Mijn vriendin en ik,' antwoordde ze, 'ze doet een dutje.'
Waarschijnlijk  was dat ook een onderdeel van het
uitprobeerproject. Als je dan toch aan het testen bent, dan
maar radicaal.

'Wij wonen in de stad,' zei ze, 'aan een park en daar is het
verboden je tent op te zetten. Vandaar.'

Ze draaide zich van mij af en tuurde weer in de verte en ik
tuurde met haar mee. Zij op haar stoeltje en ik op het bankje.
Vanuit het tentje klonk gesnurk, ongetwijfeld van de vriendin
die de aankoop op geheel eigen wijze aan het keuren was. De
vrouw op het stoeltje keek mij aan, haalde haar schouders op
en lachte verontschuldigend. Zij kon er ook niets aan doen.
Slaap is een heilige bezigheid en daarom maakte ze haar

vriendin niet wakker.



Vanuit het dorp zag ik twee vrouwen in onze richting komen.
Ze hadden de pas er behoorlijk in en hadden iets strijdbaars in
hun blikken, dat niet veel goeds beloofde. Bij het bankje bleven
ze staan.

'Het is hier verboden te kamperen,' zei een van de vrouwen op
bitse toon tegen mij, terwijl ze haar handen in haar zij zette,
alsof ze op de markt stond met verse vis.

'Tk kampeer ook niet,' zei ik.

'Het lijkt er anders wel op,' zei de andere vrouw, wiens kapsel
eruit zag alsof ze uren in de wind op de Afsluitdijk had gestaan.
'‘Nou, kijk ..." zei ik.

'Laat mij maar even,' zei de eigenares van het tentje, terwijl ze
van haar stoeltje kwam en naar de vrouwen liep.

'Nee,' zei de eerste vrouw, 'ik regel dit wel even met uw man.'
Ik voelde dat ik iets recht moest zetten.

'Tk ben haar man ni..." begon ik, maar kreeg geen gelegenheid
mijn zin af te maken.

'Wij kunnen hier werk van maken,' zei de vrouw met het
verwaaide kapsel, 'wij kunnen de politie bellen en dan kunt u
het aan hen uitleggen.'

'Zo'n klein tentje staat toch helemaal niemand in de weg,' zei
ik, vergetende dat ik haar echtgenoot niet was en helemaal
niets met het tentje te maken had.

'Daar gaat het niet om,' zei de vismevrouw, 'het gaat om het

principe.'



'Ja,’ vulde de ander aan, 'als wij dit niet meteen de kop
indrukken, staan hier binnen de kortste keren verschillende
tenten en heb je, voordat je het weet, een camping in je dorp.'
Ik vond het lichtelijk overdreven.

'Dat willen wij niet,' zei de ander weer, 'het is niet goed voor
het aanzicht van het dorp.’

'Dus, als u zo vriendelijk zou willen zijn,"' zei haar vriendin en
maakte een gebaar dat zoveel betekende als: afbreken die
handel.

Inmiddels waren er mensen op het tafereel afgekomen.
Wandelaars, fietsers en enkele dorpsbewoners.

'Wat is er aan de hand?' vroeg een boers type met een pet,
terwijl hij zijn kruiwagen neerzette.

'Wildkampeerders,' antwoordde een vrouw.

'Ze schijnen hier al een week te staan,' zei een ander.

'Het zal wel een of andere actiegroep zijn," werd er geroepen.
'Mag ik misschien de situatie even uitleggen?' riep ik, terwijl ik
mijn armen in de lucht stak om de zaak tot bedaren te
brengen.

Er stapte een vrouw op mij af, die mij uitgebreid van top tot
teen bekeek.

'Kijk 'm staan,' zei ze, 'overjarige puber!

'‘Luister nou eens even,' probeerde ik boven het gekrakeel uit te

komen.



'Wij hebben geen zin om naar jullie argumenten te luisteren,’
antwoordde een vrouw met een kind op haar arm. 'Als je wilt
demonstreren dan ga je maar naar de stad.'

'‘Juist!' beaamde de vismevrouw. 'Wij willen geen onrust in ons
dorp.’

Inmiddels had de eigenares van het tentje haar hoofd door de
ingang gestoken en sprak met haar vriendin, die zich nog altijd,
aan het oog van iedereen onttrokken, in horizontale houding
bevond.

'We moeten de politie bellen,' riep iemand. 'Die maakt korte
metten met tuig dat maar te pas en te onpas demonstreert.’
Heel langzaam ging nu de rits van het tentje helemaal open en
kwam er iemand naar buiten gekropen: de vriendin.
Uitgeslapen, fris en monter.

'Kijk nou,' krijste een van de omstanders, 'hij doet het met
twee tegelijk!"

'Viezerik!' blafte de vismevrouw mij in mijn gezicht. Het kwam
uit de grond van haar hart.

De vriendin had zich inmiddels bevrijd van de tent om haar
heen en klauterde overeind. De aanblik was indrukwekkend,
zeker twee meter in de hoogte en body building in optima
forma.

'Wat is er aan de hand?' vroeg ze uiterst ontspannen aan de
beide vrouwen die de onrust op hun geweten hadden. Ze

wachtte het antwoord niet af, maar ging onverstoord verder, op



een toon die een zekere dreiging verried: 'U maakt toch geen
problemen, hoop ik?"

'Nou ..." reageerde de vismevrouw, danig onder de indruk van
de verschijning die voor haar stond.

'Mooi, dat wilde ik maar even horen,' zei de vriendin, 'dan is dat
probleem opgelost en nu allemaal oplazeren!

Inmiddels had ik ongemerkt mijn fiets gepakt en terwijl ik in de
richting van het dorp fietste hoorde ik een man mij achterna
roepen: 'Nozem!'

Hij moest hoogbejaard zijn, want wie weet vandaag de dag nog

wat nozems zijn.



KUNST

Omdat ik een uitnodiging had gekregen, waarin stond dat mijn
aanwezigheid bij de opening van de schilderijententoonstelling
van Madeléne de Boer zeer op prijs zou worden gesteld, stond
ik op een zonnige zaterdagmiddag in een wat bedompt straatje,
waar zich de galerie bevond, waar ik mij zou gaan laven aan de
creatieve oprispingen van Madeléne.

Zij was de dochter één mijner kennissen en werd al op jeugdige
leeftijd gegrepen door de kunst. Terwijl haar vriendinnen zich
bezighielden met alles waar jonge meisjes zich op die leeftijd
nu eenmaal mee bezighouden, kozen de innerlijke driften van
Madelene een geheel andere richting en stortte zij zich met
penselen en verf op het ongerepte doek. Zoals een bakker
broodjes bakt, zo produceerde Madelene kunstwerken. De een
na de ander, ze ging maar door, er was geen houden meer aan.
Je brak je nek over de schilderijen, in alle maten, van klein tot
groot en alles wat zich daar tussenin bevond.

Nu heb je kunst en kunst. Bij het ene kunstwerk zie je
onmiddellijk wat de kunstenaar bedoeld heeft en behoeft het
object geen verdere uitleg, terwijl er aan de andere kant kunst
wordt geproduceerd, waarbij een behoorlijke aanslag op de
fantasie van de toeschouwer wordt gepleegd. De kunstwerken
van Madelene behoorden tot die laatste categorie. Je kon er
van alles van maken, maar achteraf bleek, na uitleg van de

kunstenares, dat hetgeen zij beoogde te vertellen met haar
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werk, zelfs in je stoutste fantasie niet bij je was opgekomen.
De verf spatte alle kanten op, in een scala van schreeuwende
kleuren, die pijn deden aan je ogen.

Maar goed, Madelene had een galeriehouder zo ver weten te
krijgen, dat haar creaties de wanden van zijn galerie mochten
sieren en ik - en met mij vele anderen - mochten daar getuige
van zijn.

Al meteen bij binnenkomst kwam er een roodharig meisje,
wiens figuur bijzonder goed gelukt was, op mij af en vroeg mij
met een allerliefst stemmetje of ik iets wilde drinken. Ze hield
mij een dienblad voor en ik ham er een glas rode wijn vanaf.
Het was weliswaar nog wat vroeg voor alcohol, maar ik meende
mij te herinneren ooit eens gelezen te hebben dat in de kunst
alles is geoorloofd. Vooruit dan maar, een rode wijn.

Ik slenterde langs de schilderijen en tussen een kluwen
bewonderaars stond het lijdend voorwerp. Ze was gekleed in
een zwierige jurk, met net zoveel tinten als op haar doeken te
vinden waren. Haar kapsel was van een onbestemde kleur en
wanneer ze voor haar werken ging staan, zou het één
probleemloos in het ander overgaan.

'O, wat énig dat je er bent!"

'Moet ik je feliciteren met deze tentoonstelling of is dat niet
gebruikelijk?"

'Natuurlijk mag je mij feliciteren. Hoe vind je het?'

'Tk ben net binnen,' zei ik, 'ik heb nauwelijks iets gezien.'
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'Doe op je gemak een rondje,' antwoordde ze en wendde zich
weer tot een fan, een wat oudere heer, die haar glazig
aankeek.

De ruimte was niet al te groot en wanneer ik in een viot tempo
door zou stappen zou ik heel snel klaar zijn. Omdat ik vond dat
ik oprechte belangstelling aan de dag moest leggen, besloot ik
de kunstwerken aan een langdurige keuring te onderwerpen.
De bezoekers schuifelden door de zaal en ik schuifelde mee. Af
en toe kwam ik wat dichter bij een schilderij, keek uitgebreid,
deed dan weer een stap terug en tuurde, terwijl ik mijn hoofd
een weinig naar links of rechts kantelde, alsof ik er vreselijk
veel verstand van had en nog diezelfde middag een recensie
zou moeten schrijven in een gerenommeerd tijdschrift voor
kunst en cultuur.

In mijn ooghoeken zag ik de roodharige schoonheid in mijn
richting komen. Ik nam een paar ferme slokken en had net de
laatste doorgeslikt, toen ze mij het dienblad voorhield. Een
kwestie van timing, maar dat leer je als je een regelmatige
innemer bent. Kunst maakt dorstig, constateerde ik.

Aan de overkant van het dienblad stond een dame waar
moeder natuur zich behoorlijk op had uitgeleefd. Haar omvang
was indrukwekkend. Toen het meisje met het dienblad verder
liep, ontstond er een soort vacuim tussen ons, terwijl zij het
glas naar mij hief en een oceaanslok naar binnen werkte.

'U bent?' vroeg zij.

Ik noemde mijn naam.
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'Wat vindt u ervan?'

'Och, ik ben er aan gewend,' grapte ik, 'ik heet mijn hele leven
al zo.'

'Nee, gekkie,' antwoordde ze, 'ik bedoel natuurlijk de expositie.'
Ze nam weer een slok en ik verdacht haar ervan al de nodige
glazen genuttigd te hebben.

'‘Nou ..." begon ik.

'Ik vind het heel bijzonder,' onderbrak ze mij en ik vreesde dat
onze voorstelling van bijzonder niet synchroon met elkaar liep.
'Ja,' zei ik, 'heel bijzonder.'

‘Neem nou deze creatie,' zei ze en pakte mij resoluut bij mijn
arm en trok mij mee naar een schilderij dat veel weg had van
de verwoesting van Jeruzalem.

'Het heeft een ongelofelijke fijnheid in zich die mij onmiddellijk
doet denken aan Castalunare. U kent Castalunare?’

Ik had geen idee wie dat mocht zijn, maar ik wilde onze prille
kennismaking niet onmiddellijk te grabbel gooien.

'Uiteraard,' loog ik alsof het gedrukt stond. Want dat kan ik
heel erg goed, hartgrondig liegen. 'Een begrip in de
kunstwereld.’

'Dat kunt u rustig zo stellen. Wat vindt u van Castalunare?'
Daar had je het gedonder al, er kwamen vragen waar ik als
kunstbarbaar geen enkel antwoord op zou kunnen geven. Ik
moest het zo opperviakkig mogelijk houden, wilde ik niet

onmiddellijk door de mand vallen.
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'Verfrissend,' antwoordde ik, omdat ik dacht mij hier geen buil
aan te kunnen vallen, 'heel verfrissend.'

'‘Juist!" juichte ze, daarbij in haar handen klappend. 'O, wat
heerlijk met een kenner van gedachten te kunnen wisselen.'
'Maar ook de toets doet mij denken aan de grote meester.'

Het leek mij geen kwaad kunnen om iets over de toets te
zeggen, wat er in 's hemelsnaam ook mee bedoeld mag
worden.

'Krachtig en toch gevoelvol,' zei ze, terwijl ze weer een mega
slok uit haar wijnglas nam.

'Tk bespeur ook iets van het impressionisme,' draafde ik door.
Ja, als ik eenmaal de smaak te pakken heb, is er geen houden
meer aan. Daarbij concludeerde ik dat praten over kunst me
toch eenvoudiger afging dan ik had gedacht.

'Alweer leeg,' zei ze en staarde in haar glas. 'Ze schenken hier
wel kleine pestglaasjes, vindt u ook niet?'

Ze stootte mij daarbij aan en mijn wijn klotste over het glas en
liet een natte plek achter op haar borst. Het leek alsof ze een
voeding had overgeslagen.

'Volgens mij heb ik een glaasje teveel op,' kirde ze en stond
ietwat onvast op haar benen.

'U moet eens bij mij langskomen. Ik zou graag eens wat dieper
met u ingaan op eh ... eh ... Casti eh ...

'Castalunare,’ zei ik, alsof ik dagelijks met hem van doen had.
'Juist, die.' Ze helde een beetje voorover en leunde nu zwaar

tegen mij aan. 'Ik vind u een leuke man.' Ze had iets hemels in
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haar ogen dat mij uitermate verontrustte. De kunst nam een
onverwachte wending. Dit stond niet op de uitnodiging, zelfs
niet bij de kleine lettertjes.

'Ga ik zeker doen,' zei ik, terwijl ik zocht naar een mogelijkheid
om mij met goed fatsoen uit deze situatie te bevrijden. Ik deed
een stapje terug, waardoor ze haar steunpunt kwijt raakte. Ze
wankelde even, gleed vervolgens langzaam op de grond en
kwam precies terecht onder het schilderij, dat zoveel van de
meester Castalunare in zich had.

Alsof mijn neus bloedde mengde ik mij onopvallend tussen de
menigte, want dat kan ik heel erg goed: in het niets oplossen
als het al te spannend wordt.

In mijn ooghoeken zag ik dat ze met veel moeite omhoog
krabbelde, daarbij geholpen door een paar bezoekers. Op
onvaste benen stapte ze naar de uitgang en verdween in de
zonnige zaterdagmiddag.

De roodharige juffrouw kwam alweer voorbij en voor de derde
keer deed ik een graai naar de wijn. Ze lachte beminnelijk.

Als een duveltje uit een doosje stond Madelene opeens naast
me.

'En,' vroeg ze, 'wat vind je ervan?'

'Geweldig,"' antwoordde ik.

'O, wat fijn, dat doet me goed.'

'En weet je wat ik nu zo frappant vind?' zei ik.

Ze wist het niet.

'‘Dat de invloed van Castalunare zo doordringt in je werk.'
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‘Van wie?"

'Geheel zijn toets, zijn timbre.'

Ze bekeek mij uitgebreid van top tot teen.

'Wie is in godsnaam Castalunare?' vroeg ze op een toon, alsof
ze het in Keulen hoorde donderen.

Thuis heb ik Wikipedia er maar even op nageslagen. Voor de
volgende keer, als ik weer een uitnodiging voor een expositie

krijg.
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DE BEDRIEGERTIES

Op het terrasje waar ik in een voorzichtig lentezonnetje een
kop koffie dronk, kwam een vrouw van middelbare leeftijd
naast mij zitten, die mij onmiddellijk bekend voorkwam. Nu had
ik dat kunnen zeggen, maar zij zou het verkeerd uit kunnen
leggen. Niet zelden wordt een dergelijke zin gebezigd door
mannen die verlegen zitten om vrouwelijk gezelschap en aan
willen pappen, in de hoop dat de dame in kwestie erin trapt.
Grensoverschrijdend gedrag heet dit vandaag de dag. Waar ken
ik u toch van? Ja hoor, afgezaagd en doorzichtig. Een andere
variant: Wat een leuke hond heeft u. Wat is zijn telefoon-
nummer? Klefferig en heel vervelend. Nee, ik hield mijn mond
en groef als een bezetene in mijn geheugen, want je wilt dan
toch weten waar je iemand al eens eerder hebt gezien. Althans
ik. Ik heb dan ook de nare eigenschap dat ik het niet los kan
laten en het voortdurend door mijn hoofd blijft spoken. Ik
startte mijn innerlijk onderzoek bij de buren en ging zo de hele
straat af. Voordat ik mijn kop koffie leeg had, was nagenoeg de
hele wijk de revue gepasseerd. Zonder resultaat. Terloops
begon ik de omliggende wijken uit te kammen. Systematisch,
als een rechercheur die bezig is aan een moordonderzoek, dat
hij maar niet opgelost kan krijgen. Het leidde tot helemaal
niets. Het vervelende was dat ze mij steeds bekender voor
begon te komen. Inbeelding natuurlijk. Maar goed, wel lastig.

Als een bezetene groef ik verder. Alle winkels waar ik weleens
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kwam, werden vervolgens door mij aan een intensief onderzoek
onderworpen, maar ook daar ving ik bot. Het ziekenhuis, het
gemeentehuis, verschillende kroegen ... het leverde niets op.

Ik werd er bloednerveus van en dacht er over om maar op te
stappen, hoewel ik wist dat ik dan de rest van de dag aan haar
zou blijven denken, net zolang tot ik erachter gekomen was
waar ik haar van kende of op zijn minst ooit had gezien. Als
een voyeur loerde ik onafgebroken in haar richting. Het leek
een peepshow. Zij daarentegen had niets in de gaten, dronk
haar koffie en genoot van het zonnetje.

Het klamme zweet brak me uit en ten einde raad besloot ik
toch maar de stoute schoenen aan te trekken.

'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ik, 'maar u komt mij toch zo
bekend voor.'

Eindelijk, het was eruit. Hehe.

Ze zette haar kopje op het tafeltje, keek mij een ogenblik aan
en antwoordde:

'De bus.'

'Aha,' antwoordde ik, 'de bus.'

Hiermee was ik nog geen steek verder, want ik had geen idee
wat ze daarmee bedoelde.

'Dagje Keukenhof,"' ging ze verder. 'Weet u nog wel?’

Nee, eerlijk gezegd niet, want ik was in heel mijn leven nog
nooit op de Keukenhof geweest. Was het overigens ook niet
van plan.

'Nou ..."' zei ik.
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