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HOOFDSTUK EEN

“IK BEN GEEN HELDERZIENDE,” ZEG IK TEGEN HET MEISJE

van de visagie. “Wat ik ga doen is mentalisme.”

“Zoals die mooie man van dat tv-programma?” Het

meisje van de visagie voegt nog een vleugje foundation

aan mijn jukbeenderen toe. “Ik heb altijd al zijn make-

up willen doen. Kun je ook mensen hypnotiseren en

lezen?”

Ik haal diep adem om kalm te worden. Het helpt

niet veel. De kleine kleedkamer ruikt naar haarlak die

een oorlog met de nagellakremover heeft gevoerd,

heeft gewonnen, en die daarna wat dampen gevangen

heeft genomen.

“Niet precies,” zeg ik als ik mijn onrust en de

daaropvolgende irritatie onder controle heb. Zelfs met

Valium in mijn bloed, houdt de kennis van wat er gaat

komen me op het randje van wat normaal is. “Een

mentalist is een soort goochelaar wiens illusies met de
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geest te maken hebben. Als ik het mocht zeggen, dan

zou ik gewoon voor ‘mentale illusionist’ gaan.”

“Dat is niet zo’n goede naam.” Ze verblindt me met

haar lamp en bekijkt zorgvuldig mijn wenkbrauwen.

Ik krimp mentaal ineen. De laatste keer dat ze me

zo aan had gekeken, werd ik uiteindelijk met een pincet

gemarteld.

Ze moet echter blij zijn met wat ze nu ziet, omdat

ze het licht van mijn gezicht afwendt. “‘Mentale

illusionist’ klinkt als een psychotische goochelaar,”

vervolgt ze.

“Daarom noem ik mezelf gewoon een illusionist.” Ik

glimlach en bereid me voor dat de make-up als een

masker af zal vallen, maar het blijft zitten. “Ben je bijna

klaar?”

“Eens kijken,” zegt ze, naar een cameraman

zwaaiend.

De man laat me opstaan en de lichten van zijn

camera gaan aan.

“Dit is het.” Het meisje van de visagie wijst naar het

nabijgelegen lcd-scherm, waar ik tot nu toe niet naar

heb gekeken, omdat het de show laat zien die nu bezig

is — de bron van mijn paniek.

De cameraman doet wat hij moet doen en de

angstopwekkende show verdwijnt van het scherm en

wordt door een afbeelding van onze kleine kamer

vervangen.

Het meisje op het scherm lijkt vaag op mij. Door de

hakken lijkt mijn gebruikelijke één meter en

achtenzestig centimeter veel groter, net als de donkere

2



HET MEISJE DAT ZIET

leren outfit die ik draag. Zonder zware make-up is

mijn gezicht symmetrisch genoeg, maar mijn scherpe

jukbeenderen laten me eerder knap dan mooi zijn —

een effect dat mijn sterke kin versterkt. De make-up

verzacht echter mijn gelaatstrekken, brengt de blauwe

kleur van mijn ogen naar voren en benadrukt het

contrast met mijn zwarte haar.

Het meisje van de visagie heeft het zwaar

overdreven — je zou denken dat ik op het punt sta om

aan een shampoo-reclame mee te doen. Ik ben geen

grote fan van lang haar, maar ik houd het zo, want toen

ik het kort had, dachten mensen dat ik een

tienerjongen was.

Dat is een fout die vanavond niemand zou maken.

“Ik vind het leuk,” zeg ik. “Laten we klaar zijn.

Alsjeblieft.”

De tv-man schakelt het scherm terug naar de live

feed van de show. Ik kan het niet helpen en kijk ernaar

en mijn toch al hoge bloeddruk stijgt.

Het meisje van de visagie bekijkt me van top tot

teen en trekt even haar neus op. “Je staat erop om die

outfit te dragen, toch?”

De echt coole (naar mijn mening) borderline-

dominatrix-outfit die ik vandaag heb aangetrokken, is

een middel om op het podium mystiek aan mijn

persona toe te voegen. Jean Eugène Robert-Houdin, de

beroemde negentiende-eeuwse Franse goochelaar die

de artiestennaam van Houdini inspireerde, zei ooit,

“Een goochelaar is een acteur die de rol van een

goochelaar speelt.” Toen ik op de lagere school Criss
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Angel op tv zag, werd mijn mening gevormd over hoe

een goochelaar eruit zou moeten zien en ik ben niet te

trots om toe te geven dat ik invloeden van zijn gothic

rockster-look in mijn eigen outfit zie, vooral het leren

jack.

“Wat geweldig,” zegt een bekende stem met een sexy

Brits accent. “Je zag er in het restaurant niet zo uit.”

Me op mijn hoge hakken draaiend kom ik oog in

oog met Darian, de man die ik twee weken geleden in

het restaurant heb ontmoet waar ik aan tafel

goocheltrucs doe — en waar ik genoeg indruk op hem

had gemaakt om deze onvoorstelbare kans

werkelijkheid te laten worden.

Darian Rutledge, een senior producer van de

populaire Evening with Kacie-show, is een magere, strak

geklede man die me aan een hybride tussen een butler

en James Bond doet denken. Ondanks zijn hogere rol

in de studio en de fronsrimpels die kriskras over zijn

voorhoofd lopen, schat ik zijn leeftijd op eind twintig,

hoewel dat ijdele hoop zou kunnen zijn, aangezien ik

pas vierentwintig ben. Niet dat hij traditioneel knap is

of zo, maar hij heeft wel een zekere

aantrekkingskracht. Om te beginnen is hij met zijn

sterke neus de zeldzame man die het dragen van een

sik kan hebben.

“Ik droeg in het restaurant Doc Martens,” zeg ik

tegen hem. De extra centimeters van mijn schoenen

tillen me naar zijn ooghoogte en ik kan niet anders dan

in die groene diepten verdwalen. “De make-up is me

opgedrongen,” eindig ik onhandig.
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Hij glimlacht en geeft me een glas dat hij vasthoudt.

“En het resultaat is prachtig. Proost.” Hij kijkt dan naar

het meisje van de visagie en de cameraman. “Ik zou

Sasha graag even privé willen spreken.” Zijn toon is

beleefd, maar het heeft toch een onmiskenbare sfeer

van heerszucht.

Het personeel stormt de kamer uit. Darian moet een

nog hogere pief zijn dan ik dacht.

Op de automatische piloot neem ik een slok van het

drankje dat hij me aanreikt en huiver bij de bitterheid.

“Dat is een Zeebries.” Hij schenkt me een

gigantische glimlach. “De barman heeft nogal veel

grapefruitsap ingeschonken.”

Ik neem een beleefde tweede slok en zet het drankje

op de kaptafel achter me, bang dat de combinatie van

wodka en valium me nog lichter in mijn hoofd maakt

dan ik al ben. Ik heb geen idee waarom Darian alleen

met me wil praten, angst heeft mijn hersenen al in een

brij veranderd.

Darian kijkt me even zwijgend aan en haalt dan een

telefoon uit zijn strakke spijkerbroekzak. “Er is een

onaangenaam dingetje dat we moeten bespreken,” zegt

hij, terwijl hij over het scherm van de telefoon veegt

voordat hij hem aan mij geeft.

Ik pak de telefoon van hem aan en houdt hem stevig

vast zodat hij niet uit mijn bezwete handpalmen glijdt.

Op de telefoon is een video te zien.

Ik kijk er in verbijsterde stilte naar, en een golf van

angst overspoelt me ondanks de medicatie.

De video onthult mijn geheim — de verborgen
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methode achter de onmogelijke prestatie die ik op

Evening with Kacie ga uitvoeren.

Ik ben zo de pineut.

“Waarom laat je me dit zien?” weet ik uit te brengen

nadat ik de controle over mijn verlamde stembanden

weer onder controle heb.

Darian pakt de telefoon voorzichtig uit mijn

trillende handen. “Herinner je je nog dat ding waar je

het in het restaurant over had? Hoe je net doet alsof je

helderziend bent en dat het allemaal trucjes zijn?”

“Juist.” Ik frons in verwarring. “Ik heb nooit gezegd

dat ik iets echt doe. Als dit erom gaat om mij als een

bedrieger te ontmaskeren —”

“Je begrijpt het niet.” Darian pakt mijn afgedankte

drankje en neemt een lange, maar op de een of andere

manier elegante slok. “Ik ben niet van plan om die

video aan iemand te laten zien. In tegendeel zelfs.”

Ik knipper naar hem, mijn hersenen zijn van de

adrenaline en het gebrek aan slaap duidelijk

oververhit.

“Ik weet dat je het als goochelaar niet prettig vindt

als je methoden bekend zijn.” Zijn glimlach wordt

vreemd roofzuchtig.

“Klopt,” zeg ik, terwijl ik me afvraag of hij op het

punt staat om in de stijl van chantage een onfatsoenlijk

voorstel te doen. Als hij dat zou doen, dan zou ik het

natuurlijk afwijzen, maar uit principe, niet omdat iets

onfatsoenlijks doen met een man als Darian

ondenkbaar is.

Als je al zo lang als ik niets had gehad, dan
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dwarrelen er regelmatig allerlei gekke scenario’s door

je hoofd.

Darians groene ogen worden koel, alsof hij door de

muur helemaal naar de horizon probeert te kijken. “Ik

weet wat je van plan bent om na de grote onthulling te

zeggen,” zegt hij terwijl hij zich weer op mij

concentreert. In een griezelige parodie op mijn stem

zegt hij, “‘Ik ben geen helderziende. Ik gebruik mijn vijf

zintuigen, principes van bedrog en gevoel voor show

om de illusie te creëren dat ik er een ben.’”

Mijn wenkbrauwen gaan zo ver omhoog dat mijn

zware make-up het risico loopt om eraf te schilferen.

Het was geen benadering van wat ik op het punt stond

om te zeggen — hij had het woord voor woord gezegd

en hij had zelfs de intonatie aangenomen die ik heb

geoefend.

“Oh, kijk niet zo verbaasd.” Hij zet het nu lege glas

terug op de kaptafel. “Je hebt in het restaurant precies

hetzelfde gezegd.”

Ik knik, nog steeds in shock. Heb ik hem dit echt al

eerder verteld? Ik kan het me niet herinneren, maar ik

moet het hebben gedaan. Hoe zou hij het anders

kunnen weten?

“Ik parafraseerde iets wat een andere mentalist

zegt,” flap ik eruit. “Gaat dit erom om hem krediet te

geven?”

“Helemaal niet,” zegt Darian. “Ik wil gewoon dat je

die onzin weglaat.”

“Oh.” Ik staar hem aan. “Waarom?”

Darian leunt tegen de kaptafel en kruist zijn benen
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bij de enkels. “Wat is er nou aan om een nep

helderziende in de show te hebben? Niemand wil iets

zien wat nep is.”

“Dus je wilt dat ik me als een oplichter gedraag?

Doen alsof ik echt ben?” Tussen de plankenkoorts, de

video en nu deze onredelijke eis, ben ik bijna klaar om

me om te draaien en het op een lopen te zetten, zelfs als

ik er de rest van mijn leven spijt van krijg.

Hij moet voelen dat ik op het punt sta om in te

storten, want het roofzuchtige randje verdwijnt uit zijn

glimlach. “Nee, Sasha.” Zijn toon is overdreven

geduldig, alsof hij tegen een klein kind praat. “Ik wil

gewoon dat je niets zegt. Beweer niet dat je een

helderziende bent, maar ontken het ook niet. Vermijd

dat onderwerp gewoon helemaal. Daar kun je je zeker

toch wel op je gemak bij voelen.”

“En als ik dat niet doe, zou je mensen dan de video

laten zien? Mijn methode onthullen?”

Het idee alleen al maakt me woedend. Ik wil

misschien niet dat mensen denken dat ik helderziend

ben, maar zoals de meeste goochelaars werk ik er hard

voor om de methoden voor mijn illusies geheim te

houden en ik ben van plan om ze mee in mijn graf te

nemen — of een boek voor goochelaars te schrijven dat

alleen postuum gepubliceerd zal worden.

“Ik weet zeker dat het niet zover zal komen.” Darian

doet een stap naar me toe en de bergamotgeur van zijn

eau de cologne plaagt mijn opengesperde neusgaten.

“We willen hetzelfde, jij en ik. We willen dat mensen
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geboeid door je zijn. Maak gewoon op welke manier

dan ook geen claims — dat is alles wat ik van je vraag.”

Ik doe een stap achteruit, zijn nabijheid te veel voor

mijn toch al wankele gemoedstoestand. “Goed dan. Je

hebt een deal.” Ik slik moeizaam. “Jij zal de video nooit

laten zien en ik zal geen claims maken.”

“Er is eigenlijk nog één ding,” zegt hij en ik vraag me

af of het onfatsoenlijke voorstel op het punt staat om te

vallen.

“Wat?” Ik bevochtig nerveus mijn lippen, merk dan

dat hij kijkt en realiseer me dat ik het net des te

waarschijnlijker heb gemaakt dat hij een ongepaste

pass naar me maakt.

“Hoe wist je aan welke kaart mijn gezelschap

dacht?” vraagt hij.

Ik glimlach, eindelijk weer in mijn element. Hij

moet het over mijn kenmerkende Hartendame-effect

hebben — degene die iedereen aan zijn tafel versteld

deed staan. “Dat zal je extra kosten.”

Hij trekt in een stille vraag een wenkbrauw op.

“Ik wil de video,” zeg ik. “E-mail hem naar me en ik

zal je een hint geven.”

Darian knikt en veegt een paar keer op zijn

telefoon.

“Klaar,” zegt hij. “Heb je hem?”

Ik pak mijn eigen telefoon en huiver. Het is

zondagavond, vlak voor de grootste kans van mijn

leven, en toch heb ik vier berichten van mijn baas.

Ik besluit om later te kijken wat de manipulatieve
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klootzak wil, ga naar mijn persoonlijke e-mail en

controleer of ik de video van Darian heb.

“Ik heb hem,” zeg ik. “Nu over het hartendame-

ding... Als je zo oplettend en slim bent als ik denk dat je

bent, dan kun je vanavond mijn methode raden. Als

hoofdact ga ik hetzelfde effect voor Kacie uitvoeren.”

“Jij stiekeme meid.” Zijn groene ogen vullen zich

met vreugde. “Dus je gaat het me niet vertellen?”

“Een goochelaar moet haar publiek altijd minstens

een stap voor zijn.” Ik geef hem de afstandelijke

glimlach die ik in de loop der jaren heb

geperfectioneerd. “Hebben we wel of niet een deal?”

“Goed dan. Jij wint.” Hij gaat sierlijk op de

draaistoel zitten waar ik de marteling van mijn

wenkbrauwen heb moeten doorstaan. “Vertel me eens,

waarom keek je zo geschrokken toen ik net

binnenkwam?”

Ik aarzel en besluit dan dat het geen kwaad kan om

de waarheid toe te geven. “Het komt daardoor.” Ik wijs

naar het scherm waar de live-feed van de show nog

steeds te zien is. Precies op dat moment draait de

camera naar het grote studiopubliek, die allemaal voor

een of andere onzin die de gastvrouw heeft gezegd zit

te klappen.

Darian kijkt geamuseerd. “Kacie? Ik had niet

gedacht dat die Muppet iemand bang kon maken.”

“Niet zij.” Ik veeg mijn vochtige handpalmen aan

mijn leren jack af en ontdek dat het niet de meest

absorberende ondergrond is. “Ik ben bang om voor

mensen te spreken.”
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“Ben je dat? Maar je zei dat je een goochelaar op tv

wilde worden en je treedt in het restaurant de hele

tijd op.”

“Het grootste publiek in het restaurant zijn drie of

vier mensen aan een eettafel,” zeg ik. “In die studio

daar, dat zijn er ongeveer honderd. De angst slaat toe

als de cijfers in de tientallen komen.”

Darians amusement lijkt toe te nemen. “Hoe zit het

met de miljoenen mensen die je vanuit hun

huiskamers zullen zien? Maak je je over hen geen

zorgen?”

“Ik maak me meer zorgen over het studiopubliek en

ja, ik begrijp de ironie.” Ik doe mijn best om niet in de

verdediging te schieten. “Voor mijn eigen tv-show zou

ik met een kleine cameraploeg straatmagie doen — dat

zou mijn angst niet al te veel opwekken.”

Angst is eigenlijk een understatement. Mijn

houding ten opzichte van in het openbaar spreken

bevestigt de vele onderzoeken die aantonen dat deze

specifieke fobie meer alomtegenwoordig is dan de

angst voor de dood. Zeker, ik word liever door een haai

opgegeten dan dat ik voor een grote menigte moet

verschijnen.

Nadat Darian me over deze mogelijkheid had

gebeld, had ik vernomen hoe groot het studiopubliek

van de show is en kon ik drie dagen lang niet slapen —

daarom voel ik me als een gevangene uit Guantanamo

Bay die op weg is naar een uitgebreide ondervraging.

Het is nog erger dan toen ik voor mijn stomme baan

steeds avonddiensten moest draaien en op dat moment
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dacht ik dat het de meest stressvolle gebeurtenis van

mijn leven was.

Mijn huisgenoot Ariël heeft me haar Valium niet

zomaar gegeven. Het vergde een hoop

overtuigingskracht van mijn kant en ze gaf pas toe toen

ze het niet langer kon verdragen om naar mijn

ellendige gezicht te kijken.

Darian leidt me van mijn gedachten af door weer

met zijn telefoon te spelen.

“Dit zou je moeten inspireren,” zegt hij terwijl

rustgevende pianoakkoorden uit de blikkerige

luidspreker van de telefoon klinken. “Het is een lied

over een man in een vergelijkbare situatie als de jouwe.”

Het duurt even voordat ik de melodie herken.

Aangezien ik het voor het laatst hoorde toen ik klein

was, heb ik mijn schatting van Darians leeftijd met een

paar jaar verhoogd. Het nummer is “Lose Yourself,” uit

de film 8 Mile, waarin het personage van Eminem de

kans krijgt om rapper te worden. Ik denk dat mijn

situatie vergelijkbaar genoeg is: dit is mijn grote kans

op wat ik het liefste wil.

Onverwacht begint Darian met Eminem mee te

rappen en ik vecht tegen een onwaardig gegiechel

terwijl een deel van de spanning mijn lichaam verlaat.

Klinken alle Britse rappers net zo netjes als de

Koningin?

“Daar is die glimlach,” zegt Darian, zich niet bewust

of onverschillig dat mijn grijns ten koste van hem gaat.

“Hou die vast.”

Hij pakt de afstandsbediening en zet het volume van
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de tv harder zodat ik Kacie kan horen zeggen, “Ons

medeleven gaat uit naar de slachtoffers van de

aardbeving in Mexico. Bel voor een donatie aan het

Rode Kruis het nummer dat u onderaan in het scherm

ziet. En nu een korte reclame —”

“Sasha?” Een man steekt zijn hoofd om de hoek van

de kleedkamer. “Je moet nu het podium op.”

“Veel succes,” zegt Darian en hij werpt me een

luchtkus toe.

“Dank je.” Ik doe alsof ik de kus opvang, hem op de

grond gooi en er met mijn stiletto in steek.

Darians lach klinkt steeds verder weg als mijn gids

en ik de kamer verlaten en een donkere gang in gaan.

Naarmate we onze bestemming naderen, lijken onze

stappen luider te worden, in overeenstemming met

mijn versnellende hartslag. Eindelijk zie ik een licht en

hoor ik het gebrul van de menigte.

Zo moeten mensen die voor een vuurpeloton

komen te staan zich voelen. Als ik geen medicijnen had

genomen, dan zou ik waarschijnlijk weg zijn gerend,

mijn dromen verdoemd. Voor nu moet de gids mijn

arm pakken en me naar het licht slepen.

Blijkbaar is het reclameblok bijna voorbij.

“Ga naast Kacie op de bank zitten,” fluistert iemand

luid in mijn oor. “En haal adem.”

Mijn benen lijken zwaarder te worden, elke stap is

een enorme wilsinspanning. Hyperventilerend stap ik

op het platform waar de bank staat en zet kleine

stapjes, in een poging het studiopubliek te negeren.

Mijn angst is zo extreem dat de tijd vreemd
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voorbijgaat: het ene moment loop ik nog, het andere

moment sta ik bij de bank.

Ik ben blij dat Kacie met haar neus in een tablet zit.

Ik ben nog niet klaar om beleefdheden uit te wisselen

als ik iets moet doen dat zo moeilijk is als gaan zitten.

Met knikkende knieën laat ik me als een fakir op

een spijkerbed op de bank zakken (wat overigens geen

prestatie van bovennatuurlijke pijnweerstand is, maar

de toepassing van wetenschappelijke principes van

druk).

Tijdsvervorming moet opnieuw zijn opgetreden,

want de muziek die de reclamepauze aangeeft, komt

abrupt tot een einde en Kacie kijkt op van haar tablet,

haar overdreven volle lippen strekken zich uit tot een

glimlach.

Het bonzen van mijn hartslag is zo luid in mijn oren

dat ik haar begroeting niet kan horen.

Dit is het.

Ik sta op het punt om op nationale tv een

paniekaanval te krijgen.
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“OVERDAG WERKT SASHA VOOR DE BERUCHTE NERO

GORIN IN ZIJN BELEGGINGSFONDS,” zegt Kacie, de intro

voordragend die ik heb voorbereid. De woorden

bereiken me alsof ik in een ondergrondse bunker ben.

“In de avond treedt ze op in het weelderige, door Zagat

gewaardeerde —”

De slokjes Zeebries draaien pijnlijk in mijn maag

rond. Over een paar seconden is het mijn beurt om iets

te zeggen.

Het publiek kijkt me dreigend aan.

Het cliché om ze in hun ondergoed voor te stellen

zorgt ervoor dat ik gewoon wil kokhalzen, dus ik beeld

me in dat ze slapen — wat ook niet werkt.

Zonder Ariëls medicatie was ik misschien

schreeuwend naar buiten gerend.

Terwijl ik het publiek opnieuw scan, geef ik toe wat

niet verrassend had moeten zijn: mam is niet gekomen.
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Toen ik haar de uitnodiging had gestuurd, wist ik dat

dit waarschijnlijk het geval zou zijn, maar ergens moet

ik nog steeds hebben gehoopt tot ze op zou komen

dagen. Ik had maar één uitnodiging om uit te delen en

nu zou ik willen dat ik die aan iemand anders had

gegeven. Mam heeft mijn passie voor ‘malle trucs’, zoals

zij het uitdrukt, nooit goedgekeurd, waarschijnlijk

omdat ze bang is dat mijn inkomen drastisch zou

kunnen dalen als ik magie als een carrière zou

nastreven. En aangezien zij van dat inkomen profiteert

—

“Sasha?” herhaalt Kacie, haar glimlach reikt bijna tot

aan haar oren. “Welkom bij mijn show, schat.”

Ik slik en zeg moeizaam, “Bedankt dat ik mocht

komen, Kacie.” Als ik het niet een miljoen keer had

geoefend, dan zou ik zelfs deze basis begroeting

hebben verknoeid. “Ik hoop dat ik een beetje mysterie

aan ieders dag toe kan voegen.”

“Ik ben zeker geïntrigeerd.” Kacie kijkt van mij naar

de camera en terug. “Ik begrijp dat je vandaag de

toekomst gaat voorspellen. Klopt dat, Sasha?”

Verdomde Darian. Waarom heeft hij me in deze

situatie gebracht? Voordat hij me had gevraagd om de

show niet met een ontkenning te beëindigen, had ik

mijn act en speech perfect gepland. Nu moet ik

voorzichtig te werk gaan en alleen de ‘veilige’ regels uit

het patroon kiezen dat ik zo vaak heb gerepeteerd.

Kacie kijkt me verwachtingsvol aan, dus ik knik en

ga verder, terwijl ik mijn stem kalmeer en zeg, “Mijn

dagelijkse baan bij het beleggingsfonds vereist dat ik
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kan voorspellen hoe de markt en individuele

beleggingen zich zullen gedragen. Dat doe ik door veel

financiële en politieke data op te nemen en dit te

gebruiken om mijn prognoses te maken. Het blijkt dat

ik daar heel goed in ben.”

Hoewel goochelaars vaak liegen in hun geklets, is

elk woord dat ik net heb gezegd de waarheid. Hoezeer

ik mijn werk ook haat, ik blink uit in het voorspellende

aspect ervan. Ik ben er zelfs zo succesvol in dat mijn

baas Nero mijn onzin tolereert.

Dat gezegd hebbende, de enige reden waarom ik

mijn werk ter sprake breng, is omdat elk boek over

magische prestaties je opdraagt om je materiaal

persoonlijk te maken. Komieken gebruiken dezelfde

truc. En aangezien niets persoonlijker voor me is dan

mijn huidige vagevuur, werd het in mijn geklets

meegenomen.

“Nou dan.” Kacie draait zich naar de camera. “Het

klinkt alsof er een demonstratie op zijn plaats is.”

“Absoluut,” zeg ik en in de hoop dat niemand de

beving in mijn handen opmerkt, stroop ik nonchalant

mijn mouwen op — een beweging die elke goochelaar

die haar vak verstaat, doet voordat ze gaat optreden om

verdenking van de ‘er zit iets in je mouw’-verklaring uit

te sluiten.

Ik slik om mijn droge keel te bevochtigen en zeg

tegen Kacie, “Twee dagen geleden hebben jij en ik

elkaar aan de telefoon gesproken en toen vroeg ik je

om aan een speelkaart te denken. Heb je er een

gekozen?”
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Ik houd mijn adem in, mijn hart bonst in mijn borst.

Wat ze vervolgens zegt, zal bepalen hoe geweldig mijn

eerste truc voor miljoenen mensen zal lijken.

“Zeker,” antwoordt ze. “Ik heb een kaart in

gedachten.”

Ik adem opgelucht uit, het grootste deel van mijn

nervositeit smelt weg. Ze heeft me niet per ongeluk

verraden — wat betekent dat ik met haar geheugen heb

geknoeid zoals de bedoeling was. Wat ik aan de

telefoon tegen haar had gezegd was, “Denk aan een

kaart in het kaartspel die jou vertegenwoordigt of een

kaart die voor jou persoonlijk aanvoelt.”

Er is een wereld van verschil tussen ‘denk aan een

willekeurige kaart’ en ‘denk aan een kaart die jou

vertegenwoordigt’. Een daarvan is een vrije keuze, de

andere is een gerichte keuze.

Vanuit mijn ervaring weet ik dat de meeste

vrouwen aan de hartenvrouw zullen denken wanneer

ze met mijn zorgvuldig geformuleerde instructie

worden geconfronteerd. Deze psychologische truc

werkt dubbel goed voor extraverte mensen zoals Kacie,

vooral degenen die net zoveel rode lippenstift

gebruiken als zij.

“Het is heel belangrijk dat de kijkers begrijpen dat je

een absoluut vrije keuze had,” zeg ik tegen haar. Ik

geniet er echt van om die zin te zeggen, gezien hoe

slecht het is. “Bevestig ook aan iedereen dat ik je de

kans heb geboden om van gedachten te veranderen als

je dat zou willen.”

Het tweede deel is waar. Ik heb haar wel gezegd dat
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ze de kaart kon veranderen, maar ik zei het terloops,

achteraf, en ik had haar geen kans gegeven om er echt

over na te denken. Het was natuurlijk een risico, maar

mensen veranderen bijna nooit van gedachten nadat ze

een kaart hebben gekozen, vooral als ze in het idee

vastzitten dat de originele kaart ‘hen

vertegenwoordigt’.

“Dat is precies wat ze heeft gezegd.” Kacie staat op

het punt om van opwinding in haar zorgvuldig

verzorgde handen te klappen. Het is verbazingwekkend

hoe magie deze geslepen vrouw weer in een klein

meisje kan veranderen.

Als ik besluit dat geluk aan de moedigen

toebehoort, zeg ik, “Dit is je laatste kans om van

gedachten te veranderen. Als je wilt, kun je dat nu

doen.”

Kacie schudt haar hoofd, ze heeft duidelijk haast om

te weten wat er gaat gebeuren.

Geweldig.

Ze blijft bij haar keuze.

“Zeg nu voor de eerste keer, je kaart hardop.” Ik

maak wuivend een ga-je-gang gebaar met mijn

rechterhand en bereid me voor om niet teleurgesteld te

kijken als ik mijn toevlucht tot plan B moet nemen.

“De hartenvrouw,” kondigt Kacie triomfantelijk aan.

Ik slik een grijns in. Het tonen van mijn opwinding

zou een aanwijzing voor mijn methode kunnen zijn,

net zoals het laten zien van teleurstelling dat zou

doen.

Langzaam draai ik mijn uitgestrekte arm naar Kacie
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toe. “Vergeet niet dat je op elk moment van gedachten

had kunnen veranderen.”

Ze hapt naar adem, haar spinachtige wimpers

knipperen razendsnel.

“Is dat echt?” Haar stem is vol ontzag. Ze is duidelijk

het selectieproces vergeten en ze gelooft echt dat ze een

vrije keuze had om welke kaart dan ook te kiezen.

“Ik heb dit een paar maanden geleden laten zetten,”

zeg ik, terwijl ik mijn arm stilhoud om ervoor te

zorgen dat het binnen ieders zicht blijft.

Iemand in het publiek fluistert een van mijn

favoriete zinnen, “Dat kan niet.”

De camera zoomt in op mijn onderarm.

Het grote scherm achter ons toont mijn bleke huid

en de ingewikkelde tatoeage die het siert.

De hartenvrouw.

“Wil je het aanraken?” Ik schuif helemaal naar de

rand van de bank en duw de tatoeage naar Kacie. “Zorg

ervoor dat je zeker weet dat het niet alleen maar is

getekend.”

Kacie’s koele vingers masseren de tatoeage en ze

schudt langzaam haar hoofd en fluistert verbaasd iets

binnensmonds.

Ik sta mezelf nu toe om breed te grijnzen. Elke keer

als een effect als dit lukt en ik het ontzag op de

gezichten van mensen zie, krijg ik een enorme kick.

Dit is waarom ik deze carrière van eerlijk bedrog

nastreef ondanks mijn angst om in het openbaar te

spreken.

Terwijl ik een blik op de menigte waag, merk ik dat
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zij nog meer onder de indruk zijn dan Kacie — zoals ze

ook zouden moeten zijn. Voor zover zij weten, heb ik

tegen Kacie gezegd dat ze ‘aan een willekeurige kaart

moest denken’.

“En natuurlijk is dit de enige tatoeage die ik op mijn

lichaam heb.” Ik draai mijn linkerarm zonder tatoeage

naar de camera en til mijn haar op om de achterkant

van mijn nek te laten zien. Ik denk erover om mijn

onderrug te laten zien, maar aangezien dat vereist dat

ik op mijn nog onvaste benen moet gaan staan, besluit

ik om het niet te riskeren en zeg, “Het is in ieder geval

de enige tatoeage op een plek die ik op de nationale

televisie zou kunnen laten zien.”

De grap doorbreekt de opgekropte spanning van de

onthulling en iedereen lacht.

Ik straal naar ze.

Ik zal dit moment voor altijd onthouden.

De act is perfect verlopen.

Natuurlijk is er een klein probleem. De mensen die

me in het restaurant hebben zien optreden, zoals

Darian, zullen misschien begrijpen dat ik altijd de

hartenvrouw onthul.

Ik ontmoet zijn ondoorgrondelijke groene ogen in

het VIP-gedeelte van de eerste rij en knipoog. Is hij al

dichter bij het ontdekken van de methode achter het

effect, nadat hij het nu twee keer heeft gezien?

Hopelijk denkt hij dat ik een zorgvuldige

manipulator ben die mensen alles kan laten denken

wat ik wil — wat volgens mij niet zo ver van de

waarheid is. De vraag die nu bij Darian zou moeten
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rijzen is, “Wat als Kacie de hartenvrouw niet had

genoemd?”

Het antwoord op die vraag is heel eenvoudig: ik zou

voor plan B zijn gegaan. Ik heb in mijn rechterzak een

pak kaarten — iets wat ik altijd bij me heb. Als Kacie de

verkeerde kaart had genoemd, dan zou ik proberen om

niet teleurgesteld te kijken en mijn reeds uitgestrekte

rechterhand gebruiken om de stapel uit mijn zak te

halen. Ik zou Kacie vragen om een getal tussen de een

en de tweeënvijftig te noemen en ik zou vanaf de

bovenkant van het kaartspel tot dat getal tellen om

haar kaart op ‘magische’ wijze tevoorschijn te laten

komen — een effect dat aanvoelt als een voorspelling

en voor andere goochelaars lijkt dat misschien een

groter wonder dan de versie met de tatoeage. Niemand

— behalve Darian — zou beter weten.

Het enthousiast geklap brengt mijn aandacht weer

bij het publiek.

“Bedankt.” Ik buig lichtjes en negeer het zweet dat

over mijn ruggengraat loopt. “Dat was slechts een klein

voorproefje voor de hoofdact.”

Kacie, de menigte en zelfs Darian (die de methode

kent van wat er gaat komen) luisteren aandachtig naar

me. Misschien is het aanmatigend, maar ik stel me voor

dat de mensen thuis dichter bij hun tv-scherm kruipen.

Ze hebben me net via een tatoeage een vrije

gedachte zien voorspellen die in een menselijke geest

opkwam en toch noem ik het een voorproefje.

Mijn hartslag is nog steeds te snel en ik word me

van een vreemd gevoel bewust, alsof ik vol warme
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energie zit. Komt het omdat de Valium begint te

werken? Ik hoop dat het niet door de cocktail komt die

met het medicijn vermengd is.

De zorgen opzijschuivend, concentreer ik me op

mijn optreden.

“Een paar weken geleden,” zeg ik kalm, “heb ik

Kacie een belangrijke brief gestuurd.” Ik heb het

eigenlijk naar haar assistente gestuurd, maar ze

corrigeert me niet, dus ga ik verder. “Kacie, heb je die

brief nu bij je?”

Kacie pakt triomfantelijk een grote verzegelde

envelop.

“Deze envelop is al die tijd in de studio geweest,

nietwaar?” vraag ik en kijk Darian aan.

Er is zojuist een gruwelijk idee in mijn hoofd

opgekomen.

Wat als hij niet wil dat ik ontken dat ik helderziend

ben, zodat hij de vervloekte video af kan spelen en me

als een bedrieger af kan schilderen?

Het ontmaskeren van iemand die niet echt

helderziend is, kan goede tv opleveren.

Ik duw die vreselijke gedachte weg en concentreer

me weer op Kacie terwijl ze zegt, “Ja, en hij is verzegeld.

Er zijn hier geen stiekeme dingen gedaan.”

Ik kan haar wel kussen. Nu hoef ik niet te

benadrukken dat er niet met de envelop geknoeid is en

dat het voor mij onmogelijk was geweest om er

toegang toe te krijgen.

“Geweldig. Dank je,” zeg ik. “Kun je voordat we met

de envelop beginnen, alsjeblieft de voorpagina van The
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New York Times op dat grote scherm achter mij

ophangen?”

De bekende krant verschijnt op het scherm, met het

grootste verhaal van de dag prominent in beeld. De kop

luidt: MEXICO DOOR GROTE AARDBEVING

GETROFFEN, TIENTALLEN DODEN. Onder het

artikel staat een afbeelding van een hoog gebouw dat

op zijn kant ligt, met mensen die in het puin aan het

graven zijn.

Dit is mijn moment, maar ik kan het niet helpen dat

ik toch een beetje een schuldgevoel krijg. Wat ik ga

doen zal vanwege deze verschrikkelijke tragedie veel

dramatischer lijken. Natuurlijk had ik geen controle

over de krantenkoppen van vandaag en dit soort

resultaten is met deze illusie altijd een risico. Een

mentalist heeft op deze manier per ongeluk de dood

van Elvis voorspeld en tot op de dag van vandaag

wordt hij door complottheoretici gestalkt.

Ik slik het schuldgevoel in en zeg op mijn meest

gezaghebbende toon, “Kacie, maak alsjeblieft de

envelop open en laat iedereen zien wat erin zit.”

“Ik weet niet zeker of ik dit wil openen,” fluistert

Kacie, maar haar vingers scheuren al aan het papier dat

voor haar ligt.

Ze reikt behoedzaam in de envelop, alsof er

miltvuur in zit. Ze haalt het grote vel papier

tevoorschijn, kijkt ernaar en al het bloed trekt uit haar

gezicht weg.

Ik wil haar nog een keer kussen. Haar reactie

wakkert de verwachting van het publiek aan.
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Ten slotte neemt de entertainer in Kacie het over en

draait ze het papier met een zwaai naar de camera.

Op het papier staat een met de hand getekende

recreatie van de krant die nog steeds op het scherm

achter ons te zien is. In het netste schrift dat ik voor

elkaar kon krijgen, had ik MEXICO DOOR GROTE

AARDBEVING GETROFFEN, TIENTALLEN DODEN,

geschreven. Met mijn slordige artistieke vaardigheden

had ik ook een groot gebouw getekend dat op zijn kant

lag en een paar poppetjes naast wat inktvlekken die het

puin voorstellen.

Een van de grafische mensen van de studio plaatst

mijn voorspellingsbrief naast The New York Times en

het beeld is erg krachtig.

Ik heb een verhaal over de moeilijkheid van het

voorspellen van aardbevingen voorbereid, maar ik

vertel het niet. Dat is niet nodig. Het publiek is in de

zeldzame staat van stille shock en ik wil het niet met

woorden verpesten. Dit is de coolste reactie waar een

goochelaar op kan hopen: angstig ontzag.

Als alternatief kan het publiek als één ademhalen

om me vervolgens van het podium te joelen.

Darian verbreekt de betovering door langzaam te

klappen, zoals in een tienerfilm.

Het gebrul van het applaus dat volgt is het beste wat

ik ooit heb gehoord. Ik schiet overeind en maak een

buiging.

“Bravo,” zegt Kacie, haar stem nog steeds

onregelmatig. In de camera zegt ze, “We moeten even

een korte reclamepauze inlassen en we zijn zo terug.”

25



DIMA ZALES

De muziek van de reclame gaat aan en daar ben ik

blij om. Als ik nu in paniek raak, wordt het in ieder

geval niet live uitgezonden.

Het publiek vertraagt het geklap en ik zie een paar

mensen in de menigte die helemaal niet reageren. De

ene is een ziekelijk uitziende oudere heer op de derde

rij en de rest zijn bleke mannen met een

vliegenierszonnebril en zwarte pakken die me aan

bewakers doen denken. Ze zitten helemaal achter in de

studio.

Ik kijk naar Darian. Hij houdt op met klappen en

staart naar de ongezond uitziende bejaarde man. Iets

aan de man moet hem van streek maken, omdat

Darians gezicht betrekt. Hij brengt zijn vinger naar zijn

oor, zijn lippen zeggen iets en een van de mannen in

het zwart herhaalt het gebaar.

Is hij met de beveiliging van de studio aan het

praten, en zo ja, waarom?

Ik verberg mijn verbazing en kijk naar Kacie. Ze

waaiert zichzelf koelte toe met de envelop, duidelijk

nog aan het bijkomen van mijn voorspelling.

Ik blijf staan, wachtend tot het applaus ophoudt.

Hoe vereerd ik ook ben door de ovatie, ik hoop dat

het snel voorbij is, want mijn knieën voelen zwak

aan en het vreemde, warme energetische gevoel is

terug, maar deze keer veel sterker. Het is alsof ik er

mee overspoeld word, en mijn hartslag versnelt

verder, mijn ademhaling versnelt zich

oncontroleerbaar.

Wat gebeurt er?
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Is dit de paniekaanval die ik probeerde af te

wenden?

Mijn nagels drukken zich in mijn handpalmen. Als

ik ze niet zo kort zou houden om met kaarten om te

kunnen gaan, dan zou ik bloeden.

Een nieuwe tsunami van vreemd aangename

energie stroomt mijn lichaam binnen, waardoor mijn

ledematen tintelen.

Mijn tenen krommen zich in mijn hoge hakken.

Heb ik net waar honderd mensen bij waren een

orgasme gehad?

Het genot duurt maar een moment en naarmate de

intensiteit toeneemt, verandert het gevoel in pijn.

De felle studiolampen veranderen in zonnen en

mijn zicht vertroebelt. Ik knijp mijn ogen dicht, mijn

spieren spannen zich aan terwijl ik oncontroleerbaar

begin te trillen.

Heb ik een aanval? Een beroerte?

De intensiteit van de ervaring gaat nu verder dan

pijn. Ik raak in shock, zoals de dag dat ik een

tongpiercing had genomen, alleen oneindig veel erger.

Het is alsof mijn hele lichaam in een zenuwuiteinde is

veranderd dat iemand met een miljard volt elektriciteit

onder spanning heeft gezet.

Als ik de grond onder mijn voeten niet had gevoeld,

dan zou ik ervan overtuigd zijn geweest dat ik zweefde,

terwijl de bliksem in me sloeg, in Highlander-stijl.

Ik verdraag de sensatie slechts een paar korte

ogenblikken voordat er in mijn hersenen kortsluiting

optreedt en ik instort en buitenbewustzijn raak.
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IK LIG OP DE BANK, MIJN BEWUSTZIJN ZO SCHERP ALS EEN

diamant.

Het deuntje van de reclame is nog steeds te horen,

dus ik moet niet lang buitenbewustzijn zijn geweest.

De ziekelijk oudere man in het publiek springt

overeind, waardoor iedereen naar hem en zijn grijze

huid staart.

“Houd hem tegen!” schreeuwt Darian en een bleke

man in het zwart begint naar het podium te rennen.

Het is een pijnlijke aanblik om naar de ziekelijke

man te kijken als hij beweegt. Hij moet een

hersenbeschadiging of een spierziekte hebben, omdat

zijn ledematen ongecoördineerd zijn terwijl hij ze in

schokkerige banen beweegt. Maar ondanks de

ogenschijnlijke motorische problemen heeft de man

genoeg energie om zichzelf voort te stuwen.
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Mensen gillen als hij op de schouders van de

toeschouwers op de tweede rij springt.

Dan landen zijn onopvallende zwarte schoenen op

twee vrouwen op de eerste rij.

Ze schreeuwen, maar de oude man gebruikt

gewoon zijn wandelstok om op het podium te

springen.

Ik ben te verdoofd om te bewegen.

De in het zwart geklede beveiligingsman beweegt

als een Olympische sprinter, maar hij is te ver achterin

en de menigte staat hem in de weg.

Dit zou een goed moment zijn om gillend weg te

rennen, maar ik ben nog steeds te versteend om een

spier te bewegen.

“Meneer,” roept Kacie, haar stem panisch. “U mag

hier niet komen!”

De reumatische ogen van de man werpen een blik

op Kacie, maar hij moet haar niet de moeite waard

vinden, omdat zijn blik op mijn hals gericht is.

De man in het zwart en een paar van zijn collega’s

zijn er bijna, maar het is duidelijk dat ze de grijsharige

gek niet zullen onderscheppen voordat hij me bereikt.

Ik heb geen idee wat hij wil, maar ik vind van de

uitdrukking op zijn ziekelijk gezicht niet prettig.

Misschien heeft hij iets als speed gebruikt.

Een van de cameramannen springt op het podium

op het pad van de mafkees. “Meneer! Pardon, meneer

— stop. U mag hier niet zijn!”

De man met de grijze huid gooit de cameraman met
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schrikbarende kracht opzij. Ik vang een glimp van hem

op terwijl hij over het podium rolt en ik krijg een pure

vecht-of-vluchtreactie, met tunnelvisie en alles.

Ik heb maar een seconde om te beslissen wat ik

moet doen.

Als relatief klein persoon heb ik voor de vechtoptie

in het ideale geval een wapen nodig.

Ik heb geen conventionele wapens, maar een vlijtige

goochelaar kan altijd improviseren. Misschien kan ik

de sluitingen die de stud in mijn tong vormen,

gebruiken om hem in zijn oog te steken? Of als

afleiding van het kaartspel in mijn zak een waterval van

kaarten maken?

Ik besluit om een meer alledaagse optie te nemen en

doe verwoed mijn rechter stiletto uit en spring

overeind, waarbij ik Buffy channel door hem als een

staak voor me te houden.

Ik sta nu oog in oog met de man en de meest

afschuwelijke geur komt mijn neus binnen. Het ruikt

alsof ik met mijn hoofd in een doodgereden dier ben

gevallen. De dampen zijn zo misselijkmakend dat ik

bijna flauwval.

In plaats van flauw te vallen, zwaai ik met mijn

geïmproviseerde staak naar zijn gezicht en mik op

zijn oog.

Ik heb alleen met speelkaarten gestoken en ik heb

het nog nooit met maar één hoge hak aan gedaan. Als

gevolg daarvan belandt mijn wapen ver van het

beoogde doel — in het midden van de borst van

de man.
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Tot mijn grote schrik dringt de hiel een paar

centimeter in hem door, alsof er al een gat zit. Zijn

kleding is intact, maar ik hoor toch iets scheuren.

Zouden er hechtingen in zijn borst kunnen zitten?

Hij ziet er ziek genoeg uit om een hartoperatie te

hebben moeten ondergaan, hoewel hij veel te kwiek is.

De man negeert de schoen die uit zijn borst steekt,

slaat zijn stinkende handen om mijn nek en begint te

knijpen.

Mijn handen vliegen omhoog om naar zijn

wurgende vingers te klauwen, maar hij is bizar sterk en

ik kan met mijn korte nagels niet veel schade

aanrichten. Dus geef ik hem met al mijn kracht een

knietje. Pijn schiet door mijn knie, maar ik troost me

met de wetenschap dat niemand zo’n aanval kan

weerstaan.

Ik heb het fout.

De vingers om mijn nek komen niet los en door

mijn wazige zicht heen zie ik zijn glazige ogen zonder

te knipperen naar me staren.

Ik klauw vervolgens naar zijn gezicht, maar met een

soortgelijk gebrek aan succes. Mijn longen schreeuwen

nu om lucht en hoewel ik met het inhouden van mijn

adem heb geoefend om op een dag een Houdini-achtige

onderwaterontsnapping uit te voeren, word ik door

paniek overmand.

Mijn lichaam gaat ongecontroleerd heen en weer en

mijn hoofd voelt alsof het naarmate de wereld steeds

verder weg lijkt te verdwijnen op het punt staat om

door mijn oren te ontploffen.
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Met de laatste resten van bewustzijn realiseer ik me

dat dit het is.

Alles wordt zwart en ik sterf.
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IK HAP NAAR ADEM EN TERWIJL LUCHT MIJN NIET-

geëxplodeerde longen vult, realiseer ik me dat ik

zojuist een nachtmerrie heb gehad.

En wat een rare nachtmerrie was het. Mijn hart

bonst nog steeds in mijn borst alsof de wurgende

vingers het leven uit me persen.

Dit is klote. Het is onmogelijk dat ik met zoveel

adrenaline die door mijn systeem giert weer in slaap

kan vallen.

Hoe laat is het? Moet ik opstaan voor mijn werk?

Wacht eens even. Ben ik wel in mijn slaapkamer?

Nu ik rustiger ben, voel ik fel licht op mijn oogleden

drukken en ik doe ‘s avonds altijd de extra zware

gordijnen dicht.

Verre stemmen die onzin uitspreken zijn ook in

strijd met de slaapkamertheorie, net als mijn

halfzittende houding.
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Ik open mijn oogleden met een micron, maar het is

genoeg om me te laten zien dat ik nog steeds in de

tv-studio ben.

Shit.

Heb ik net in het bijzijn van al deze mensen een

black-out gehad?

De bezorgde gezichten om me heen ondersteunen

die hypothese.

Terwijl ik rechtop ga zitten, druppelen de

herinneringen langzaam binnen.

Ik had een soort van aanval en ben op de bank in

elkaar gezakt. Nadat ik flauwviel, had ik een rare

droom — de meest levendige droom van mijn leven.

Een droom over doodgaan.

Ik knipper met mijn zwaar opgemaakte ogen in een

poging om me te heroriënteren.

De muziek van de reclame speelt nog ergens, dus ik

kan niet lang buiten westen zijn geweest.

Terwijl ik de menigte scan, krijg ik een sterk gevoel

van déjà vu.

De ziekelijke man uit mijn droom springt

overeind.

Zijn huid is paars grijs, zijn ogen zijn leeg en zijn

goedkoop ogende blazer en te gesteven overhemd zien

eruit alsof ze voor het eerst worden gedragen. Net als

in mijn droom is de manier waarop hij beweegt zeer

vreemd.

Net zoals in mijn droom gaat de aandacht van het

publiek naar de vreemde man.

“Houd hem tegen!” schreeuwt Darian weer en de
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dichtstbijzijnde man in het zwart begint de sprint die

me niet op tijd bereikte.

Elk detail van wat er gebeurt, is me zo bekend dat ik

aan mijn gezonde verstand begin te twijfelen. Zou ik

nu aan het dromen kunnen zijn?

Dat zou betekenen dat de eerste droom een droom

in een droom was, zoals in de film Inception.

Het studiopubliek reageert allemaal met dezelfde

afschuw als de man met de grijze huid weer op de

schouders van de toeschouwers op de tweede rij

springt.

Droom of waanvoorstelling, ik ga niet zitten

wachten tot hij me wurgt. Ik doe mijn hakken uit, maar

deze keer met de bedoeling om te vluchten.

“Meneer.” Kacie’s stem is net zo paniekerig als ik me

herinner. “U mag hier niet komen!”

Terwijl de reumatische ogen van de man naar Kacie

kijken, spring ik op en ren naar de gang die naar het

podium leidt. De vloer is ijskoud onder mijn blote

voeten, maar ik merk nauwelijks iets van het ongemak,

mijn lichaam is terug in vecht-of-vluchtland.

De deur waar ik door naar binnen ben gekomen is

gesloten.

Ik pak het handvat en rammel er verwoed mee

terwijl een afschuwelijke geur mijn neusgaten bereikt.

Het is de stank van het doodgereden dier uit mijn

droom en ik kokhals, terwijl ik mezelf er nauwelijks

van kan weerhouden om bij de deur alles eruit te

kotsen.

Het handvat beweegt niet.
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De deur moet op slot zijn.

Ik draai me om.

Mijn aanvaller grijpt al naar mijn keel — en ik weet

hoe dat zal eindigen. Op puur instinct sla ik mijn rug

tegen de deur en glijd naar beneden, waardoor mijn

nek moeilijker te bereiken is.

Zijn handen raken elkaar met een luide klap waar

hij zijn doel mist.

Ik profiteer van zijn tijdelijke afleiding door hem in

zijn kruis te stompen, die zich momenteel op mijn

ooghoogte bevindt. Mijn vuist maakt contact met

sponsachtig vlees, maar net als in mijn droom reageert

de man niet op wat voor elke man een verzwakkende

klap zou moeten zijn.

In plaats daarvan doet hij een logge stap achteruit

en buigt zich over me heen, terwijl zijn handen nog

steeds naar mijn nek reiken.

Ik sta op het punt om wanhopig door de kleine

opening tussen zijn benen door te schieten als ik achter

mijn aanvaller nog een paar benen zie.

Mijn run was geen verspilde moeite.

Het had de in het zwart geklede bewaker de tijd

gegeven om ons in te halen.

Met een bonzend hart zie ik hoe bleke, netjes

gemanicuurde vingers de schouder van mijn aanvaller

vastgrijpen.

Het buigen van de man met de grijze huid stopt, zijn

schouder wordt samengedrukt alsof de vingers van de

bewaker een hydraulische pers zijn.

Wat er daarna gebeurt, doet me aan de realiteit van
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