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Haunted heart

Late at night a slamming door
Shadows move across the floor
Footsteps fall on silent stairs
I hear her call but no one's there

© 1993 Sammy Kershaw
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Hoofdstuk 1

‘Qu’est ce que vous voulez, madame?

Mette keek de geduldig wachtende verkoopster afwezig
aan. Ze was mijlenver weg met haar gedachten. Slechts
langzaam drong de vraag tot haar door. Het meisje vroeg wat
ze wilde... Wat ze wilde?

Nou, dat was niet zo moeilijk. Haar kinderen! Ze wilde
haar kinderen terug. Ze wilde helemaal niet hier in dit kleine
Franse supermarktje zijn. Ze wilde Lianne en Erik in haar
armen sluiten en hen knuffelen en kietelen tot ze allemaal
gierend van de lach over de grond zouden rollen. Dat was wat
ze wilde, maar dat zou het meisje achter de toonbank niet
begrijpen. Vooropgesteld dat zij zoiets in het Frans zou
kunnen zeggen. Zo goed was ze de taal niet eens machtig.

‘Madame?

‘Eh... Mette probeerde zich te herinneren waarom ze hier
stond. O, ja, postzegels! Ze was op zoek naar postzegels. Om
op de kaart te plakken die ze vanmorgen voor Lianne had
geschreven. ‘Eh... timbres... pour une carte...a Hollande..."

Het meisje keek haar ietwat bevreemd aan en stootte een
waterval van onbegrijpelijke klanken uit. Hulpeloos haalde
Mette haar schouders op. ‘Sorry, je ne comprends pas.
Timbres... Voor een kaart. Dat is toch niet zo moeilijk? Kijk.
Voor déze kaart. Ik wil een postzegel. P-O-S-T...’

‘Voor postzegels moet je bij het agentschap van het
postkantoor zijn,’ klonk ineens een mannenstem in het
Nederlands achter haar. ‘Een paar honderd meter verderop.
Naast de apotheek.’

Met een ruk draaide Mette zich om.

Een man van haar eigen leeftijd, gekleed in een vale
spijkerbroek en een met verf besmeurd geruit overhemd
stond naast het schap van de soepen en knikte haar
vriendelijk toe. ‘Helaas is het postkantoor op dit moment



gesloten. Ze zijn alleen ’s ochtends open, van maandag tot en
met vrijdag. En aangezien het vandaag vrijdag is, zul je tot
maandag geduld moeten hebben.’

‘0.” Mette staarde hem een beetje dom aan. ‘Je... Je spreekt
Nederlands.’

‘Ja.” De man lachte. ‘Dat klopt. Ik bén Nederlander.’

‘Ik ook. Nederlandse, bedoel ik’ Mette voelde haar wangen
rood worden. Wat stond ze weer te bazelen. ‘Luister, ik... ik
heb echt dringend vandaag een postzegel nodig. Weet je
zeker dat ik die nergens anders kan krijgen?’

‘Heel zeker. Tenzij..." Hij aarzelde. ‘Kun je misschien nog
een kwartiertje of zo wachten? Volgens mij moet ik in de auto
nog een postzegel hebben liggen. Ik herinner me dat ik er nog
een paar over had de laatste keer dat ik een brief postte. 1k
weet bijna zeker dat ik die in het dashboardkastje heb
gestopt. Maar dan moet je even geduld hebben tot ik mijn
boodschappenlijstje heb afgewerkt.’

‘0, dank je wel. Heel graag! Hij m6ét echt weg vandaag. 1k
ben bang dat hij anders niet op tijd komt. Hij is voor de
verjaardag van mijn dochter,’ ratelde Mette zenuwachtig. Ze
staarde naar de kaart die ze nog steeds in haar hand had.

‘Dan moeten we er helemaal voor zorgen dat hij zo snel
mogelijk op de bus gaat’ De man pakte een blik soep uit het
schap en zette hem op de toonbank. ‘Weet je wat? Als jij nu
eens bij het cafeetje daar aan de overkant een kopje koffie
gaat drinken? Dan maak ik hier de boodschappen af en kom
ik daarna naar je toe. Oké?’

‘O, eh... ja, graag.’ Mette knikte onzeker. ‘Goed. Ja, dan...
dan zie ik je zo wel. Tot straks.” Gehoorzaam liep ze de winkel
uit en stak de straat over naar het terras van het kleine
dorpscafé.

Koffiedrinken, had die man gezegd. Geen slecht idee, want
het was al uren geleden dat ze iets had gedronken of gegeten.
Misschien hadden ze er wel een lekker gebakje bij. Of een
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chocoladecroissantje. Dat kon ze nog wel bestellen in het
Frans.

Met een lichte zucht liet ze zich op een van de wiebelige
stoeltjes zakken. Had ze nou vroeger op school maar beter
opgelet, dan zou ze nu niet zoveel problemen hebben om zich
verstaanbaar te maken. Gelukkig spraken ze op het kasteel
bijna allemaal Engels, anders zou ze echt gek worden.

‘Madame? Een oude grijsharige ober slofte naar haar toe.
Afwachtend bleef hij naast haar staan.

Mette ploegde zich door haar bestelling heen en hoopte er
het beste van toen hij met een licht schouderophalen weer
weg slofte. Nou ja, hij zou allicht iéts brengen. En misschien
kwam haar redder wel snel opdagen, dan kon hij in geval van
nood voor tolk spelen.

Wat een geluk dat hij toevallig net op hetzelfde moment
als zij in de winkel was geweest. Anders had ze daar nu nog
staan te stuntelen in haar kromme Frans.

Hij had haar een postzegel beloofd.

Dat was het belangrijkste.

Zou hij hier op vakantie zijn? Misschien woonde hij wel
hier. Dat kon ook. Er waren vast veel buitenlanders die een
tweede huis in de Morvan hadden. Ze had nog niet zo heel
veel van de omgeving gezien, maar zij zou hier best een
huisje willen hebben. Een klein boerderijtje, rustig gelegen
tussen de groene uitgestrekte bossen, de golvende heuvels en
de goudgele korenvelden, waar de klaprozen hun kopjes als
rode vlinders boven de aren uit lieten dansen. Ja, de Morvan
was beslist een prachtig gebied om te wonen.

Ineens fronste ze haar voorhoofd. Stel dat die man
helemaal geen postzegel in zijn auto had en zou vragen of ze
met hem meeging naar zijn huis om daar een postzegel op te
halen? Wat moest ze dan doen? Ze kon toch niet zomaar met
een vreemde meegaan?

In Nederland zou ze daar niet over piekeren. Sterker nog,
in Nederland zou ze hem in onvervalst Twents haarfijn
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vertellen dat hij met dat soort smoesjes niet bij haar aan
hoefde te komen. Ze mocht dan een geboren en getogen
plattelandsmeisje zijn, naief was ze al lang niet meer.

Maar dit was Nederland niet.

En ze moest die postzegel hebben.

Zorgelijk staarde ze naar de ingang van de winkel.

Misschien was hij wel een beruchte seriemoordenaar, die
onschuldige vrouwen postzegels aanbood om hen vervolgens
naar zijn huis te lokken en hen daar te vermoorden.

Of misschien...

Gedecideerd duwde ze alle verontrustende gedachten snel
weg. Waarschijnlijk was hij gewoon een behulpzaam iemand.
Die bestonden heus nog wel.

Dat moest, want ze had die postzegel echt nodig.

‘Votre cappuccino, madame.’ De ober zette een dampende
kop koffie en een schaaltje met heerlijk geurende kleine
croissantjes voor haar neer. Mette knapte er meteen van op.
Zie je wel, dat had ze toch maar mooi voor elkaar gekregen.
Het water liep haar in de mond, alleen al door de geur. Ze
bedankte de ober met een stralende glimlach en hapte
meteen in een croissantje. Het smaakte heerlijk, precies zoals
ze zich had voorgesteld.

‘Lekker zijn ze, he?’

Ze zat zo te smullen dat ze de man uit de winkel even was
vergeten. Nu stond hij naast het tafeltje lachend op haar neer
te kijken. Hij zette zijn tas met boodschappen op de grond en
kwam tegenover haar zitten. ‘Ik denk dat ik hetzelfde neem.
Het ziet er heerlijk uit.” Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik zal
me trouwens eerst even voorstellen. Jeff Komrij.’

‘Mette Landgraaf, zei Mette terwijl ze hem de hand
schudde. Ze voelde zich ineens verlegen. Jeff Komrij zag er
niet uit als een seriemoordenaar. Hij had heldere grijsblauwe
ogen die haar opgewekt aankeken en een vriendelijk open
gezicht. Een gewoon, alledaags gezicht, dat echter omlijst
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werd door een niet alledaagse blonde krullenbos waarop
menig vrouw jaloers kon zijn.

Ze schoof het schaaltje in zijn richting. ‘Hier, neem er
alvast maar eentje.’

Dat liet Jeff zich geen twee keer zeggen. Hij nam een flinke
hap, slikte hem genietend door en verzuchtte: ‘Dat smaakt
absoluut naar meer.’ Hij wenkte de oude ober en begon in rap
Frans tegen hem te ratelen.

Mette probeerde niet eens om het te volgen. Ze nipte aan
haar cappuccino en vroeg zich zorgelijk af of ze wel genoeg
geld in de parkeermeter had gegooid. Ze had er voor
anderhalf uur in gedaan, maar als ze hier nog een poosje
bleven zitten, moest ze er misschien wel iets bij gooien. Of
zou de gendarme van Saulieu niet zo nauw kijken?

‘Ben je hier op vakantie?” Jeff had =zijn bestelling
doorgegeven. Hij keek haar belangstellend aan. Alsof hij echt
in haar geinteresseerd was.

‘Nee, niet echt.” Mette zette haar kopje neer en richtte haar
blik op een punt achter zijn schouder. Als hij nou maar niet
verder vroeg.

Maar natuurlijk deed hij dat wel.

‘Op zakenreis?

‘Eh... ja, zo zou je het kunnen noemen.” Ze had helemaal
geen zin om hem te vertellen wat ze hier deed. Stel dat hij
toch een seriemoordenaar was? ‘En jij?’

‘Ik ben kunstschilder. Ik heb hier in de buurt een gite
gehuurd om rustig te kunnen werken.’

‘0O ja? Wat leuk. Wat schilder je?’ vroeg Mette beleefd. Ze
moest toch iéts zeggen.

‘0, van alles. Landschappen, mensen, dieren...” Hij lachte.
“Zelfs deurposten.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Deurposten?’

‘De gite was een beetje verwaarloosd. In ruil voor een lage
huur knap ik het huisje op. Daar ben ik maar mee begonnen.
Van werken is nog niet veel gekomen, maar dat geeft niet. Ik
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heb altijd een aanloopje nodig voor ik aan een nieuw project
begin, dus een beetje kluswerk komt op dit moment goed uit.’

‘0’

Er viel een stilte.

Mette staarde naar een ouderwetse gevel aan de overkant
van de straat en dacht aan Lianne, die over een paar dagen
haar zestiende verjaardag zou vieren. Zonder haar moeder.
Waarom had ze er eigenlijk in toegestemd om naar de
Morvan te gaan? Ze had nooit moeten gaan. Ze had thuis
moeten blijven en...

‘... al eerder hier geweest?’

‘Sorry?’ Mette kreeg een kleur. Die Jeff moest wel een rare
indruk van haar krijgen. Hij deed zo z'n best om vriendelijk te
zijn en zij zat maar een beetje onbeleefd voor zich uit te
staren. ‘Sorry,” zei ze weer. ‘Ik was er niet helemaal bij met
m’n gedachten.’

‘0, dat geeft niet,” zei Jeff glimlachend. ‘Dat overkomt ons
allemaal weleens. Als ik aan het schilderen ben, kunnen ze
hele redevoeringen tegen me afsteken zonder dat ik het
merk.’

‘Het komt gewoon door die kaart.” Mette beet even op haar
lip. ‘Heimwee, denk ik.’

Ineens wilde ze het vertellen. Ineens wilde ze dat hij het
begreep. De woorden rolden uit haar mond. ‘Ik... Ik moet de
hele tijd aan mijn kinderen denken. Ik ben een paar jaar terug
gescheiden, weet je. Na de scheiding bleven ze bij mij wonen.
Om de veertien dagen logeerden ze een weekendje bij hun
vader en zijn vriendin. Maar de laatste tijd waren er nogal
wat problemen.” Ze zweeg even en beet op haar lip om de
tranen die plotseling in haar ogen dreigden te springen, tegen
te houden.

‘Lianne wordt volgende week zestien en Erik is veertien,’
ging ze na een korte stilte verder. ‘Echte pubers zijn het, en
dat gaf een hoop ruzie in huis. Tot voor kort dacht ik dat we
er ondanks die meningsverschillen wel uit zouden kunnen
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komen, maar de kinderen... Zij hadden daar andere ideeén
over. Van de een op de andere dag kondigden ze aan dat ze
voortaan bij hun vader wilden wonen. En toen zat ik ineens
in een leeg huis.’

Ze haalde even haar schouders op en glimlachte, maar het
ging niet van harte. ‘Natuurlijk had ik ze kunnen dwingen om
bij mij te blijven. Ze zijn per slot van rekening nog
minderjarig. Alleen wordt de sfeer daar ook niet echt beter
van, dus hebben we in goed overleg besloten dat ze het dan
maar een tijdje bij hun vader moeten proberen.’

Het klonk allemaal heel overwogen en verstandig, maar zo
was het in het echt niet gegaan. Ze had geschreeuwd, gehuild,
gesmeekt...

Het had niet geholpen.

‘Ik begrijp het. En toen ben je naar Frankrijk gevlucht?

‘Ja. Of nee, niet gevlucht. Ik kreeg een opdracht. Via een
goede vriendin van me die met haar man in Frankrijk woont.
Ik ben kledingontwerpster. Niets bijzonders, hoor. Ik heb een
internetwinkeltje waarin ik mijn ontwerpen aanbied en
verkoop. Een zakenrelatie van mijn vriendin had mijn
modellen gezien en vroeg me een complete garderobe te
ontwerpen voor zijn dochter. Maar alleen als ik bereid was
om daarvoor een poosje naar zijn huis in Frankrijk te komen.
Normaal gesproken zou ik zo'n opdracht nooit hebben
aangenomen, maar nu kwam het wel goed uit. Ze lachte als
een boer die kiespijn heeft. ‘Als ik thuis was gebleven, zou ik
waarschijnlijk iedere dag op het schoolplein hebben gestaan
om een glimp op te vangen van mijn kinderen. Zo ben ik nu
eenmaal.’

Jeff had aandachtig naar haar geluisterd en ondertussen
zijn inmiddels gearriveerde cappuccino opgedronken. ‘Maar
eigenlijk wil je hier helemaal niet zijn,’ concludeerde hij
nuchter.

Mette schudde haar hoofd. ‘Nee, niet echt. De opdracht is
fantastisch, en volgens mijn vriendin is monsieur Corentin -’
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‘Corentin? Mathias Corentin?’

‘Ja, inderdaad. Hoezo? Dat klinkt alsof je hem kent.” Mette
keek hem verbaasd aan.

Jeff lachte. ‘Natuurlijk. ledereen hier in de omgeving kent
Mathias Corentin. Hij is de big boss van de Morvan. Het huisje
dat ik huur is ook van hem.’

‘0. Mette liet de informatie even tot zich doordringen.
‘Wacht eens even, je bedoelt toch niet dat kleine witte huisje
dat aan de oever van de kasteelvijver staat, he? Zijn kasteel?
Chéateau d’Angele?

Jeff keek verrast. ‘Ken je het? Ja, dat is inderdaad mijn
gite.

‘Echt? Wat toevallig. Ik logeer namelijk op het kasteel en
het raam van mijn appartement kijkt uit op de vijver. Ik had
me al afgevraagd of er iemand in dat huisje woonde. Het ziet
er zo leuk uit.’

‘Het is ook leuk,” merkte Jeff op. ‘Je bent van harte welkom
om het een keertje van dichtbij te komen bekijken. Of een
postzegel te komen lenen.” Hij glimlachte. ‘Wat denk je?
Zullen we maar eens opbreken om te zien of ik er eentje voor
je kan vinden?’

‘Graag,’ zei Mette. ‘Maar ik betaal de koffie, hoor.’

‘Geen sprake van.’ Jeff schudde gedecideerd zijn hoofd. Hij
wenkte de ober en trok zijn portemonnee. ‘Deze ronde is
voor mij. Als we zo dicht bij elkaar wonen, komt er vast nog
wel een andere keer. Dat hoop ik tenminste. Blijf je nog lang?’

‘O ja, ik ben net aangekomen,” bekende Mette. ‘Drie dagen
geleden. Ik heb m’'n opdrachtgever nog niet eens gezien. Hij is
op vakantie, zei de huishoudster. Zij spreekt gelukkig Engels,
want met m’n schoolfrans kom ik niet zo ver.’

‘Het is ook een lastige taal,’ beaamde Jeff. Hij betaalde,
pakte zijn boodschappentas op en gebaarde naar de overkant
van de straat. ‘Kom maar mee, mijn auto staat verderop
geparkeerd. Op de grote parkeerplaats. Ik weet bijna zeker
dat ik in het dashboardkastje een paar postzegels heb liggen.
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Dan kun je je kaart daarna gewoon bij het postagentschap in
de brievenbus gooien. Die wordt iedere avond om zes uur
geleegd, dus als je hem straks daarin gooit, is hij over een
paar uurtjes al onderweg naar Nederland.’

‘Dat zou inderdaad heel mooi zijn,” zei Mette, terwijl ze
hem gehoorzaam naar de parkeerplaats volgde. ‘Ik had die
kaart natuurlijk al eerder weg moeten doen, alleen kwam het
er niet van. Dit is de eerste keer dat ik buiten de kasteelpoort
kom.’

Jeff bleef staan bij een oude, gebutste rode Renault. Hij
zette de boodschappen naast de auto op de grond, maakte
het voorportier open en boog met zijn hoofd voorover naar
het dashboardkastje.

‘Aha! Zie je wel, daar zijn ze,’ hoorde Mette hem gesmoord
mompelen.

Triomfantelijk kwam hij met twee postzegels in zijn hand
weer tevoorschijn. ‘Tk wist het wel. Alsjeblieft.’

‘0, dank je wel.” Mette plakte ze onmiddellijk op de kaart.
‘Wat krijg je van me?’

‘Niets,’ zei Jeff. ‘Ik ben blij dat ik kon helpen. Ga hem maar
snel posten.” Hij keek even zoekend om zich heen. ‘Staat je
auto hier ook ergens?’

‘Nee, ik sta op het dorpsplein,’ zei Mette. Ze stak haar hand
uit. ‘Nou, nogmaals bedankt dan, Jeff. Ik zal je niet langer
ophouden, want je hebt vast nog genoeg te doen.’

Jeff glimlachte. ‘Het was me een waar genoegen,” zei hij
hoftelijk.

Ze namen hartelijk afscheid en Mette liep met de kaart in
haar hand terug naar de hoofdstraat. De brievenbus was snel
gevonden en opgelucht liet ze hem erin glijden.

Eigenlijk wist ze zelf niet eens zo goed waarom ze het zo
belangrijk vond dat hij op tijd bij Lianne zou arriveren. Ze zou
haar dochter op de dag zelf natuurlijk bellen, en een berichtje
of e-card via de e-mail was zo verzonden. Maar op de een of
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andere manier wilde ze dat Lianne die dag iets tastbaars zou
hebben. lets wat moeite had gekost om het bij haar te krijgen.

Ze wilde laten zien dat ze om haar dochter gaf...

Mette slikte even. Ze was er zo van overtuigd geweest dat
ze een goede moeder was, geinteresseerd, beschermend,
behulpzaam. Oké, een beetje streng en ouderwets misschien,
maar nooit onrechtvaardig. De kinderen waren voor haar
altijd op de eerste plaats gekomen.

En nu dit.

Wat was er toch verkeerd gegaan?

Zou het komen omdat er al zo lang geen man in huis was?
Misten Lianne en Erik een vader in hun leven? Maar dat was
toch niet haar schuld? Henk had er zelf voor gekozen om zijn
gezin de rug toe te keren. Hij had meer gezien in een relatie
met een jonge meid van net in de twintig...

Mette had de scheiding niet zien aankomen. Vanaf het
begin van hun verkeringstijd had ze Henk gesteund, hem
gestimuleerd om naast zijn drukke baan avondstudies te
gaan volgen om hogerop te komen terwijl zij het huishouden
deed, de kinderen opvoedde en in de weekends wat extra’s
bijverdiende als verkoopster in een modezaak. En net op het
moment dat het allemaal een beetje makkelijker leek te
worden, had hij doodleuk aangekondigd dat hij een ander
had en wilde scheiden.

Lianne en Erik waren bij haar blijven wonen. Logisch,
want eigenlijk had zij de kinderen altijd al in haar eentje
opgevoed. Henk had nooit tijd voor hen gehad. Die had het te
druk met studeren. De ontdekking dat die studie alles te
maken had gehad met een veel jongere en zeer aantrekkelijke
medestudente was als een donderslag bij heldere hemel
geweest.

Ze moest toegeven dat hij zich na de scheiding netjes aan
zijn alimentatieplicht hield. Hij onttrok zich niet aan de
bezoekregeling en als zij eens een keertje dringend weg
moest, kon ze altijd een beroep op hem doen om de kinderen
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op te vangen. Zoals die keer dat ze twee weken met haar
oude schoolvriendinnen Janey en Agnes naar Griekenland op
vakantie was geweest. Naar het schiereiland Pilion.

Die vakantie was met recht een keerpunt in haar leven
geweest. Onder de warme stralen van de Griekse zon hadden
Janey en Agnes haar flink de les gelezen omdat ze na de
scheiding steeds dieper weg dreigde te zakken in haar
zelfmedelijden. Het gevolg van die preek was dat ze nu haar
eigen goedlopende modewebwinkel had. Van een tobberige
bijstandsmoeder was ze veranderd in een succesvolle
kledingontwerpster, die met een heel wat optimistischer blik
de wereld in keek.

Maar dat alles nam niet weg dat ze Henk soms toch
vreselijk miste. Of nee, niet specifiek Henk. Ze miste een man
in haar leven, iemand bij wie ze af en toe even kon
wegkruipen als ze het niet meer zag zitten.

Tijdens die bewuste vakantie in Pilion was ze Richard
tegengekomen. Een aardige vent, met wie ze ook na haar
terugkeer in Nederland nog een maand of wat was omgegaan.
Ze had hem echter al snel de deur gewezen omdat hij steeds
vaker begon te mopperen dat ze haar kinderen altijd boven
hem stelde.

Ja, wat had hij dan verwacht?

Ze was nu eenmaal in de eerste plaats moeder en daarna
pas Mette.

Vanaf het moment dat de kinderen waren geboren, had ze
geweten waarvoor ze leefde. Het moederschap paste haar als
een op maat gemaakte handschoen. Mannen begrepen dat
niet. Henk had het niet begrepen. Richard ook niet.

En nu hadden diezelfde kinderen haar de rug toegekeerd.

Na alles wat ze voor hen had gedaan, na alles wat ze voor
hen had opgeofferd, wilden ze liever bij hun vader wonen.

Het was niet eerlijk.

Mette slaakte een diepe zucht en veegde snel de stille
traan die over haar wang gleed, weg. Henk had gezegd dat ze
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