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Hoofdstuk 1

‘Qu’est ce que vous voulez, madame?’

Mette keek de geduldig wachtende verkoopster afwezig 

aan. Ze was mijlenver weg met haar gedachten. Slechts 

langzaam drong de vraag tot haar door. Het meisje vroeg wat 

ze wilde... Wat ze wilde?

Nou, dat was niet zo moeilijk. Haar kinderen! Ze wilde 

haar kinderen terug. Ze wilde helemaal niet hier in dit kleine 

Franse supermarktje zijn. Ze wilde Lianne en Erik in haar 

armen sluiten en hen knuffelen en kietelen tot ze allemaal 

gierend van de lach over de grond zouden rollen. Dat was wat 

ze wilde, maar dat zou het meisje achter de toonbank niet 

begrijpen. Vooropgesteld dat zíj zoiets in het Frans zou 

kunnen zeggen. Zo goed was ze de taal niet eens machtig.

‘Madame?’

‘Eh…’ Mette probeerde zich te herinneren waarom ze hier 

stond. O, ja, postzegels! Ze was op zoek naar postzegels. Om 

op de kaart te plakken die ze vanmorgen voor Lianne had 

geschreven. ‘Eh… timbres… pour  une carte…à Hollande…’

Het meisje keek haar ietwat bevreemd aan en stootte een 

waterval van onbegrijpelijke klanken uit. Hulpeloos haalde 

Mette haar schouders op. ‘Sorry, je ne comprends pas. 

Timbres... Voor een kaart. Dat is toch niet zo moeilijk? Kijk. 

Voor déze kaart. Ik wil een postzegel. P-O-S-T…’

‘Voor postzegels moet je bij het agentschap van het 

postkantoor zijn,’ klonk ineens een mannenstem in het 

Nederlands achter haar. ‘Een paar honderd meter verderop. 

Naast de apotheek.’

Met een ruk draaide Mette zich om.

Een man van haar eigen leeftijd, gekleed in een vale 

spijkerbroek en een met verf besmeurd geruit overhemd 

stond naast het schap van de soepen en knikte haar 

vriendelijk toe. ‘Helaas is het postkantoor op dit moment 
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gesloten. Ze zijn alleen ’s ochtends open, van maandag tot en 

met vrijdag. En aangezien het vandaag vrijdag is, zul je tot 

maandag geduld moeten hebben.’

‘O.’ Mette staarde hem een beetje dom aan. ‘Je… Je spreekt 

Nederlands.’

‘Ja.’ De man lachte. ‘Dat klopt. Ik bén Nederlander.’

‘Ik ook. Nederlandse, bedoel ik.’ Mette voelde haar wangen 

rood worden. Wat stond ze weer te bazelen. ‘Luister, ik… ik 

heb echt dringend vandaag een postzegel nodig. Weet je 

zeker dat ik die nergens anders kan krijgen?’

‘Heel zeker. Tenzij…’ Hij aarzelde. ‘Kun je misschien nog 

een kwartiertje of zo wachten? Volgens mij moet ik in de auto 

nog een postzegel hebben liggen. Ik herinner me dat ik er nog 

een paar over had de laatste keer dat ik een brief postte. Ik 

weet bijna zeker dat ik die in het dashboardkastje heb 

gestopt. Maar dan moet je even geduld hebben tot ik mijn 

boodschappenlijstje heb afgewerkt.’

‘O, dank je wel. Heel graag! Hij móét echt weg vandaag. Ik 

ben bang dat hij anders niet op tijd komt. Hij is voor de 

verjaardag van mijn dochter,’ ratelde Mette zenuwachtig. Ze 

staarde naar de kaart die ze nog steeds in haar hand had.

‘Dan moeten we er helemaal voor zorgen dat hij zo snel 

mogelijk op de bus gaat.’ De man pakte een blik soep uit het 

schap en zette hem op de toonbank. ‘Weet je wat? Als jij nu 

eens bij het cafeetje daar aan de overkant een kopje koffie 

gaat drinken? Dan maak ik hier de boodschappen af en kom 

ik daarna naar je toe. Oké?’

‘O, eh… ja, graag.’ Mette knikte onzeker. ‘Goed. Ja, dan… 

dan zie ik je zo wel. Tot straks.’ Gehoorzaam liep ze de winkel 

uit en stak de straat over naar het terras van het kleine 

dorpscafé.

Koffiedrinken, had die man gezegd. Geen slecht idee, want 

het was al uren geleden dat ze iets had gedronken of gegeten. 

Misschien hadden ze er wel een lekker gebakje bij. Of een 
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chocoladecroissantje. Dat kon ze nog wel bestellen in het 

Frans.

Met een lichte zucht liet ze zich op een van de wiebelige 

stoeltjes zakken. Had ze nou vroeger op school maar beter 

opgelet, dan zou ze nu niet zoveel problemen hebben om zich 

verstaanbaar te maken. Gelukkig spraken ze op het kasteel 

bijna allemaal Engels, anders zou ze echt gek worden.

‘Madame?’ Een oude grijsharige ober slofte naar haar toe. 

Afwachtend bleef hij naast haar staan.

Mette ploegde zich door haar bestelling heen en hoopte er 

het beste van toen hij met een licht schouderophalen weer 

weg slofte. Nou ja, hij zou allicht íéts brengen. En misschien 

kwam haar redder wel snel opdagen, dan kon hij in geval van 

nood voor tolk spelen.

Wat een geluk dat hij toevallig net op hetzelfde moment 

als zij in de winkel was geweest. Anders had ze daar nu nog 

staan te stuntelen in haar kromme Frans.

Hij had haar een postzegel beloofd.

Dat was het belangrijkste.

Zou hij hier op vakantie zijn? Misschien woonde hij wel 

hier. Dat kon ook. Er waren vast veel buitenlanders die een 

tweede huis in de Morvan hadden. Ze had nog niet zo heel 

veel van de omgeving gezien, maar zij zou hier best een 

huisje willen hebben. Een klein boerderijtje, rustig gelegen 

tussen de groene uitgestrekte bossen, de golvende heuvels en 

de goudgele korenvelden, waar de klaprozen hun kopjes als 

rode vlinders boven de aren uit lieten dansen. Ja, de Morvan 

was beslist een prachtig gebied om te wonen.

Ineens fronste ze haar voorhoofd. Stel dat die man 

helemaal geen postzegel in zijn auto had en zou vragen of ze 

met hem meeging naar zijn huis om daar een postzegel op te 

halen? Wat moest ze dan doen? Ze kon toch niet zomaar met 

een vreemde meegaan?

In Nederland zou ze daar niet over piekeren. Sterker nog, 

in Nederland zou ze hem in onvervalst Twents haarfijn 
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vertellen dat hij met dat soort smoesjes niet bij haar aan 

hoefde te komen. Ze mocht dan een geboren en getogen 

plattelandsmeisje zijn, naïef was ze al lang niet meer.

Maar dit was Nederland niet.

En ze moest die postzegel hebben.

Zorgelijk staarde ze naar de ingang van de winkel.

Misschien was hij wel een beruchte seriemoordenaar, die 

onschuldige vrouwen postzegels aanbood om hen vervolgens 

naar zijn huis te lokken en hen daar te vermoorden.

Of misschien…

Gedecideerd duwde ze alle verontrustende gedachten snel 

weg. Waarschijnlijk was hij gewoon een behulpzaam iemand. 

Die bestonden heus nog wel.

Dat moest, want ze had die postzegel echt nodig.

‘Votre cappuccino, madame.’ De ober zette een dampende 

kop koffie en een schaaltje met heerlijk geurende kleine 

croissantjes voor haar neer. Mette knapte er meteen van op. 

Zie je wel, dat had ze toch maar mooi voor elkaar gekregen. 

Het water liep haar in de mond, alleen al door de geur. Ze 

bedankte de ober met een stralende glimlach en hapte 

meteen in een croissantje. Het smaakte heerlijk, precies zoals 

ze zich had voorgesteld.

‘Lekker zijn ze, hè?’

Ze zat zo te smullen dat ze de man uit de winkel even was 

vergeten. Nu stond hij naast het tafeltje lachend op haar neer 

te kijken. Hij zette zijn tas met boodschappen op de grond en 

kwam tegenover haar zitten. ‘Ik denk dat ik hetzelfde neem. 

Het ziet er heerlijk uit.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik zal 

me trouwens eerst even voorstellen. Jeff Komrij.’

‘Mette Landgraaf,’ zei Mette terwijl ze hem de hand 

schudde. Ze voelde zich ineens verlegen. Jeff Komrij zag er 

niet uit als een seriemoordenaar. Hij had heldere grijsblauwe 

ogen die haar opgewekt aankeken en een vriendelijk open 

gezicht. Een gewoon, alledaags gezicht, dat echter omlijst 
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werd door een niet alledaagse blonde krullenbos waarop 

menig vrouw jaloers kon zijn.

Ze schoof het schaaltje in zijn richting. ‘Hier, neem er 

alvast maar eentje.’

Dat liet Jeff zich geen twee keer zeggen. Hij nam een flinke 

hap, slikte hem genietend door en verzuchtte: ‘Dat smaakt 

absoluut naar meer.’ Hij wenkte de oude ober en begon in rap 

Frans tegen hem te ratelen.

Mette probeerde niet eens om het te volgen. Ze nipte aan 

haar cappuccino en vroeg zich zorgelijk af of ze wel genoeg 

geld in de parkeermeter had gegooid. Ze had er voor 

anderhalf uur in gedaan, maar als ze hier nog een poosje 

bleven zitten, moest ze er misschien wel iets bij gooien. Of 

zou de gendarme van Saulieu niet zo nauw kijken?

‘Ben je hier op vakantie?’ Jeff had zijn bestelling 

doorgegeven. Hij keek haar belangstellend aan. Alsof hij echt 

in haar geïnteresseerd was.

‘Nee, niet echt.’ Mette zette haar kopje neer en richtte haar 

blik op een punt achter zijn schouder. Als hij nou maar niet 

verder vroeg.

Maar natuurlijk deed hij dat wel.

‘Op zakenreis?’

‘Eh… ja, zo zou je het kunnen noemen.’ Ze had helemaal 

geen zin om hem te vertellen wat ze hier deed. Stel dat hij 

toch een seriemoordenaar was? ‘En jij?’

‘Ik ben kunstschilder. Ik heb hier in de buurt een gîte 

gehuurd om rustig te kunnen werken.’

‘O ja? Wat leuk. Wat schilder je?’ vroeg Mette beleefd. Ze 

moest toch íéts zeggen.

‘O, van alles. Landschappen, mensen, dieren…’ Hij lachte. 

‘Zelfs deurposten.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Deurposten?’

‘De gîte was een beetje verwaarloosd. In ruil voor een lage 

huur knap ik het huisje op. Daar ben ik maar mee begonnen. 

Van werken is nog niet veel gekomen, maar dat geeft niet. Ik 
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heb altijd een aanloopje nodig voor ik aan een nieuw project 

begin, dus een beetje kluswerk komt op dit moment goed uit.’

‘O.’

Er viel een stilte.

Mette staarde naar een ouderwetse gevel aan de overkant 

van de straat en dacht aan Lianne, die over een paar dagen 

haar zestiende verjaardag zou vieren. Zonder haar moeder. 

Waarom had ze er eigenlijk in toegestemd om naar de 

Morvan te gaan? Ze had nooit moeten gaan. Ze had thuis 

moeten blijven en…

‘… al eerder hier geweest?’

‘Sorry?’ Mette kreeg een kleur. Die Jeff moest wel een rare 

indruk van haar krijgen. Hij deed zo z’n best om vriendelijk te 

zijn en zij zat maar een beetje onbeleefd voor zich uit te 

staren. ‘Sorry,’ zei ze weer. ‘Ik was er niet helemaal bij met 

m’n gedachten.’

‘O, dat geeft niet,’ zei Jeff glimlachend. ‘Dat overkomt ons 

allemaal weleens. Als ik aan het schilderen ben, kunnen ze 

hele redevoeringen tegen me afsteken zonder dat ik het 

merk.’

‘Het komt gewoon door die kaart.’ Mette beet even op haar 

lip. ‘Heimwee, denk ik.’

Ineens wilde ze het vertellen. Ineens wilde ze dat hij het 

begreep. De woorden rolden uit haar mond. ‘Ik… Ik moet de 

hele tijd aan mijn kinderen denken. Ik ben een paar jaar terug 

gescheiden, weet je. Na de scheiding bleven ze bij mij wonen. 

Om de veertien dagen logeerden ze een weekendje bij hun 

vader en zijn vriendin. Maar de laatste tijd waren er nogal 

wat problemen.’ Ze zweeg even en beet op haar lip om de 

tranen die plotseling in haar ogen dreigden te springen, tegen 

te houden.

‘Lianne wordt volgende week zestien en Erik is veertien,’ 

ging ze na een korte stilte verder. ‘Echte pubers zijn het, en 

dat gaf een hoop ruzie in huis. Tot voor kort dacht ik dat we 

er ondanks die meningsverschillen wel uit zouden kunnen 
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komen, maar de kinderen… Zij hadden daar andere ideeën 

over. Van de een op de andere dag kondigden ze aan dat ze 

voortaan bij hun vader wilden wonen. En toen zat ik ineens 

in een leeg huis.’

Ze haalde even haar schouders op en glimlachte, maar het 

ging niet van harte. ‘Natuurlijk had ik ze kunnen dwingen om 

bij mij te blijven. Ze zijn per slot van rekening nog 

minderjarig. Alleen wordt de sfeer daar ook niet echt beter 

van, dus hebben we in goed overleg besloten dat ze het dan 

maar een tijdje bij hun vader moeten proberen.’

Het klonk allemaal heel overwogen en verstandig, maar zo 

was het in het echt niet gegaan. Ze had geschreeuwd, gehuild, 

gesmeekt…

Het had niet geholpen.

‘Ik begrijp het. En toen ben je naar Frankrijk gevlucht?’

‘Ja. Of nee, niet gevlucht. Ik kreeg een opdracht. Via een 

goede vriendin van me die met haar man in Frankrijk woont. 

Ik ben kledingontwerpster. Niets bijzonders, hoor. Ik heb een 

internetwinkeltje waarin ik mijn ontwerpen aanbied en 

verkoop. Een zakenrelatie van mijn vriendin had mijn 

modellen gezien en vroeg me een complete garderobe te 

ontwerpen voor zijn dochter. Maar alleen als ik bereid was 

om daarvoor een poosje naar zijn huis in Frankrijk te komen. 

Normaal gesproken zou ik zo’n opdracht nooit hebben 

aangenomen, maar nu kwam het wel goed uit. ‘Ze lachte als 

een boer die kiespijn heeft. ‘Als ik thuis was gebleven, zou ik 

waarschijnlijk iedere dag op het schoolplein hebben gestaan 

om een glimp op te vangen van mijn kinderen. Zo ben ik nu 

eenmaal.’

Jeff had aandachtig naar haar geluisterd en ondertussen 

zijn inmiddels gearriveerde cappuccino opgedronken. ‘Maar 

eigenlijk wil je hier helemaal niet zijn,’ concludeerde hij 

nuchter.

Mette schudde haar hoofd. ‘Nee, niet echt. De opdracht is 

fantastisch, en volgens mijn vriendin is monsieur Corentin –’
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‘Corentin? Máthias Corentin?’

‘Ja, inderdaad. Hoezo? Dat klinkt alsof je hem kent.’ Mette 

keek hem verbaasd aan.

Jeff lachte. ‘Natuurlijk. Iedereen hier in de omgeving kent 

Mathias Corentin. Hij is de big boss van de Morvan. Het huisje 

dat ik huur is ook van hem.’

‘O.’ Mette liet de informatie even tot zich doordringen. 

‘Wacht eens even, je bedoelt toch niet dat kleine witte huisje 

dat aan de oever van de kasteelvijver staat, hè? Zíjn kasteel? 

Château d’Angèle?’

Jeff keek verrast. ‘Ken je het? Ja, dat is inderdaad mijn 

gîte.’

‘Echt? Wat toevallig. Ik logeer namelijk op het kasteel en 

het raam van mijn appartement kijkt uit op de vijver. Ik had 

me al afgevraagd of er iemand in dat huisje woonde. Het ziet 

er zo leuk uit.’

‘Het is ook leuk,’ merkte Jeff op. ‘Je bent van harte welkom 

om het een keertje van dichtbij te komen bekijken. Of een 

postzegel te komen lenen.’ Hij glimlachte. ‘Wat denk je? 

Zullen we maar eens opbreken om te zien of ik er eentje voor 

je kan vinden?’

‘Graag,’ zei Mette. ‘Maar ik betaal de koffie, hoor.’

‘Geen sprake van.’ Jeff schudde gedecideerd zijn hoofd. Hij 

wenkte de ober en trok zijn portemonnee. ‘Deze ronde is 

voor mij. Als we zo dicht bij elkaar wonen, komt er vast nog 

wel een andere keer. Dat hoop ik tenminste. Blijf je nog lang?’

‘O ja, ik ben net aangekomen,’ bekende Mette. ‘Drie dagen 

geleden. Ik heb m’n opdrachtgever nog niet eens gezien. Hij is 

op vakantie, zei de huishoudster. Zij spreekt gelukkig Engels, 

want met m’n schoolfrans kom ik niet zo ver.’

‘Het is ook een lastige taal,’ beaamde Jeff. Hij betaalde, 

pakte zijn boodschappentas op en gebaarde naar de overkant 

van de straat. ‘Kom maar mee, mijn auto staat verderop 

geparkeerd. Op de grote parkeerplaats. Ik weet bijna zeker 

dat ik in het dashboardkastje een paar postzegels heb liggen. 
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Dan kun je je kaart daarna gewoon bij het postagentschap in 

de brievenbus gooien. Die wordt iedere avond om zes uur 

geleegd, dus als je hem straks daarin gooit, is hij over een 

paar uurtjes al onderweg naar Nederland.’

‘Dat zou inderdaad heel mooi zijn,’ zei Mette, terwijl ze 

hem gehoorzaam naar de parkeerplaats volgde. ‘Ik had die 

kaart natuurlijk al eerder weg moeten doen, alleen kwam het 

er niet van. Dit is de eerste keer dat ik buiten de kasteelpoort 

kom.’

Jeff bleef staan bij een oude, gebutste rode Renault. Hij 

zette de boodschappen naast de auto op de grond, maakte 

het voorportier open en boog met zijn hoofd voorover naar 

het  dashboardkastje.

‘Aha! Zie je wel, daar zijn ze,’ hoorde Mette hem gesmoord 

mompelen.

Triomfantelijk kwam hij met twee postzegels in zijn hand 

weer tevoorschijn. ‘Ik wist het wel. Alsjeblieft.’

‘O, dank je wel.’ Mette plakte ze onmiddellijk op de kaart. 

‘Wat krijg je van me?’

‘Niets,’ zei Jeff. ‘Ik ben blij dat ik kon helpen. Ga hem maar 

snel posten.’ Hij keek even zoekend om zich heen. ‘Staat je 

auto hier ook ergens?’

‘Nee, ik sta op het dorpsplein,’ zei Mette. Ze stak haar hand 

uit. ‘Nou, nogmaals bedankt dan, Jeff. Ik zal je niet langer 

ophouden, want je hebt vast nog genoeg te doen.’

Jeff glimlachte. ‘Het was me een waar genoegen,’ zei hij 

hoffelijk.

Ze namen hartelijk afscheid en Mette liep met de kaart in 

haar hand terug naar de hoofdstraat. De brievenbus was snel 

gevonden en opgelucht liet ze hem erin glijden.

Eigenlijk wist ze zelf niet eens zo goed waarom ze het zo 

belangrijk vond dat hij op tijd bij Lianne zou arriveren. Ze zou 

haar dochter op de dag zelf natuurlijk bellen, en een berichtje 

of e-card via de e-mail was zo verzonden. Maar op de een of 
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andere manier wilde ze dat Lianne die dag iets tastbaars zou 

hebben. Iets wat moeite had gekost om het bij haar te krijgen.

Ze wilde laten zien dat ze om haar dochter gaf…

Mette slikte even. Ze was er zo van overtuigd geweest dat 

ze een goede moeder was, geïnteresseerd, beschermend, 

behulpzaam. Oké, een beetje streng en ouderwets misschien, 

maar nooit onrechtvaardig. De kinderen waren voor haar 

altijd op de eerste plaats gekomen.

En nu dit.

Wat was er toch verkeerd gegaan?

Zou het komen omdat er al zo lang geen man in huis was? 

Misten Lianne en Erik een vader in hun leven? Maar dat was 

toch niet háár schuld? Henk had er zelf voor gekozen om zijn 

gezin de rug toe te keren. Hij had meer gezien in een relatie 

met een jonge meid van net in de twintig...

Mette had de scheiding niet zien aankomen. Vanaf het 

begin van hun verkeringstijd had ze Henk gesteund, hem 

gestimuleerd om naast zijn drukke baan avondstudies te 

gaan volgen om hogerop te komen terwijl zij het huishouden 

deed, de kinderen opvoedde en in de weekends wat extra’s 

bijverdiende als verkoopster in een modezaak. En net op het 

moment dat het allemaal een beetje makkelijker leek te 

worden, had hij doodleuk aangekondigd dat hij een ander 

had en wilde scheiden.

Lianne en Erik waren bij haar blijven wonen. Logisch, 

want eigenlijk had zij de kinderen altijd al in haar eentje 

opgevoed. Henk had nooit tijd voor hen gehad. Die had het te 

druk met studeren. De ontdekking dat die studie alles te 

maken had gehad met een veel jongere en zeer aantrekkelijke 

medestudente was als een donderslag bij heldere hemel 

geweest.

Ze moest toegeven dat hij zich na de scheiding netjes aan 

zijn alimentatieplicht hield. Hij onttrok zich niet aan de 

bezoekregeling en als zij eens een keertje dringend weg 

moest, kon ze altijd een beroep op hem doen om de kinderen 
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op te vangen. Zoals die keer dat ze twee weken met haar 

oude schoolvriendinnen Janey en Agnes naar Griekenland op 

vakantie was geweest. Naar het schiereiland Pilion.

Die vakantie was met recht een keerpunt in haar leven 

geweest. Onder de warme stralen van de Griekse zon hadden 

Janey en Agnes haar flink de les gelezen omdat ze na de 

scheiding steeds dieper weg dreigde te zakken in haar 

zelfmedelijden. Het gevolg van die preek was dat ze nu haar 

eigen goedlopende modewebwinkel had. Van een tobberige 

bijstandsmoeder was ze veranderd in een succesvolle 

kledingontwerpster, die met een heel wat optimistischer blik 

de wereld in keek.

Maar dat alles nam niet weg dat ze Henk soms toch 

vreselijk miste. Of nee, niet specifiek Henk. Ze miste een man 

in haar leven, iemand bij wie ze af en toe even kon 

wegkruipen als ze het niet meer zag zitten.

Tijdens die bewuste vakantie in Pilion was ze Richard 

tegengekomen. Een aardige vent, met wie ze ook na haar 

terugkeer in Nederland nog een maand of wat was omgegaan. 

Ze had hem echter al snel de deur gewezen omdat hij steeds 

vaker begon te mopperen dat ze haar kinderen altijd boven 

hem stelde.

Ja, wat had hij dan verwacht?

Ze was nu eenmaal in de eerste plaats moeder en daarna 

pas Mette.

Vanaf het moment dat de kinderen waren geboren, had ze 

geweten waarvoor ze leefde. Het moederschap paste haar als 

een op maat gemaakte handschoen. Mannen begrepen dat 

niet. Henk had het niet begrepen. Richard ook niet.

En nu hadden diezelfde kinderen haar de rug toegekeerd.

Na alles wat ze voor hen had gedaan, na alles wat ze voor 

hen had opgeofferd, wilden ze liever bij hun vader wonen.

Het was niet eerlijk.

Mette slaakte een diepe zucht en veegde snel de stille 

traan die over haar wang gleed, weg. Henk had gezegd dat ze 


