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Rode Terreur

‘Apparently it does not take years of Nazi education to turn 

people into animals’  

Soldaat Kobi Rabinowitz, geciteerd in Tom Segev, 1967 Israel, 

the war and the year that transformed the Middle East. London 
2007.
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Deel 1   Stadsguerrilla
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Amsterdam, 23 november 1978, 15.15 uur

Ik klop drie keer. Dan wacht ik even.  Tel tot vijf. Klop twee 
keer. Er gebeurt niets. Heinrich en Jürgen zijn weg. Ze zijn er 
vandoor.  Ze vertrouwen me niet meer. Of ze hebben twee 
dagen op elkaar in zitten praten in een flat met de gordijnen 
dicht en nu hebben ze de BMW gejat en met de veiligheidspal 
op ‘vuur’ zijn ze op weg naar, naar ergens.   
Het geluid van een sleutel in het slot.  
Heinrich heeft een pistool waarmee hij soms stadsguerilla 
speelt. Hij laadt het door, ontlaadt, laadt door, gooit zich over 
de leuning van de bank op de grond, richt zijn wapen ineens op 
mij en begint dan te grijnzen.  ‘Die Bullen, die Bullen, 

abknallen’ sist hij dan. ‘Die Bullen, hoe zeg je dat in het 
Nederlands’ vraagt hij in het Duits. ‘Die Bullen?’ 
‘De jutten, de smerissen, de klabakken.’
‘Klarbakken, verdammte Schweine. Klaaaahrbakken, klingt 
gut.’

Het geluid van een slot. 
De deur opent op een kier. Heinrich staat achter de deur, zijn 
pistool doorgeladen, zijn vinger aan de trekker, stoned of 
bezopen, hij weet zeker dat die Schweine hem op de hielen 
zitten, maar dat is het lot van de ondergrondse werker voor de 
onderdrukte massa, Scheisse.  Heinrich is bang. En ik ben bang. 



12

Heinrich ziet alleen mijn schaduw door de matglazen ruit in de 
voordeur.  Hij richt zijn pistool op hoofdhoogte. ‘De eerste 
klahrbak neem ik mee, de tweede knalt mij af’ speelt Heinrich.
De deur gaat iets verder open.  Heinrich staat in het halletje, 
zoveel mogelijk opzij zodat het salvo uit het machinegeweer 
van de Schweine hem zal missen.  Zijn handen trillen, Heinrich  
trilt.  Het salvo gaat door de gang, door de deur van de 
woonkamer, door het raam en slaat aan de overkant van de 
straat in op een gezin dat op de bank naar een quiz op de tv zit 
te kijken. 
‘Heinrich, ik ben het, Karel.’ Mijn stem is hees, ik kuch en 
herhaal ‘Heinrich, ik ben de Hollander.’
De deur gaat nog iets verder open.  Ik blijf doodstil staan. Niets 
in de wereld krijgt me zover om ook maar een halve stap over 
de drempel te zetten.  Heinrich weet nog niet of hij de trekker 
moet overhalen, of in zijn broek zal piesen van de zenuwen, of 
dat hij gaat gillen. Hij ziet alleen mijn contour achter de 
matglazen voordeur. Hij bijt op zijn lippen. Zijn handen trillen. 
Ik hoor hem ademen. Hij ademt te vlug, hij is bang, hij heeft 
bezwete handen en een natte vinger aan de trekker en zijn 
negenmillimeter klotepistool is nu nog vijftig centimeter van 
mijn hoofd verwijderd.  Ga ik dood door de kogel of door de 
glasscherven, vraag ik me af.
Heinrich is al eens eerder gaan gillen.  Ik schrok me te barsten. 
Begon te beven. Ik wist zeker dat hij me voor mijn kop zou 
schieten.  Ik stond doodstil, stopte met ademen, werd heel rustig 
en toen kwam ik weer bij mijn positieven.
De deur is nu half open, ik hoor Heinrichs gejaagde adem.  De 
klootzak is dronken. 
‘Alles OK, Heini, er ist unser niederländischen Freund.’  Jürgen 
weigert me bij mijn naam te noemen. Waarom weet ik niet. 
Omdat hij weet dat het een nepnaam is? Omdat hij weet dat 
mijn nepnaam Karel, mijn nepnaam is voor René?  En  dat 
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René niet mijn echte naam is? Hoe minder we van elkaar weten, 
des te beter.
De deur gaat nu helemaal open.  Aan het eind van de hal, vijf 
meter voor me, staat Jürgen in de deuropening van de 
woonkamer. Hij is bleek, gespannen en hij houdt zijn verdomde 
negen millimeter met beide handen op mij gericht.
‘Ben je alleen’ sist hij.  Alsof ik iemand mee neem naar deze 
twee kameraden. Alsof ik een paar lekkere burgermeiden ben 
tegengekomen bij de supermarkt op het Gelderlandplein.  Hee 
stukken, zin in een leuke avond met twee over hun toeren 
gedraaide moffen? Aardige gasten, beetje zenuwachtig, ik denk 
niet dat ze vanavond tot veel in staat zijn.  Zullen jullie het met 
mij moeten doen. 
Natuurlijk ben ik alleen. De deur is helemaal open. Ik blijf 
staan. Heinrich is nog bleker geworden.  Hij staat nu in de hal 
naast de open deur.  Hij kijkt langs me heen in het trappenhuis. 
Zijn pistool is nu op mijn buik gericht.  Vanaf dertig centimeter 
kan hij niet missen. De veiligheidspal staat op ‘vuur’. 
‘Hij kan naar binnen’ zegt Jürgen. ‘Sorry dat we een beetje 
scherp zijn, maar we zijn voor het eerst in Holland en we 
kennen de methoden van onze kameraden hier nog niet zo 
goed.’
‘Dat is ok.  Ik heb twee grote tassen met levensmiddelen. Acht 
flessen Amstelbier en twee flessen Grolsch met zo’n grappige 
beugel.  En brood, ham, boter, melk.’
‘Melk, waarom melk?’
‘Als je daar trek in hebt. Waar zet ik die tassen neer?’
‘In de keuken’ antwoordt Jürgen.
‘Waar is de keuken?’
‘Achter die deur daar.’ De eerste test doorstaan. Ik ben één keer 
eerder in de flat geweest, maar kwam toen niet verder dan het 
halletje terwijl Heinrich mij slordig fouilleerde en Jürgen achter 
me stond met zijn pistool op mijn achterhoofd gericht. Dat kon 
ik zien in een spiegel in de hal. Ik behoor niet te weten waar de 
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keuken is in deze flat. Als ik dat wel had geweten, was ik op de 
hoogte geweest van de inrichting en de plattegrond van de flat. 
En dan was ik een politie-spion. En dan hadden ze me 
meegenomen in de kofferbak van de BMW en me in de buurt 
van Den Bosch of Deurne doodgeschoten. Een Spitzel. Dat ben 
ik niet.  Ik ben net als zij een verzetsstrijder.  Een 
stadsguerillero tegen het imperialisme, tegen de fascisten in 
Bonn en Wiesbaden en Tel Aviv en Washington en Pretoria en 
overal waar de nazi’s en neo-nazi’s zich ophouden. 

Vrijwel alle nazi-rechters, politiemensen, advocaten, 
bestuurders, zakenmensen zijn na 1945 in Duitsland gewoon 
doorgegaan.  Niet alleen de generaals waren Hitler’s helpers, 
maar ook de rest. Denazificatie was een farce.  De meeste 
fascisten werden na een schijnprocesje vrijgelaten en konden 
gewoon thuis hun bruine hemd weer aantrekken en kankeren op 
de jeugd van tegenwoordig. De ondernemers de Quandts, 
Flicks, Porsches en Von Fincks die de nazi’s hebben 
gefinancierd en die het dankzij slavenarbeid van het Dritte 

Reich prima hebben gedaan, zijn soepeltjes overgestapt naar het 
bestel van de democratische Bondsrepubliek, want business is 
business.  Negentig procent van de schoften die in Duitsland de 
dienst uitmaken hebben een nazi-verleden, -heden en, denken 
ze, -toekomst. Maar dat laatste klopt niet want mijn 
medeguerillerros en ik steken daar een stokje voor.  Misbaar in 
de Duitse pers als we weer eens een smeerlap hebben 
opgeruimd.  Maar ze doen het in hun broek. ‘Terroristen, 
terroristen’ gilt Bild, maar zij weten ook donders goed dat er in 
West-Duitsland niets is veranderd. De nazi’s maken de dienst 
uit, de nazis verbieden demonstraties van het volk, de nazi’s 
schieten onze kameraden dood als ze gewond en ongewapend 
op de grond liggen. En hun grijpvingers reiken ver: zelfs in de 
DDR moesten de tanks van de Sovjet kameraden in 1953 het 
socialisme te hulp komen toen door het westen betaalde 
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provocateurs een zogenaamde volksopstand ensceneerden van 
misleide en reactionaire arbeiders. Wie zich niet verzet tegen de 
fascisten, wie niet de idealen van een nazi-vrije socialistische 
samenleving onderschrijft, is een nazi of een wegbereider van 
de nazi’s.  Wie zich niet verzet, is tegen ons.  Wie niet voor ons 
is, is tegen ons. We hebben, met een paar honderd kameraden, 
de nazi’s in de hoek gedreven. Met hoeveel revolutionaire 
leiders zijn we?  Vijftig, zestig?  Genoeg om de miljoenen nazi-
helden op de vlucht te jagen, in hun gebarricadeerde villa’s, in 
hun geblindeerde Mercedessen.  Maar we pakken ze waar we 
willen. In Stuttgart of bij München.  Of waar dan ook.

‘Ga maar even zitten en vertel ons waar we nu precies zijn.  We 
moeten ook bellen. Van wie is deze flat?’ vraagt Jürgen.  
Heinrich heeft zijn verdomde pistool op veilig gezet, maar hij 
blijft wantrouwig naar me kijken. We trekken alle drie een fles 
bier open. ‘Melk?’ zegt Jürgen nog eens.
‘Deze flat is door een kameraad ter beschikking gesteld.  Hij 
denkt dat er een vergadering is van Nederlandse socialistische 
volkskunstenaars. Een paar komen helemaal uit Groningen en 
Leeuwarden en die hebben geen geld. Maar ze hebben wel een 
slaapplaats nodig. Geen probleem. Hij wil het ook niet weten. 
Hij is zelf een week weg.  Maak je geen zorgen over geld.  Ik 
heb wat geld gekregen van andere kameraden en daarmee kan 
ik boodschappen doen. Als jullie geen Nederlandse guldens 
hebben, krijg je ze van mij.  Niet bij een bank wisselen want 
alle transacties van marken naar guldens worden gemeld. Bij de 
Schweine. Als je hier naar buiten wilt, geen probleem. Er is 
geen politie in de buurt. Niet op straat luid met elkaar praten 
want als mensen Duits horen, gaan ze misschien voor 
problemen zorgen.  Ik heb hier een kaart van Amsterdam. Ik zal 
je laten zien waar jullie zitten, waar de uitvalswegen zijn, hoe je 
snel weg kunt. In deze wijk zijn vooral grote flats zoals je ziet, 
en dat betekent dat de mensen elkaar niet kennen en dat jullie 
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niet opvallen. Er zijn ook andere wijken waar meer sociale 
controle is. Die is hier niet.’
Heinrich is weer met zijn stomme spelletjes bezig. Hij legt zijn 
pistool op tafel, dan grijpt hij het ineens, laadt door en richt het 
op een reproductie aan de muur en dan op mij.
‘Hou daar eens mee op’ zeg ik.
‘Oh held, bang voor een pistool.’
‘Heinrich, even rustig aan, onze nederlandse vriend vertelt ons 
waar we zijn en hoe we hier weg kunnen.’
‘Ach Scheisse.’ Heinrich haalt zijn schouders op. Hij ontlaadt 
in elk geval zijn pistool en gaat naar het keukentje.
‘Hij is nogal gespannen’ zegt Jürgen.
‘Ok, dat begrijp ik wel, maar dat pistool tegen mijn hoofd: ik 
ben er niet echt blij mee.’
‘Waar heb jij dat goede Duits geleerd?’
‘Op school’. 
‘Op een Nederlandse school?’
‘Ja, ik moet wel een goede leraar hebben gehad.’
‘Dat Nederlands, dat klinkt voor ons naar Plattdeutsch.  Een 
boerentaal uit de grensstreek. Waar zat jij op school?‘
‘In Rotterdam.’ 
‘Rotterdam. Nooit geweest. Zijn daar kameraden?’
‘Ja, daar zijn kameraden in de haven die werken aan de 
bewustwording van de havenarbeiders. Dat zijn arbeiders die 
werk doen dat economisch enorme winsten oplevert voor de 
kapitalisten en een hongerloon voor de arbeiders.  Ze zijn al zo 
vervreemd dat ze dat normaal vinden. We hebben daar een 
groeiende kern van bewuste kameraden die op een cruciaal 
moment kunnen ingrijpen.  Via Rotterdam komt er ook veel 
oorlogsmateriaal van de Amerikanen, dat wordt ingezet tegen 
de kameraden in Vietnam.’
‘Respekt, maar het klinkt wel burgerlijk-avontuurlijk. Wat deed 
je vader?’
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‘Mijn ouders zijn overleden toen ik zeven was. Dus ik ben van 
het ene naar het andere familielid doorgeschoven.’
‘Oh, dat is een objectieve waarde.’
Ik heb nog niet zoveel met de Duitse kameraden te maken 
gehad.  Ze beschouwen ons, de Nederlandse kameraden, als een 
beetje suffige helpers, niet echt de harde kern. Onze 
vrouwelijke kameraden liggen wel goed bij hun. Een beetje te 
goed. Duitsers gebruiken soms merkwaardige formuleringen. 
Ben ik nu een objektieve wees? Heinrich komt de kamer weer 
binnen. 
‘Hebben jullie genoeg? Eten, geld, benzine?’
‘Ja, hier komen we wel mee uit de voeten. Vraag. We moeten 
bellen. Is er een telefooncel hier in de buurt?’ 
‘Ik denk wel dat ik er een heb gezien. Ik zal je de richting 
wijzen.’ Vanuit de keuken wijs ik Jürgen hoe ze moeten lopen. 
Van deze flat op Weerdestein langs de volgende en dan op die 
brede straat linksaf, dat is de A.J. Ernststraat.  Er is een 
telefooncel op ongeveer vijftig meter vanaf de hoek.  Pakweg 
tweehonderd, driehonderd meter hier vandaan.  Ik loop zo die 
kant uit. Als ik het mis heb, zoek ik de dichtstbijzijnde cel op en 
doe een briefje in jullie brievenbus. Heb je munten voor de 
telefoon?’
Jürgen wil nog over de planning praten.  Heinrich loopt 
zenuwachtig heen en weer, nu eens naar de keuken, dan naar de 
slaapkamer. 
‘Als er verder niets is, ga ik weer. Jullie hebben mijn nummer.’
‘Morgenavond om acht uur willen we hier weg’ zegt Jürgen. 
‘Tot die tijd geen contact, tenzij.’
‘Klopt. Ook de kameraden hier willen contacten altijd tot het 
noodzakelijke beperken. Ik weet niet hoeveel mensen op de 
hoogte zijn van jullie aanwezigheid in Nederland. Ik heb mijn 
instructies over de telefoon gekregen. De auto is door iemand 
anders gehuurd, met kennelijk goede papieren.  Zo’n BMW valt 
in deze buurt niet op. Verder zijn mijn instructies dat ik jullie 
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breng waar jullie heen willen. Als je zelf wilt gaan rijden, heb 
ik een paar uur nodig om voor jullie een andere auto te regelen. 
Ik loop nu eerst over Weerdestein richting A.J. Ernststraat. Als 
ik daar op de hoek aankom, moet ik die telefooncel kunnen 
zien. Ik steek mijn hand op als die cel er is.’
‘Je hand opsteken, dat kan niet, dan weet iedereen dat we hier 
zitten!  Waanzin!’ roept Heinrich.
‘Natuurlijk niet, er zijn hier een paar honderd flats en huizen en 
niemand kan zien naar wie ik mijn hand opsteek. Ik ben 
gewoon een vent die even zijn hand opsteekt, geen hond weet 
naar wie. Niemand kan jullie hier zien. Niemand bemoeit zich 
met je.’
‘Steek je hand maar op’ zegt Jürgen. ‘En staat die wagen daar 
safe?  Worden er hier veel auto’s gejat?’
‘Als iemand onze auto jat, dan, kaboem!’ giechelt Heinrich. Ze 
zijn gestoord. Hadden ze handgranaten of semtex in die rugzak 
die per sé in de kofferbak moest blijven liggen? 
‘De kameraden hier moeten wel weten of er sprake zal zijn van 
explosieven bij een aktie. We denken aan de negatieve indruk 
die door de fascistische media bij onze arbeidersklasse kan 
worden opgewerkt wanneer er explosies plaatsvinden die leden 
van het proletariaat zouden kunnen kwetsen of zelfs 
verminken.’ Wat een flutverhaal. Ik bedenk het ter plekke.
‘Heinrich maakt alleen een grap. Een slechte grap. Wat we daar 
hebben, gaat de kameraden hier niets aan. We rijden gewoon 
met die auto. Wij weten hoe we met dat soort dingen om 
kunnen gaan. Elke militante aktie wordt zorgvuldig voorbereid 
en we spelen de fascisten niet in de kaart door domme of 
slordige dingen te doen. Maak je geen zorgen’ zegt Jürgen met 
een arrogante grijns.
‘Die BMW moet uiteindelijk wel netjes door onze 
tussenpersoon worden teruggebracht naar de verhuurder, met 
kofferbak en achterwielen.’
‘Scheisse!’ roept Heinrich.
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‘Dat heb je mooi gezegd’ zegt Jürgen tegen me. ‘Morgen, kwart 
voor acht. En laat de sleutels van die BMW maar bij ons.’

In de hal op de begane grond blijf ik een tijdje staan om de 
omgeving te observeren. De brievenbussen hangen in de grote 
glazen buitenmuur. Wie van buiten naar binnen kijkt, ontwaart 
alleen mijn hoofd en mijn onderbenen. Er is op straat niets 
bijzonders te zien. Geen mannen die onopvallend nergens mee 
bezig zijn en demonstratief naar de flat tegenover staren.  Geen 
kampeerwagen die onopvallend zo staat geparkeerd dat ze van 
daaruit de ingang van de flat in de gaten kunnen houden. Twee 
kinderen duwen moeizaam een driewielfietsje over het grasveld 
naar de Europa Boulevard.  Tussen onze flat en de volgende 
staan twaalf auto’s geparkeerd.  De meeste duurdere 
middenklassers. En een Eend en een Kever. De BMW staat 
achter een Mercedes.  Valt hier niet echt op. Op de balkons aan 
de overkant is niemand te zien. Geen naaktzonners in 
november.  Om de hoek in de A.J. Ernststraat staat een 
telefooncel. Ik zwaai met mijn linkerarm.  Alles is ok. De 
kameraden zijn veilig. Er zitten geen fascisten tussen hun 
tijdelijke flat en de telefooncel.  Dan begint het spelletje.  Ik 
loop rustig in de richting van de Boelelaan, dan draai ik me om 
en ga in een straf tempo in de richting van de grote hotels aan 
de Europa Boulevard. En dan schiet ik een zijstraat in, of een 
winkel. En ik wacht vijf minuten. En dan hervat ik mijn oude 
route. Mijn ‘bevrijde’ fiets staat in een steegje.  Ik loop een paar 
keer de straat in en uit.  Er is niemand die me volgt. Dan spring 
ik op de fiets en rij naar Uilenstede. Daar staat mijn Eend. Ik rij 
naar mijn kamer in de Zeeheldenbuurt. De komende 
vierentwintig uur gebeurt er niets, als Jürgen en Heinrich zich 
tenminste koest houden.  
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Aalten, 21 november 1978

De BMW met het Nederlandse nummerbord staat bij het 
stationnetje van Aalten. Ik kom met de boemel uit Amsterdam. 
De twee kameraden zijn op de een of andere manier de grens 
over gekomen. Ik hoef niet te weten hoe of wat. Als alles goed 
gaat, ontmoeten we elkaar om drie uur niet ver van de grens en 
dan rijden we naar Amsterdam.  Met mijn blauwe blazer en 
grijze broek, mijn bril met vensterglas en mijn kleine tasje 
schenkt in de trein niemand aandacht aan me. Ik heb nog een 
vrij lullige regenjas bij me voor het geval een dienstklopper me 
nader wil inspecteren. Dat gebeurt wel eens aan de Duitse 
grens, zeker nadat een paar weken geleden de kameraden zich 
hebben moeten verdedigen tegen een aanval van douaniers. Ik 
heb geen wapen bij me. Als ik word aangehouden, ben ik 
brandschoon. Anders dan de kameraad die in de trein bij de 
grens in paniek raakte en zijn pistool trok. Die zit nu al een paar 
jaar binnen. De sleutels liggen op het rechtervoorwiel.  Er zijn 
maar weinig mensen in de buurt.  Ik laat mijn tasje vallen en 
raap tas en sleutels in één beweging op. De auto start meteen. Ik 
rijd het dorp uit. De grens is nog geen vier kilometer verder. Ik 
parkeer aan de rand van het dorp in een nieuwbouwwijk. Het is 
er stil. Ik trek mijn regenjas aan en ga een eindje wandelen.  
Verdomd, het is drie uur en precies op tijd, pünktlich,  staan er 
twee jongemannen met halflang haar en in spijkerpak en 
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ribjasje bij de bushalte. Allebei met een rugzak. Ze voldoen aan 
het profiel van de Duitse militant. Was het niet Lenin die zei dat 
Duitse revolutionairen vóór het bestormen van een treinstation 
eerst een perronkaartje kopen. De lange heeft wat piekerig 
blond haar en het bleke gezicht van iemand die te veel binnen 
zit.  Zijn compagnon is wat kleiner en dikker. Zijn ribjasje is 
hem iets te groot.  Doen ze dit nu om op te vallen of hebben ze 
echt niet door dat ze heel erg Duits staan te wezen?  Het 
Komisch Duo Maader & Beinhof, voor al uw knallers.  Als ik 
hen hier niet razendsnel weghaal, worden ze nog door de 
plaatselijke koddebeier ingerekend. Achter de horretjes zitten 
zenuwachtige Aaltense dametjes die vast al met de politie 
hebben gebeld om de aanwezigheid van alweer twee Duitse 
terroristen te melden.  Ze zijn maar met zijn tweeën, maar ze 
staan allebei klaar om voor te dringen.  In de rij staan is niets 
voor Duitsers.  Ze kijken wantrouwend naar me als ik kom 
aangewandeld.  ‘Weet u wanneer de volgende bus vertrekt?’ 
vraag ik in het Duits aan de slimste. ‘Er komt vandaag geen bus 
meer’ antwoordt hij. Hij kijkt me ongelovig aan: zeker een 
ander model verwacht. ‘Schade, dan ga ik maar met de auto. 
Wilt u mee?’ ‘Natuurlijk’ is het afgesproken antwoord. Na vijf 
minuten zijn we bij de auto. Ze houden hun rugzakken bij zich.  
We rijden weg. Pas als we bij Deventer op de snelweg komen, 
begint de baas van de twee te praten.  Jürgen Hesse,  no less.  
Door de nazi’s gezocht wegens moord en doodslag en 
brandstichting en nu bij mij op de passagiersstoel. En Heinrich, 
met zijn rechterhand de hele tijd in zijn rugzak. Zijn gezicht 
komt me bekend voor, maar ik kan hem nog niet plaatsen. Zijn 
foto op de Wordt Gezocht plakkaten is er een van vele. 
Ze zijn nerveus en Jürgen, naast mij, zit me de hele tijd te 
observeren.  ‘Wij kennen jou helemaal niet’ zegt hij ineens in 
het Duits. ‘Waarom kom jij ons ophalen?’  Het ligt op mijn 
tong om te zeggen: ‘Omdat niemand me kent’ maar grappen 
komen waarschijnlijk slecht aan bij deze zenuwlijers. 
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‘Ik sta niet bekend bij de nazi-diensten in Nederland.  Ik ben 
zeer voorzichtig en doe alleen werk wanneer ik de kameraden 
kan vertrouwen.  Ik ben nu eens onder, dan weer boven de 
oppervlakte. Ik ken jullie niet, maar ik zag meteen dat ik met 
reële strijders te maken had.  Aan deze kant van de grens moet 
je heel goed uitkijken.  Er zijn tientallen sympathisanten die 
geen benul hebben van de werkelijke strijd.  Oppassende 
burgerkinderen die een beetje avontuur willen.  Soms 
gevaarlijker voor ons werk dan de nazi-Bullen.’
Mijn passagiers blijven gespannen, maar naarmate we zonder 
problemen in de richting van Amsterdam rijden, lijken ze wat te 
kalmeren. ‘Ben je niet bang voor een wegversperring?’ vraagt 
Jürgen in de buurt van het Gooi. ‘Een wegversperring? In 
Nederland doen ze daar niet aan. In Duitsland hebben jullie de 
burgerij in de hoek gedreven, in dit land duurt alles veel 
langer.’
‘Waarom noemen ze het hier Holland als het Nederland heet?  
Wat is het verschil’ vraagt Heinrich.  Ik leg het uit maar ik blijf 
strak naar de weg kijken en op de stukken waar een 
snelheidsbeperking geldt, zak ik daar een paar kilometer onder. 
‘Je rijdt voorzichtig’ zegt Jürgen.  ‘De enige BMW-rijder die 
zich aan de tempolimiet houdt?’ ‘Hangt er vanaf waar de 
camera’s staan’ antwoord ik en Jürgen grinnikt. ‘We moeten 
eerst naar het Amsterdammer Bosch’ zegt hij als we langs de 
Bijlmer rijden. ‘Ok’.  Een merkwaardig adres. Dit zat niet in de 
opdracht. Bij Amstelveen gaan we de weg af in de richting van 
het Bos. ‘Over achthonderd meter naar rechts’ zegt Jürgen.  We 
komen op een parkeerplaats waar wat vrachtwagens en busjes 
staan en materiaal voor wegwerkzaamheden.  Borden en 
pylonnen en dat soort dingen. ‘Rij hier even omheen, niet 
stoppen’ beveelt Jürgen. Ik rijd langzaam langs de geparkeerde 
wagens. Twee open vrachtwagens met kruiwagens en 
betonblokken in de bak, drie busjes, een Fiat bestelwagen. Een 
paar oudere personen-auto’s, de meeste wagens hebben lichte 
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beschadigingen en deuken die je vaak op voertuigen van 
wegwerkers ziet.  Een paar open aanhangers. Terwijl we 
langzaam rondrijden, komt boven ons een passagiersvliegtuig 
laag over richting Schiphol.  ‘Parkeer maar even daar in de 
hoek’ zegt Jürgen.  We blijven tien minuten staan.  In die tijd 
komen nog twee vliegtuigen laag over op weg naar de 
landingsbaan.  Jürgen doet of hij geïnteresseerd naar de 
vrachtwagens kijkt, maar hij volgt met zijn ogen de toestellen.  
Ik doe of ik geïnteresseerd naar de bladloze bomen kijk, maar ik 
volg Jürgen’s ogen.  Hij heeft wel veel belangstelling voor laag 
en langzaam overvliegende Boeings.  ‘Richtig’ zegt Jürgen. ‘Nu 
naar ons hotel.’
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Amsterdam, 23 november 1978, 20.15 uur

Majoor Willem Brader van de NAD, de Nationale Anti-terreur 
Dienst, legde de hoorn op de haak. Hij stond op, liep naar de 
kamer naast de zijne waar zes mannen gespannen op het nieuws 
wachtten.
'Heren, nu krijgsraad. Ook voor u‘ zei Brader in het Engels 
tegen de Duitse Oberhauptkommissar. 
De zeven mannen pasten net in de afluistervrije kleine 
conferentiekamer aan de binnenkant van het gebouw aan de 
Kennedylaan.
'Ik doe de details eerst in het Nederlands, daarna geef ik u een 
samenvatting. De status is de volgende.  Eén van onze 
oplettende collega’s van de uniformdienst heeft min of meer bij 
toeval twee Duitse terroristen ontdekt die hier in Amsterdam 
zijn ondergedoken. Over het hoe en wat kan ik verder niets 
zeggen.  In elk geval: we hebben die twee inmiddels onder 
observatie. Het gaat om Jürgen Hesse en Heinrich Stegmann. 
Ze zitten in een flat op Weerdestein, dat is bij de Europa 
Boulevard.  Moeilijk ongezien te benaderen. Beiden bewapend.  
Ten minste twee pistolen en een uzi. Mogelijk handgranaten. 
Beiden waarschijnlijk op van de zenuwen. Allebei op scherp en 
dat betekent dat ze bij het minste of geringste kunnen gaan 
schieten.  De observatiepost meldt dat een derde jongeman met 
twee boodschappentassen naar de flat is gekomen. Hij is daar 
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twintig minuten geweest en hij kwam zonder tassen naar buiten. 
Hij wordt gevolgd. We hopen dat hij ons naar andere contacten 
leidt. Afgaand op zijn gedrag hebben we te maken met iemand 
die weet of vermoedt dat hij wordt gevolgd. Hij blijft staan, 
loopt honderd meter terug, steekt de straat over, verdwijnt in 
een winkelportiek. Hij heeft, toen hij nog in het zicht van die 
twee op de flat was, gezwaaid.  Waarschijnlijk een signaal. We 
grijpen nog niet in, we laten hem zo lang mogelijk volgen, 
oppakken doen we pas nadat we Hesse en Stegmann hebben 
ingerekend, niet eerder. Misschien voert hij ons naar andere 
bendeleden en schuilplaatsen.’ 
'Ik stel voor dat we nu ons scenario A in werking zetten.  Dat 
wil zeggen: surveillance en scherpschutters binnen een half uur 
op locatie. De Bijzondere Eenheid binnen tweehonderd meter 
buiten zicht.  Het is een slimme locatie, voor hun, niet voor ons. 
Er staan drie grote flats met daartussen vrijwel kale grasvelden.  
Ze hebben vrij zicht aan de voor- en de achterkant en nog een 
raam aan de zijkant: ze zitten in een hoekflat. Dicht bij de 
uitvalswegen, ze kunnen richting RAI – tegen de Duitser: dat is 
een groot conferentie-centrum - en dan richting oosten, of 
zuidelijk richting Amstelveen.  Er staat een gehuurde BMW 
tussen twee flats. Gehuurd door een niet-bestaande persoon met 
perfecte papieren. Die is vrijwel zeker van hun. We vermoeden 
wapens of explosieven in de kofferbak. Het interventieteam 
moet hen morgenochtend om 0300 uur oppakken.  
Commissaris, we moeten de observatie intensiveren, maar pas 
op. Ze zijn ultra alert.  De tap op hun telefoon is gezet, maar ze 
hebben nog niet gebeld. We leggen in een straal van 150 meter 
een open cordon. Iedereen weet wat hem te doen staat. Ik wil 
niet dat we weer worden verrast doordat die terroristen meteen 
beginnen te schieten. Ik bel nu met de Baas voor het groene 
licht.' 
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De mannen haastten zich de kamer uit.  Inlichtingendienst, 
rijkspolite, gemeentepolitie, mariniers en het Duitse 
Bundeskriminalamt.  

De BKA-man ging terug naar de kamer die hij tijdens zijn 
verblijf aan de Kennedylaan gebruikte. Hij belde met het BKA 
hoofdkwartier in Wiesbaden.  En Wiesbaden belde met Bonn. 
Na tien minuten belde Bonn met Den Haag: ‘Zugriff’. Brader 
ging naar zijn bureau, liet zijn bijna twee meter lengte in zijn 
stoel zakken en belde over de veilige lijn zijn contact in de 
omgeving van het Binnenhof met de boodschap dat de twee 
Duitse terroristen waren gelocaliseerd en dat er groen licht 
moest komen voor een interventie.  Een gewapende interventie. 
'Ik stel voor dat we zo snel mogelijk tot aanhouding overgaan, 
want we gaan er van uit dat ze binnen tien of twaalf uur uur 
weer bewegen.'  Om de man aan de andere kant van de lijn voor 
te zijn, voegde hij er meteen aan toe: 'Geen tijd dus om een 
lange observatie op te zetten om te zien met wie ze in contact 
zijn.  We moeten hen pakken als ze statisch zijn.  Als we ze 
onderweg gaan stoppen, hebben we de situatie niet onder 
controle en god weet wat er dan kan misgaan. En we gaan er 
zonder meer vanuit dat ze met alles wat ze hebben, beginnen te 
schieten.  We wachten dus niet af. Ik wil niet nog een ramp als 
in Utrecht.'  
'Goed' zei de stem. 'Je hebt mijn akkoord. Ik dek het af met de 
Baas. Denk je dat het zonder al te grote problemen lukt?' Voor 
Den Haag betekenden 'al te grote problemen' schietpartijen en 
slechte publiciteit en, de hemel beware ons, weer dode 
politieagenten of omstanders. 
'We hebben aanwijzingen dat ze op scherp staan en ze zijn 
extreem vuurwapengevaarlijk' antwoordde Brader.  
'Kijk in godsnaam uit' zei de stem. Als het mis zou gaan, kon 
Den Haag in elk geval volhouden dat ze iedereen tot 
voorzichtigheid hadden gemaand.  
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'Dat zijn we wel van plan' zuchtte Brader.  Zijn assistent kwam 
binnen: 'We zoeken uit van wie die flat is, maar dat moeten we 
aan het kadaster vragen en die zijn nu dicht. Ook de gemeente 
is dicht dus we kunnen het bevolkingsregister niet raadplegen. 
'God bewaar me' antwoordde Brader. 'Bedenk maar een manier 
om binnen een uur te achterhalen wie er in dat flatgebouw 
wonen.  Of alleen in de kolom waar die twee zitten. Bel de 
burgemeester maar. We hebben namen nodig.  Vanuit die flat 
hebben ze onbelemmerd zicht op de omgeving, we kunnen 
moeilijk iemand langs sturen om aan te bellen bij de buren.  Die 
Duitsers zitten er tijdelijk, dus òf het is een eigenaar die zijn flat 
ter beschikking stelt, een sympathisant, òf het zijn huurflats en 
dan is er een grote eigenaar, een pensioenfonds of een 
projectontwikkelaar en die moet onder druk gezet worden om te 
helpen.  En wel meteen.'
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Amsterdam, 24 november 1978, 00.01 uur

'Alle feestgangers zijn op locatie' meldde de stem aan Brader. 
'We zien geen beweging in de flat, maar we werken aan 
geluidstoegang en camera.  Ring 2 is in aktie.  De 
carnavalsploeg bevindt zich op tachtig meter afstand in de A.J. 
Ernststraat in de schoenenwinkel. Ziekenwagens stand-by op de 
parkeerplaats aan de achterkant van de winkel.' 
'OK, ik ben zo ter plekke. Ik heb het groene licht van de bazen. 
Aanspreken en bij tegenspraak kunnen we gebruik maken van 
de middelen.'
Braders chauffeur bracht hem binnen twintig minuten 
laagvliegend bij de winkel. In het magazijn achter de winkel 
stond het arrestatieteam klaar: een bijzondere eenheid van de 
mariniers.  In het donkerblauw, met onhandige kogelvrije 
vesten en standaard militaire helmen. 
Een kort beraad.  'We gaan over drie uur naar binnen. En denk 
er om, als er handgranaten in die BMW liggen en er wordt 
geschoten, krijgen we een supervuurwerk.’ 
Om twaalf uur komt het bericht dat een team toegang heeft 
gekregen tot de flat van de benedenburen: daar blijkt een 
Bekende Nederlander te wonen die bereid is om de 
afluisterploeg toe te staan en zijn mond te houden – althans tot 
hij een scoop met een ochtendblad heeft geregeld. Om half een 
’s nachts springt de radio aan: 'Ze bewegen. Ik hoor 
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voetstappen, deuren en een plee.  Het lijkt alsof ze op pad 
gaan.’ 
Om kwart over een meldt de observatiepost in een Mercedes op 
zeventig meter van de flat: 'Alpha dit is Delta. De lift is op de 
vierde verdieping gestopt.’ 
De luisterpost meldt zich weer: ‘De deuren gaan open. Ze 
nemen de lift! Tango en Foxtrot komen naar beneden!’ 
'Kilo, dit is Alpha, zijn jullie bij de auto?'
'Alpha dit is Kilo, we hebben de auto gedekt.' 
Brader wacht in de commandopost. Op het dak van de 
tegenoverliggende flat liggen twee scherpschutters en twee 
mannen met nachtkijkers en radio.  Het licht in de hal op de 
vierde verdieping is uit.  In de hal op de begane grond schijnt 
altijd licht, maar deze avond is het kapot. De liftdeur gaat open.  
Het licht in de lift is aan en twee mannen stappen de hal in. De 
liftdeur sluit meteen weer.  De twee schimmen blijven achter in 
de hal staan.  Dan gaat de voordeur van het flatgebouw open.  
De eerste man stapt naar buiten.  Hij heeft donker halflang haar 
en is gekleed in een spijkerpak en gympies.  In zijn linkerhand 
heeft hij een rugzak. Hij houdt zijn rechterhand in zijn jack.  Hij 
kijkt naar links en rechts de straat in.  Hij draait zich om en 
knikt.  Achter hem komt de tweede man in beeld.  Hij draagt 
een donker jasje. Hij heeft een canvastas in zijn linkerhand. Hij 
houdt het linkerpand van zijn jasje met zijn wijsvinger en 
middelvinger losjes vast.  De klassieke houding van een 
schutter met zijn wapen schietklaar in de linkerschouderholster.  
Hij stapt naar buiten en doet de deur langzaam dicht, maar net 
niet helemaal.  Met zijn hak houdt hij de deur tegen. Als er iets 
mis gaat, kunnen de twee terroristen meteen terug naar binnen, 
de hal in. Ze staan nu voor het gebouw en kijken om zich heen.  
Ze knikken. De achterste man doet een stap naar voren en de 
voordeur valt in het slot. Dan beginnen ze te lopen, maar ze 
slaan niet linksaf naar de BMW, maar rechtsaf en dan door in 
de richting van de A.J.Ernstraat.    


