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1 

 

 

De mensen die op dit late uur een boodschap deden, kon 

hij op een hand tellen. En zo had Drom het graag. Hij woonde 

alleen en noemde zichzelf een einzelgänger, zomaar, zonder 

schuldgevoel. Hij wist dat men hem daarop afrekende, maar 

hij voelde zich gelukkig wanneer hij alleen was. 

Communicatie was zijn sterkste kant niet. Hij vermeed 

contact, maar dat was niet altijd mogelijk. Hij moest er af en 

toe op uit, al was het maar om een voorraadje in te slaan.  

Dat had hij net gedaan en wandelde nu, via 

achterafstraatjes, naar zijn woning. Van zijn oom erfde hij een 

oud herenhuis gelegen in een verwilderd park aan de rand 

van het bos. Toen verschillende tuiniers nog regelmatig in het 

park werkten, was het optrekje in de wijde omgeving bekend 

als Het nest, naar de toenmalige eigenaar Nestor Adhemar d’ 
Argenteau. Een adellijke titel die overigens niet door zijn oom 

werd gedragen. Kwatongen beweerden zelfs dat hij dit huis 

verkreeg door zwaar in te zetten tijdens een pokerspel. Het 

herenhuis werd de laatste jaren nauwelijks onderhouden. 

Ook de tuin werd aan zijn lot overgelaten. Van de oprijlaan, 

afgeboord met platanen, bleef enkel een bospad over. 

Af en toe was er wat beweging van avontuurlijke 

wandelaars of mountainbikers die hun weg doorheen de 

dichte begroeiing baanden. Het wandelpad werd jaren 

geleden al ingepalmd door Amerikaanse vogelkers, fraaie 

eiken en een hele rist frisgroene onderbegroeiing.  

Dat voetgangers hem courant aangaapten wanneer hij 

door winkelstraten liep, was voor hem oud nieuws. Het moet 

gezegd, hij was ook niet meteen gekleed in hedendaags goed. 

Zijn hoed, een afdankertje, gevonden in de plaatselijke 

kringloopwinkel, vertoonde scheurtjes. Bij een uitverkoop 

tikte hij een pilotenjack in leer op de kop en die droeg Drom 
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dag in, dag uit. Ook zijn combatbroek, een koopje bij een 

faillissement, behoorde tot zijn dagelijkse garderobe. Hij had 

gemakshalve vier dezelfde exemplaren gekocht. In de 

handige zakken met kleppen met klittenband zat steeds een 

notaboekje en een potlood. Zijn Nikes vertoonden slijtage, 

maar ze zaten nog steeds als gegoten. Drom schoor zich al 

jaar en dag niet meer. Zijn baard bedekte grote delen van zijn 

gelaat.  Drom, een naam als geen andere. ‘Grote menigte, kudde of massa,’ waren maar enkele betekenissen die je aan zijn 

naam zou kunnen linken, maar daar identificeerde hij zich 

hoegenaamd niet mee.  

Aan zijn naam zat een historisch kantje. Zijn familieroots 

situeerden zich namelijk in het Franse departement Ain. 

Drom is er een gemeente, een handdoek groot, en de 

geboortegrond van zijn overgrootvader. Die zag echter geen 

heil in Drom en week uit naar Waalse steenkoolmijnen. Zijn 

zoon, Droms vader dus, behoorde tot de laatste mijnwerkers, 

toen ook daar de ene mijnsluiting op de andere volgde.  

Om redenen die hem niet helemaal duidelijk zijn, 

vereenzelfdigde Droms vader zich met die kleine Franse 

gemeente en doopte zichzelf met dezelfde naam. Een naam 

die al snel gemeengoed werd. 

Het leek Drom de logica zelve om ook onder die naam de 

wijde wereld in te trekken. Heel even dacht hij eraan om 

junior aan zijn naam toe te voegen. Achteraf bekeken was hij blij dat dat niet doorging. ‘Te aanmatigend’, besloot hij. 
 

Terwijl hij het marktplein diagonaal overstak, merkte hij 

dat er iemand erg veel interesse toonde in zijn doen en laten. 

Al een hele tijd overigens en dat vond hij knap vervelend. Dit 

voelde aan als schaduwen. Hij wist dat hij niet goed in de 

markt lag. Drom werd regelmatig aangeklampt door dronken 

studenten of er werden van ver verwijten naar zijn hoofd 
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geslingerd.  

Hij stond stil en keek naar de overkant van het plein. Dat 

heerschap leek geen aanstalten te maken om dichterbij te komen. Drom herkende wel de zwarte leren jas ‘biker style’. 
Had hij die man niet gezien ter hoogte van de 

stadsbibliotheek? Hij trok zijn schouders op en schonk er 

verder geen aandacht meer aan. 

Hij bereikte na een korte tijd de rand van het bos. Zíjn 

bos. Achter hem, de nieuwe wijk die recent uit de grond werd 

gestampt. Overdag krioelde het er van kinderen. Zij vonden 

elkaar in veilige, doodlopende straatjes. Nu was het stil. 

Iedereen had zich teruggetrokken in zijn behaaglijke cocon, 

gordijnen dicht.  

Naast het bospad lag heel wat troep. Drom begreep niet 

waarom mensen er telkens weer een zootje van maakten. 

Kansen te over om in het recyclagepark, niet eens zo ver 

verwijderd, hun afdankertjes te dumpen. Gemakzucht? Geen 

respect? Drom schudde bedenkelijk zijn hoofd en vervolgde 

zijn weg. Moet die troep eens opruimen, dacht hij. 

Het gesjilp, geschreeuw, getok en gefladder klonk, zelfs 

op dit late uur, als een symfonie. Af en toe bleef hij staan om 

te luisteren naar wat het buitenleven te bieden had. 

Regelmatig bespeurde hij een bonte of groene specht, 

inhakkend op oude, verweerde bomen. Deze vogels waren 

meesters in de kunst om op te gaan in de omgeving. Je zag ze 

zelden. Hij was jaloers.  

Drom kuierde doorheen het lage struikgewas waarvan de 

botten zich elk moment konden openen. Af en toe bleef hij 

staan bij weer een andere bode van de lente. Hij voelde dat 

het bos leefde, dat de levenssappen hun werk deden.  

Het huis dat door die onverwachte erfenis in zijn bezit 

kwam, werd na de eerste wereldoorlog gebouwd. Het stond 

op enkele tientallen meters van de rijweg, omringd door een 

prachtig bos. Op de kantelen, aan de voor- en achterkant van 
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het huis, zaten dikwijls duiven die hij met veel plezier voerde. 

De zon had vrij spel op zijn woonst. Hij prees zich 

gelukkig en genoot van de warmte van die eerste 

zonnestralen. Wanneer de avonden te koud werden, brandde 

er een gezellig vuurtje in de antieke Leuvense kachel. Aan een 

koord rond zijn hals bengelde de sleutel. Drom keek nog eens 

rond en droeg dan zijn aankopen naar binnen.  
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2 

 

 

Voorzichtig duwde hij wat takken weg. Zo had hij een 

beter zicht. Tijdens zijn tocht  doorheen het bos klitten 

twijgen en struiken aan zijn kleding, als wilden ze duidelijk 

maken dat hij hier niet thuishoorde. Op de koop toe zorgde 

een dorre tak voor een flinke kras op zijn lievelingsjas.  ‘Hoe kan je hier leven?’ bromde hij. Franciszek Smolarek, 
Smol voor zijn vrienden, maar die liepen niet dik, 

observeerde Drom al verschillende dagen. Maar hij kreeg 

geen vat op hem.  ‘Dat is een verdomd eigenaardige gozer,’ vond hij. Maar 
hij zette door. Ergens zou die eenzaat een steekje laten vallen, 

tenminste zo hoopte hij. Smolarek zag dat Drom via de 

achterdeur zijn woonst verliet en in het midden van een klein 

grasveld, vol wilde voorjaarsbloeiers, stilstond. Hij begreep 

het niet meteen.  ‘Wat is ie nu van plan?’ 
Smolarek zag zijn slachtoffer in alle stilte een 

aaneenschakeling van langzame en sierlijke 

rotatiebewegingen afwerken. Hij had al gehoord van mensen 

die zich toelegden op Tai Chi, maar hij was er zelf nooit 

getuige van geweest. Dat Drom deze bewegingskunst tot in 

de kleinste details beheerste, was meer dan duidelijk. 

Smolarek wist dat dit wel eens nare gevolgen zou kunnen 

hebben. Hij las in een tijdschrift over oosterse 

gevechtssporten dat een Tai Chi-meester aanvallers 

zondermeer kan afweren en vloeren, voornamelijk door 

gebruik te maken van de kracht van zijn tegenstander.  

 

Drom schoof, na zijn dagelijkse portie Chinese 

bewegingskunst, op een zonnige plek lekker onderuit in een 

vaalgele klapstoel. Hij verdiepte zich in een boek. Lederen 
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kaft met goud op snee. Was dat het boek waarover zo 

geheimzinnig werd gedaan, vroeg Smolarek zich af. Het boek 

waarnaar hij al een hele tijd op zoek was en door zijn 

contactpersoon oppervlakkig beschreven werd? Hij wist dat 

het boek een groot aantal kruiden én hun bereidingen 

beschreef, gaande van keukenweetjes tot medicinaal gebruik, 

alles geïllustreerd door met de hand ingekleurde plaatjes. 

Zou hij dan eindelijk geluk hebben? 

  

Hij had tevergeefs getracht dit boek te bemachtigen via 

antiquariaten. Niet voor hemzelf. Nee, lezen deed Smolarek 

niet of nauwelijks. Hij speelde enkel voor koerier. Dit boek 

zou hem een aardige duit opbrengen. Door een nijpend tekort 

aan inkomsten - of die nu legaal of illegaal waren, maakte 

hem verder niets uit - was hij maar wat graag op deze kar 

gesprongen. Maar niets verliep volgens plan. Wat eerst een 

tussendoortje leek, werd eerder een nagel aan zijn doodskist. 

Smolarek wist dat de tijd in zijn nadeel speelde. Hij kreeg nog 

maar korte tijd respijt en dat had absoluut geen gunstige 

invloed op zijn gemoed. Dat Drom misschien een van de 

zeldzame exemplaren in handen had, had hij zelf nooit 

kunnen vermoeden.  

Smolarek vloekte. Hij vond zijn verrekijker niet in zijn 

tas. Het boek en zeker de titel waren te ver verwijderd om 

zekerheid te krijgen. Maar hij wist nu waar Drom zich 

ophield wanneer hij niet in de stad ronddoolde. Behoedzaam 

verliet hij door het lage struikgewas het bos. Hij zou zeker 

terugkeren.  

 

Drom bladerde voorzichtig doorheen het waardevolle 

boek. Dit exemplaar erfde hij ook van zijn oom. Hij had de 

man zelf nooit ontmoet en daar had hij spijt van.  

Een onbekend notaris overhandigde hem de erfenis, 

samen met de sleutel van het herenhuis. Die vertelde ook dat 
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zijn oom een echte wereldreiziger was, een avonturier die 

niet op één plek wilde vastroesten. Hij reisde naar het 

Amerikaanse vasteland als matroos op de lange vaart en 

doorkruiste daarna zowat alle wereldzeeën. Tot in Rusland 

en het verre Azië had hij rondgeneusd. Op een van die reizen 

kon hij dit boek op de kop tikken. Drom wist niet uit welk 

land het afkomstig was.  

In het boek vond hij prachtige kleurplaten over de meest 

uiteenlopende bomen, kruiden en excentrieke boswezens. 

Elke prent werd becommentarieerd, tenminste dat 

vermoedde hij wanneer hij die vreemde tekens bekeek. Hij 

had in elke bibliotheek die hij kende, gezocht naar enig 

houvast om die vreemde taal te ontcijferen. Hij was blij dat 

hij sowieso vijf talen vloeiend sprak en dat hij er nog een 

handvol aan kon toevoegen die hij met enige moeite las. Zijn 

vader prees hem in zijn jeugdjaren voor zijn toen reeds 

spectaculaire talenkennis. Meerdere keren had hij zijn 

leerkrachten op fouten gewezen. Die waren niet altijd even 

blij met zijn talenknobbel. Bij zijn medestudenten steeg hij 

echter zienderogen in achting. Tot zijn groot verdriet bleef er 

van dat respect na zijn studies niet veel over. Het laat zich 

raden dat hij uiteindelijk alleen overbleef. En zo vond Drom 

het goed. Geen gedoe. Hij wilde enkel verantwoording 

afleggen aan zichzelf.  

Hij merkte dat het daglicht schaars werd. Heel 

voorzichtig wikkelde hij het boek in een wollen doek, ging 

naar binnen en sloot de deur.  

Op de tweede verdieping had hij, links van de overloop, 

een geheime plek gevonden. Die werd deskundig aan het oog 

onttrokken door dezelfde materialen als die van de 

lambrisering. Hij was er heel toevallig op uitgekomen toen hij 

de trap en overloop stofzuigde. Dit werd zijn instant kluisje, 

een plek waar hij het boek en enkele persoonlijke bezittingen 

verborg. 
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Tijdens de valavond keek Drom gehypnotiseerd naar 

nachtvlinders en tientallen vleermuizen die halsbrekende 

toeren uithaalden om aan een maaltje te komen. Het leven in 

het bos was van een soort die hem uitermate boeide. Hij 

genoot van de diversiteit en van de stilte rondom hem. 

Tijdens zijn wandelingen streelde hij de zachte bladeren van 

koningsvarens. Hier en daar schoot er wel eens een schuw 

konijn of knaagdier weg. De hoeveelheid huisjesslakken die 

hij probeerde te ontwijken, was niet te tellen. En af en toe 

ontdekte hij een partij glimwormpjes. Dat tafereel kon hij 

lange tijd gadeslaan. Het wonderbaarlijke waar moeder 

natuur hem op trakteerde was zijn levensader.  
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Teun De Grave zakte diep weg in zijn luie stoel. Ogen 

dicht. Handen losjes in zijn schoot. Gijs, zijn oude labrador, 

lag op zijn zacht grafietkleurig hondenkussen. Alles straalde 

rust uit. Rust die hij als gepensioneerd politie-inspecteur dik 

verdiende. Uit de kwaliteitsvolle installatie klonk het andante 

uit het eenentwintigste pianoconcerto van Mozart.  

De Grave dacht aan Janneke. Hoeveel keren hebben we 

deze CD niet samen beluisterd, vroeg hij zich af. Onbewust 

maakte hij van zijn handen vuisten. Hij miste haar. Nog elke 

dag. Zij was zijn nummer één. Hij wist nog precies die eerste 

avond toen ze hun nieuwe stereo installeerden en diezelfde 

CD beluisterden. Hand in hand.  

De dromerige muziek bracht hem terug in de tijd. Janneke 

was reeds erg ziek, maar koppig. Wilde van opgeven niet 

weten. Terwijl Gijs sliep, pinkte De Grave een traan weg. Nog 

voordat het vrolijke laatste deel van het concert inzette, 

stond hij bruusk op en schakelde de installatie uit. Het gemis 

zocht systematisch een weg doorheen zijn dagelijkse 

beslommeringen. En nu hij zou moeten genieten van zijn 

oppensioenstelling – hij was een goed jaar geleden nog lid 

van de moordbrigade van zijn stad – werd die leemte intens. ‘Zo, Gijs, oude jongen, klaar voor een wandeling?’ Zijn 
trouwe viervoeter veerde recht, kwispelde uitgelaten en liep 

gezwind naar de deur. De Grave zocht naar zijn gsm, nam de 

lederen halsband en liet Gijs voorgaan. Een frisse oostenwind 

sloeg hem in het gezicht. Het deed deugd. Hij knoopte zijn jas 

dicht, deed zijn sjaal om en sloeg één uiteinde achteloos over 

zijn schouder.  

Terwijl hij via een slecht onderhouden voetbalplein naar 

het speelbos wandelde, deed Gijs vruchteloze pogingen om 

zijn jachtinstinct te laten gelden. De Grave genoot zichtbaar 
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van het voorjaar. Hier en daar profiteerden enkele witte 

bosanemonen van het licht. Hij neuriede de harmonieuze 

klanken van Mozarts andante, terwijl hij getuige was van een 

koppel boomklevers die met grote behendigheid zowel 

omlaag als omhoog over de boomstammen liepen.  

In tegengestelde richting baggerden enkele geagiteerde 

Beagles door de onderbegroeiing. Gijs liet zich netjes 

aanlijnen. De Grave wist dat die wandelaar zijn honden 

nauwelijks de baas kon. 

 

Terwijl hij enkele nieuwtjes uitwisselde met zijn 

overbuur, haalde hij de krant en enkele andere poststukken 

uit zijn brievenbus. Hij maande Gijs aan om naar binnen te 

gaan en sloot zijn voordeur. Sinds zijn buurt te kampen kreeg 

met een brutale homejacking, liet hij een gloednieuwe deur 

met meerpuntssluiting plaatsen. Zijn dochter had daar 

meermaals op aangedrongen toen ze vorige zomer voor een 

korte periode, samen met haar man, kwam overvliegen 

vanuit Canada. Hij had eerst de boot wat afgehouden maar 

was nu toch tevreden met zijn beslissing. Hij wist uit ervaring 

wat een gebrek aan beveiliging kon betekenen.  ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij wat koffie morste op de frontpagina van zijn krant, ‘wat denk je, Gijs? Even rustig aan?’ Zijn hond 
lag uitgeteld op zijn kussen. Zijn kwispelende staart was het 

enige teken van leven.  

De Grave sloeg de eerste pagina’s over op zoek naar 
regionaal nieuws. Hij las enkele bladzijden diagonaal, op zoek 

naar berichten uit zijn stad. Regelmatig vond hij verslagen 

over kleine akkefietjes, maar ook over aanrandingen, 

diefstallen met geweldpleging en soms een moord. Hij pluisde zijn krant systematisch uit, behalve de sportpagina’s, 
die liet hij voor wat ze waren. Daar deed hij al snel een uur 

over. Een uur, zo vond hij, wel besteed.  
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Drom werd wakker en luisterde met ontzag naar het 

overdadige getierelier en gefluit dat het bos induffelde in een 

heerlijk geruis van klanken die zondermeer verslavend 

waren. Ook het regelmatige gehak van spechten meldde een 

nieuwe dag. Hij rekte zich uit, stak zijn voeten in een paar tot 

op de draad versleten pantoffels en schuifelde naar zijn 

gezellige badkamertje. Hij verfriste zijn gezicht met koud 

water en wreef doorheen zijn haar en lange baard. Veel keuze 

in zijn garderobe was er niet. Hij probeerde nochtans 

regelmatig andere kleding te combineren zodat hij tenminste 

het idee kreeg dat hij weer tussen de mensen kon komen. 

Veel succes had dat evenwel niet. 

Drom vond nog een stuk brood van de dag voordien. 

Samen met wat overrijpe bananen was zijn morgenkostje 

snel samengesteld. Hij spendeerde enige tijd aan het 

klaarmaken van een flinke mok thee. ‘Mijn wakker-worden-drankje,’ noemde hij het. Hij nam buiten plaats, onder een 
parasol, hier en daar aangetast door bezoek van plaatselijke 

muizen en sprak een kort dankgebedje uit. Het leven moet je 

niet als vanzelfsprekend nemen, vond hij. 

In de stad was het op dit vroege uur al een drukte van 

belang. Er werd schitterend weer voorspeld, en dat kwam 

goed uit want vandaag vond in het centrum de feestelijke 

jaarmarkt plaats. Een traditie die tot tientallen jaren terugging. Er werden massa’s bezoekers verwacht. Ook Drom 

wilde wat graag van de partij zijn. Niet omdat hij die 

jaarmarkt wilde afschuimen. Hij had een tijd geleden op 

affiches, verspreid doorheen de gehele stad, gelezen dat in de 

binnentuin van het oude begijnhof een boekenmarkt 

plaatsvond voor standhouders die gespecialiseerd waren in 

antiquariaat en oude uitgaven. Daar moest Drom geen twee 
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keren over nadenken. Hij kon nog steeds van een nieuwe 

ontdekking genieten. 

De aanvoerwegen naar het centrum zaten potdicht. 

Gelukkig vonden vele mensen het mooie weer een 

uitnodiging om er met de fiets op uit te trekken, iets dat 

Drom kon waarderen. Hij wandelde onopvallend langs de 

laanbeplanting en merkte dat voornamelijk kinderen 

grappige opmerkingen maakten over zijn verschijning. Drom 

had het graag anders gezien, maar de feiten presenteerden 

zich zoals ze deden en daar lag hij al lang niet meer van 

wakker. Hij sloeg rechtsaf, richting begijnhof.  
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Nadat De Grave zijn ochtendritueel in de badkamer 

afgewerkt had, hooguit een tiental minuten besteedde hij 

eraan, vulde hij Gijs etensbak en deed zichzelf te goed aan 

fruit en muesli. Ook hier had zijn dochter een vinger in de 

spreekwoordelijke pap. Hij begreep wel dat hij zijn hoge 

cholesterol en bloeddruk niet kon negeren. Maar wat snakte 

hij naar vers brood, besmeerd met dikke laag boter en 

overdadig belegd met oude kaas. En dat wilde hij dan graag 

doorspoelen met een kop sterke koffie. Hij herinnerde zich de 

vervelende discussies met zijn dochter én Janneke, maar hij 

wist dat ze het beiden goed meenden. Vandaar die muesli. ‘Nee! Gijs. Jij blijft hier. Moet even naar de stad,’ zei De 
Grave gesticulerend tegen zijn hond. Hij wist dat hij sinds de 

dood van zijn vrouw meer en meer praatte tegen Gijs. Hij 

zocht er niets achter. Op de autoradio vond hij al snel zijn 

favoriete klassieke muziekzender. Eentje die geen of 

nauwelijks storende reclame de ether instuurde en die elke 

dag het mooiste uit het klassieke repertoire presenteerde.  

Als er iets was dat hij haatte, dan waren het zeker die 

praatjesmakers die je er brutaal op attent maakten dat je nog 

heel wat miste in je leven. Reclame, aan hem niet besteed.  

Hij parkeerde zijn auto op een vrije plek net binnen de 

ring en liep vandaar verder naar het centrum. De Grave deed dit regelmatig. ‘Verdomd moeilijk én duur om te parkeren in de stad,’ vond hij.  
Toen hij voorzichtig laveerde tussen al die kuierende 

mensen, al dan niet gewapend met een 

boodschappenwagentje, besloot hij richting begijnhof te 

wandelen. Hij herinnerde zich de advertentie over de 

boekenmarkt. Hij hield van miniaturen die je in oude 

uitgaven terugvond. Al vlug liep hij door verlaten straten. 
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Straten waar de plaatselijke middenstand al een hele tijd 

geleden verdween, met leegstand tot gevolg. De Grave stapte 

stevig door. Ondertussen bekeek hij zijn spiegelbeeld in lege 

uitstalramen. Hij probeerde zachtjes een deuntje te fluiten. 

Doen alsof er niets aan de hand was. Maar dat lukte maar 

moeilijk. Nog steeds was Janneke een groot gemis. Ze had 

haar kanker nooit als een echte strijd gezien, meer als een 

onlosmakelijke component van de eindigheid van het leven. 

De Grave probeerde haar tegemoet te komen, maar had het 

moeilijk. De kanker greep rigoureus om zich heen, ondanks 

de vele behandelingen.  ‘Kom Teun, je leven gaat verder,’ probeerde hij zich 
regelmatig wijs te maken, maar haar verlies knaagde 

voortdurend op de achtergrond. Hij bleef staan en bekeek 

zijn spiegelbeeld in de etalage van wat ooit een welvarende 

bloemenwinkel was. Hij ademde diep in en hield zijn adem 

enkele seconden lang in, om tenslotte al de lucht tussen zijn 

lippen uit te blazen.  ‘Verdomme! Je moet verder met je leven,’ zei hij.  
Een oudje, voorzien van een rollator, hobbelde stilletjes 

door de verlaten straat. Ter hoogte van Teun bleef ze 

stilstaan.  ‘Kan ik je helpen, jongeman?’ vroeg ze laconiek.  ‘Eeuh, wat, wat bedoel je, mevrouw?’ was het enige dat 
De Grave eruit kreeg. ‘Kan ik je met iets van dienst zijn, vroeg ik. Weet je, die 
winkel van de Versanders is al vele jaren gesloten. Spijtig 

hoor, meneer, ik was er vaste klant. Iedere week een vers 

boeket, en dan die tulpen, dieprood. Nee, zo vind je ze niet meer.’ Ze keek hem frank en vrij in zijn ogen.  ‘Nee, mevrouw. Erg vriendelijk van u, maar ik, ik keek 
maar gewoon even. Niets aan de hand. Nog een leuke dag. 

Dag, mevrouw.’ Met het schaamrood op zijn wangen nam hij 
afscheid. Enkele meters verder keerde hij zich om en bekeek 
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het dametje dat inmiddels verder pikkelde.  ‘Ook alleen, vermoed ik en toch nog vol levensvreugde, zo lijkt het. Moet kunnen,’ brabbelde hij binnensmonds. Hij 

vervolgde zijn weg en zag in de verte tientallen kleurrijke 

vlaggen die de winkelstraat overspande. De Grave neuriede 

zachtjes de melodie van de lente uit de Vier jaargetijden van 

Vivaldi. Hij sloeg linksaf ter hoogte van een nieuwe 

kapperszaak. Dé kapperszaak van het ogenblik, wist hij. De 

stoelen waren steeds volzet en met een wachtrij van mannen 

die de laatste haartrends volgden. Opvallend hoeveel er hun 

baard lieten groeien, tot proporties die hij sinds lang niet 

meer had gezien. Nu zat er niemand. ‘Ben er niet’, hing er in 
sierletters op een bordje tegen de deur. 

De Graves aandacht werd getrokken door een 

dixielandband op de markt. Het mooie weer, de vrolijke muziek, het feestelijke aanbod in de stad … hij herpakte zich 
en bleef staan. Hij genoot zowel van de muziek als van de 

mensen rondom hem, maar ook van de geïmproviseerde 

danspasjes van enkele kinderen. Iedereen lachte en dat 

werkte aanstekelijk.  

Plots bleef zijn blik gefocust op een figuur die er niet echt 

bij hoorde, en dat was nog zwak uitgedrukt, vond hij. Hij zat meteen in ‘politie-mode’ en scande de man in kwestie. 
Verwilderd haar en een lange, woeste baard. Een pilotenjack. 

Nu? Met dit weer? Die moest zich toch te pletter zweten, 

vroeg hij zich af. De Grave zag dat enkele omstaanders 

hetzelfde personage in het oog hielden. Een jongen, hij zat op 

de schouders van zijn vader, staarde gebiologeerd naar hem.  

De muziek was ondertussen naar de achtergrond 

verdrongen. De Grave zag het opvallende mannetje 

vertrekken. Hij besloot hem te volgen, niet dat hij wat 

vermoedde. Gek, hij wist eigenlijk niet waarom, maar deed 

het toch.  

Nadat dat vreemde type het marktplein overstak, sloeg 
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hij de Vagantenstraat in, stak daar de straat over om na 

honderd meter door het stadspark te lopen. Er speelde een 

groep kinderen en hier en daar keuvelden wat ouders. Hier 

haakte De Grave af. Hij glimlachte.  ‘Kan je het nu echt niet laten,’ bromde hij beschaamd en 
liep terug de Vagantenstraat in tot hij aan het bordje 

Begijnhof kwam. Er liepen heel wat mensen naar de 

boekenmarkt. Ik hoop dat ik iets betaalbaars op de kop kan 

tikken, dacht hij.  
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Drom hield het voor bekeken. Die lawaaierige 

toestanden, daar bedankte hij voor. Nochtans hield hij van 

muziek, maar niet van dixieland. Hij was allergisch voor die 

blikkerige hoge tonen. Hij herinnerde zich nog, als was het 

gisteren, dat hij in een vorig leven elke dag een portie 

Beethoven achter de kiezen moest hebben om de dag geslaagd te noemen. Vooral van zijn pianoconcerto’s hield hij. 
Maar dat was al een hele tijd geleden. Een periode die hij 

bewust probeerde te deleten, een tijd waar hij liefst niet aan 

herinnerd werd.  

Zijn job, waar hij zich na zijn studies met veel toewijding 

op wierp, bleek na enkele jaren eerder een uitputtingsslag 

die hem uiteindelijk opzadelde met een flinke burn out. Na 

een lange rustperiode en ondersteunt door zowel medicatie 

als talloze gesprekken met zijn psycholoog, koos hij voor een 

zwervend bestaan. Door hier en daar klussen aan te pakken, 

kon hij net zijn hoofd boven water houden. 

Zijn doen en laten werd niet meer bepaald door wat de 

samenleving voorschreef. Hij en hij alleen stippelde zijn 

levenspad nauwkeurig uit en dat voelde meer dan oké. Hij 

was bovendien maar wat blij toen er bij de erfenis ook een 

fors bedrag hoorde. Dat zou hem, een paar jaar alleszins, 

voorzien van een bescheiden maandelijks bedrag dat van 

hem een gelukkig man maakte. 

Drom wist dat hij stilaan de show stal. Hij wandelde 

verder naar de boekenmarkt. Tussen al die mensen stond een 

figuur met een bordeauxrode sjaal. Het leek wel of hij hem 

ook in het oog hield. Meer nog. Hij werd van kop tot teen 

gekeurd op een manier die bij hem een belletje deed rinkelen. 

Een politieagent?  

Drom kwam al verscheidene keren in contact met de 
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politie. Het moest wel, stelde hij nuchter vast, dat zijn 

uiterlijk meteen argwaan wekte. Een houding overigens die 

hij afkeurde. Hij bleef daarom liever op de achtergrond. Drom 

wachtte niet af en verdween de Vagantenstraat in. Moest hij 

tijdens het oversteken van het park omgekeken hebben, dan 

had hij gemerkt dat zijn belager inmiddels had afgehaakt. 

Hij stond voor het begijnhof. Over de monumentale 

ingang was er meer dan tweehonderd jaren geleden een 

sierlijke boog gebouwd. Op het hoogste punt zag hij een 

kleine erker waarin een Mariabeeld en een boeket verkleurde 

nepbloemen stonden. Drom bekeek het beeld nauwgezet 

voordat hij samen met andere bezoekers het binnenplein 

betrad. Hij begreep niet waarom zoveel mensen met 

behoorlijk veel begeestering hun liefde betuigden voor een 

beeld of de vrouw waarvoor het stond. Daar wilde hij wel 

eens dieper op ingaan. Wanneer? Dat wist hij nog niet. 

Misschien kwam ze wel spontaan op zijn pad, dacht hij, en 

dan zou ie wel zien.  

Hij vroeg zich overigens al langer af of er iemand nog oog 

had voor dat beeld. Het was duidelijk dat zowel het beeld als 

de bloemen, spinnen aantrok. Die hadden in hun bouwwoede 

praktisch het hele object ingepalmd met ingenieus spinrag. 

Zo is er toch iemand mee gediend, dacht hij. 

In en rond het eeuwenoude begijnhof had een flinke 

groep boekenhandelaars al vroeg op de dag hun kostbare 

waren uitgestald. De een kon beschikken over professioneel 

materiaal, een ander deed het meer op een amateuristische 

wijze, maar ieder zorgde er wel voor dat bij eventueel 

regenweer geen enkel boek de prooi kon worden van water. 

Dat zou de marktwaarde meteen doen kelderen. Drom wreef 

zich in zijn handen en stapte langzaam in wijzerzin rond het 

plein.  

Hij had in zijn zak een kopie van een blad uit het boek dat 

hij van zijn oom erfde. Hij had lukraak een pagina uitgekozen 
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en behoedzaam enkele regels in die vreemde taal 

overgeschreven. Hij hoopte hier een aanwijzing tot vertalen 

te vinden.  ‘Die verdomde blikken altijd,’ mormelde hij luidop. Een 
dame op leeftijd, vlak naast hem, keek vreemd op. Hij 

excuseerde zich en schuifelde verder. Toen hij een 

standhouder zag die zich specialiseerde in historische 

boeken probeerde hij een plekje te bemachtigen aan de tafel. 

Hij zag dat er een hele reeks werken waren uitgestald, netjes 

ingepakt in plastiek en met een waarschuwingsbordje erbij: 

Enkel inkijken met uitdrukkelijke toelating van de eigenaar.  

Hij bukte zich zodanig dat hij de titels en eventuele 

informatie op de kaft kon lezen. Maar snel was duidelijk dat 

hij hier zijn gading niet zou vinden. Drom nam even de tijd 

om te rusten op een bank in de zon. Hij kon genieten van het 

kijken naar mensen. Hij was daar door de jaren heen goed in 

geworden, dat vond hij tenminste van zichzelf. Het viel op dat 

de gemiddelde leeftijd van de bezoekers in deze heerlijke 

binnentuin, ruim boven de vijftig jaar lag. Logisch, vond hij, 

het ging hier tenslotte om gespecialiseerde uitgaven, maar hij 

vond het sowieso erg dat het jonge volkje alsmaar minder 

boeken las. Het was voor hem meer dan duidelijk dat de 

sociale media hun tol eisten en dat vond hij 

betreurenswaardig.  

Kijk, daar had je zo een typisch professor typetje, 

uiteraard in kostuum, mét das en onder zijn arm een lederen 

tas. Drom schoof ondertussen op om plaats te bieden aan een 

ouder koppel. Hij knikte vriendelijk en zocht onmiddellijk de 

uiterste rand van de bank op. Het duurde even voordat het 

koppel het eens was wie naast Drom zou zitten. Hij gniffelde 

stilletjes en wachtte verder af.  ‘Prachtig weer voor de tijd van het jaar,’ probeerde Drom. 
De vrouw, haar handtas op haar schoot en met beide handen 

omkneld als vermoedde ze een overval, lachte gemaakt en 
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knikte zachtjes. Daar bleef het bij. Drom gleed onderuit, zijn 

voeten over elkaar, alsof hij opzettelijk zijn schoeisel wilde 

showen en genoot van de zon. Hij sloot zijn ogen en 

probeerde in zijn gedachten de moeilijke taal te ontcijferen 

zich baserend op wat hij tot nog toe wist. Lang duurde dat 

niet. Hij werd opgeschrikt door een schop tegen zijn enkels, 

gevolgd door een korte vloek. Iemand was over zijn voeten 

gestruikeld. Hij veerde op en excuseerde zich uitgebreid. Het 

slachtoffer knikte boos en wandelde verder, nu op het pad, 

door de inmiddels erg drukke tuin van het begijnhof. 
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Tussen deze mensenmassa kon Smolarek onopvallend 

zijn ding doen. Hij genoot van de sfeer, maar verloor Drom 

niet uit het oog. Hij focuste zich volledig op zijn taak. Hij wist 

dat hij het slim moest aanpakken. Drom deed zich wel voor 

als een buitenstaander, maar hij had misschien een aantal 

verrassingen in petto. Smolarek haalde zich die schitterende 

Tai Chi-bewegingen voor ogen en kreunde.  

Heel even was er paniek. Drom verdween plots uit het 

zicht. Volkomen verrast versnelde Smolarek.  ‘Dit kan toch niet waar zijn! Shit! Shit! Shit.’  
Op het eerstvolgende kruispunt stopte hij en overzag de 

zijstraten. Geen spoor van Drom. Hij liep verder. De straat 

versmalde waar de brug over de rivier, die de stad zowat in 

twee sneed, toegang verschafte tot de zogenaamde kunstwijk. 

Een trechter. Daar moest hij Drom toch terug weten te 

vinden.  

Hij liep, voor zover de voetgangers dit toelieten, over 

gekasseide straten. Boven op de brug overschouwde hij de 

buurt. Niets! Hij begreep het niet. Hij was echt niet aan zijn 

proefstuk wat betreft het schaduwen van personen en toch 

was hij blijkbaar nog vatbaar voor beginnersfouten. 

Terwijl hij zich ongegeneerd een weg baande tussen 

bezoekers van allerlei pluimage, dacht hij terug aan zijn 

opleidingsjaren in het leger van zijn oude vaderland. Hij kon 

uren vullen met verhalen over zíjn oud-Joegoslavië, over de 

tijd toen niemand het in zijn hoofd haalde de 

onafhankelijkheid uit te roepen over een deelrepubliek. Zijn 

opleiding was hard geweest, maar hij had er veel van geleerd. 

Hij werd uiteindelijk oneervol ontslagen, maar dat detail 

verbloemde hij gemakshalve.  

Dat hij zich nu gewonnen moest geven, nu hij zo dicht bij 
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zijn doel kwam, nu het boek snel zíjn bezit kon worden, daar 

baalde hij van. Hij schopte in een woedende uithaal tegen een 

leeg blikje dat precies tegen het been van iemand in de 

eindeloze stroom bezoekers knalde. De man in kwestie 

vloekte en zocht meteen naar de dader. Maar Smolarek sloot 

naadloos aan bij een groepje luidruchtige toeristen om zo uit 

het zicht te blijven.  

Hij was woedend en wilde dit fiasco zo snel mogelijk 

achter zich laten. Dat zou enkel lukken in een van de 

plaatselijke kroegen die hij tot in de late uurtjes bezocht.
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De Grave praatte met een standhouder die bijbels in alle 

grootten en kleuren aanbood. Hij voelde aan dat deze man 

van wanten wist. Hij was bijzonder goed op de hoogte van de 

oude technieken die gebruikt werden voor het schilderen van 

de miniaturen en dat triggerde De Graves interesse alleen 

maar. Eén bijbel sprong meteen in het oog. Onder meer de 

perfecte staat viel hem op.  ‘Mag ik die eens van dichterbij bekijken,’ vroeg hij.  
Onmiddellijk deed de verkoper een paar hagelwitte 

handschoenen aan en nam het boek. In een hoek van 

ongeveer vijfenveertig graden – kwestie van het boek niet te 

beschadigen door het helemaal open te leggen, wist hij – 

hield de standhouder het open op de titelbladzijde.  ‘Dit is een bijbel die bijzonder goed gerestaureerd werd door een erkend boekbinder,’ zei de man trots. ‘Zo vind je er niet veel,’ voegde hij er samenzweerderig aan toe. De Grave 
bewonderde de illustraties van de evangelisten. Rondom 

deze figuren was er een prachtig vlechtwerk in kleur 

aangebracht met versieringen van zuilen en bogen. 

Hij was meteen verkocht en vroeg ronduit meer 

informatie over de gebruikte stijl en materialen. Lezen kon 

hij het niet. Latijn was hij niet meester. Na enkele minuten 

excuseerde de antiquair zich, want er dienden zich andere 

kopers aan. De Grave bedankte de man, kreeg een kaartje met 

alle gegevens over zijn antiekshop samen met de uitnodiging 

om eens langs te komen. Daarna kuierde hij door de 

drukbezochte tuin, bekeek hier en daar het aanbod en 

besloot dan om een koffie te drinken.  

Onderweg rinkelde zijn gsm.  ‘De Grave.’ ‘Hallo, papa. Ik ben het, Renée. Thuis nam je de telefoon 
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niet op, dus ik bel je maar op je gsm. Hoe gaat het? Wat ben je aan het doen? En nog …’ De Grave onderbrak zijn dochter: ‘Stop maar, Renée. Nee, ik ben niet thuis, ben in de stad. En bel je zomaar?’ ‘Ja, ik dacht, ik wil mijn vader nog eens horen en …’ ‘Ja, ja,’ lachte uitbundig, ‘en je wilt weten of ik de 
voorgeschreven geneesmiddelen nauwgezet inneem en of ik mij aan mijn dieet hou en of ik nog op controle geweest ben.’ ‘Pa-aa,’ reageerde Renée. ‘Nee, nee, kindje, maak je maar geen zorgen. Alles is in 
orde en volgende week ga ik slaafs op controle bij dr. Messinger. Gerust?’  

Hij laveerde tussen de bezoekers en vond een plek waar 

hij ongestoord met zijn dochter kon praten. Ze informeerden 

beiden of alles aan het thuisfront op wieltjes liep en spraken 

ook af dat hij terug zou bellen nadat hij op dokterscontrole 

geweest was. Met een zoen namen ze tenslotte afscheid. 

Terwijl De Grave langzaam zijn weg zocht over de brug, 

botste hij bijna op een kerel in zwart leren jekker die 

blijkbaar ergens snel moest zijn.  ‘He, kijk uit,’ mopperde De Grave, terwijl hij en enkele omstaanders plaats maakten. ‘Steeds dat gejaag,’ kloeg hij. Hij 
wilde die kluns nog iets naroepen, maar besloot dit, gezien de 

talrijke omstaanders, maar te laten. 

 

 

Drom stond ondertussen muisstil tegen de muur die het 

begijnhof omringde. De overwoekerende klimop maakte dat 

dit hoekje zich uitstekend leende om op te gaan in de 

omgeving. Hij wist het nu zeker. De man in de leren jas 

volgde hem. Het was dezelfde figuur als gisteren, daar durfde 

hij gif op innemen. Hij meende hem ook gezien te hebben 

toen hij eergisteren de stadsbibliotheek bezocht. Eerst 

vermoedde hij een toevallige ontmoeting, maar na het 



29 

 

doorkruisen van enkele lukraak gekozen steegjes, merkte hij 

dat zijn belager hem op de hielen zat.  

Drom was nu maar enkele stappen verwijderd van de 

vreemde man en zag duidelijk dat er naar hem gezocht werd 

en dat die kerel bovendien niet gelukkig was met het 

resultaat.  ‘Wat zou hij van me willen?’ 
Drom wist dat hij deze figuur allicht nog zou tegenkomen, 

maar naar het waarom kon hij alleen maar raden.  

Hij wandelde doorheen de tuin van het begijnhof. Zijn 

belager was verdwenen. Er was ondertussen meer volk 

komen opdagen dan hij verwacht had. Hij schuifelde langs 

tafels waar alle boeken netjes geschikt waren volgens het 

thema of onderwerp dat ze behandelden. Hij hoopte dat er 

een verkoper was die zich specialiseerde in vreemde talen. 

Hij wilde koste wat het kost een exemplaar op de kop tikken 

dat hem hielp bij de vertaling van het oude en kostbare boek 

dat hij van zijn oom erfde. Op zijn kopie stonden alle tekens 

van één pagina, zo getrouw mogelijk gekopieerd. Kwestie van 

iets in handen te hebben, moest hij een expert aan de haak 

kunnen slaan. Veel hoop had hij echter niet, maar wie niet 

waagt, niet wint, meende hij. 

Hij sprak verschillende verkopers aan, maar tevergeefs. 

Er waren erbij die het hoorden donderen in Keulen. Hij dacht 

erover om naar huis te vertrekken, maar merkte toen een 

dame op, hij kende haar niet, ook zij keek met grote interesse 

naar het aanbod op deze boekenmarkt. Toen zij een 

standhouder vroeg naar boeken over Noordse mythologie, 

spitste hij zijn oren. Hij had namelijk een vermoeden dat de 

sleutel om de code te kraken wellicht te vinden was in de 

Germaanse mythologie en in het bijzonder de 

Scandinavische. Drom liet deze kans niet liggen en er ontspon 

zich een geanimeerd gesprek.  ‘Weet je, ik stel voor dat je naar mijn boekenwinkel 


