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1.

Leeg.

Onbeslapen. 

Het bed, waarin Cecile had moeten liggen was netjes opgemaakt. Op het randje 

van de dageraad was Berend van Baerle wakker geworden op de bank. Koud, 

stijf en met een knallende hoofdpijn. Hij was naar de slaapkamer gewankeld 

om zich het laatste stukje nacht te koesteren aan de warmte van het slapende, 

zachte lijf van zijn vrouw. Maar in plaats van een in het donker gehulde kamer, 

had hij de gordijnen open, en het bed onberispelijk opgemaakt aangetroffen.

Waar was Cecile? Was ze er geweest toen hij thuiskwam? Hij herinnerde 

zich dat hij bij de jongens om de deur had gekeken. En dat hij Melle, zijn 

jongste zoon van vijf had ingestopt. De jongen had dwars in bed gelegen met 

het dekbed op de grond. Jonne en Hidde waren in diepe rust geweest. Berend 

had een glas water gedronken en was op de bank gaan zitten. Vaag stond het 

beeld hem bij van de punter, die over het Bovenwiede aan was komen varen en 

de sloot van het buurhuis in was gegaan. Daarna moest hij in slaap zijn 

gesukkeld. De alcohol en vermoeidheid hadden genadeloos toegeslagen. 

Hij opende de deur van de badkamer, maar die was leeg. De studeerkamer, 

naast de slaapkamer idem dito. Opeens bedacht hij dat hij Bono, hun oude 

hond niet had gezien of gehoord. Hij beende naar de hal, waar het dier een 

plekje had onder de kapstok. De versleten deken van Bono lag op een slordige 

hoop onder de kapstok, maar van de hond geen spoor. 

‘Bono, waar zit je?’ fluisterde hij. Geen reactie. Was Cecile met de hond aan 

het wandelen? Maar het sloeg toch nergens op dat ze dan het bed had 
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opgemaakt? Bovendien liet ze Bono nooit meer uit. Hij liep naar de achterdeur, 

gooide die open en stapte naar buiten. Door het natte gras liep hij naar de 

steiger, waar twee dekstoelen en een tafel stonden. Op de tafel stond een 

halfvol wijnglas en op de steiger lag een fles. De rode wijn was over de steiger 

gelopen en liet een donkere vlek achter. Ze had hier dus gezeten. Het was een 

mooie avond geweest. Maar waar was ze nu?

Op een sukkeldrafje liep hij terug naar huis. In de bijkeuken lag Bono’s 

waterbak op zijn kop tegen de muur. De riem van de hond hing aan de 

kapstok. Berends sokken lagen midden in de bijkeuken. Hij herinnerde zich 

dat hij zijn schoenen had uitgetrokken en in een plas water was gestapt. 

De deur, was die op slot geweest? Hij kon zich niet herinneren dat hij de 

sleutel gebruikt had. Wat was er aan de hand?

Berend tastte in de zak van zijn broek naar zijn telefoon. Tijdens het etentje 

van gisteravond had hij het toestel uitgezet. Nu drukte hij op de aan-knop en 

wachtte ongeduldig tot het ding tot leven kwam. Hij vond drie gemiste 

oproepen, een sms-bericht en twee apps. De sms ging over zijn 

telefoonabonnement. Het eerste appje was van zijn collega Pieter, die meldde 

dat hij niet bij het etentje aanwezig kon zijn. Of Berend het door wilde geven. 

Het tweede was van Cecile. Moet met je praten!

Het derde bericht deed hem de haren te berge rijzen. Ik moet weg zoek me 

nietik laat wel wat van me horen zog voorde kinderen. 

Ook dit bericht kwam van Cecile. Ze had het rond half elf verstuurd. Hij las 

het drie keer voor het tot hem doordrong wat er stond. 

Ze moest met hem praten en daarna moest ze weg? Terwijl hij niet thuis 

was? Meteen begon hij een antwoord te typen. 

Hoezo moet je weg? Waar naartoe? En wanneer kom je terug? Hoezo heb je 

de jongens alleen gelaten? En waarover moest je met me praten? Zijn duim bleef 

boven de verzendknop hangen. Hij veranderde de tekst een paar keer, maar 

kwam toch terug op zijn eerste ingeving. Deze keer draalde hij niet. Hij verzond 

het bericht en staarde naar het scherm. Een grijs vinkje. 
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Er moest iets aan de hand zijn. Iets met haar ouders. Of met iemand 

anders in de familie. Ze was niet zonder goede reden zomaar vertrekken. Toch?  

Heb je Bono meegenomen? typte Berend onder het vorige bericht. Daar 

stond nog steeds een grijs vinkje achter. Ze had het nog niet ontvangen. 

Een ijzeren band leek zich om zijn borst te klemmen. Hij liep terug naar de 

slaapkamer, waar hij op de rand van het bed ging zitten. Hij vroeg zich af waar 

ze nu was en in welk bed ze sliep. En bij wie.

Nee, maande hij zichzelf tot orde. Ze was hooguit bij een vriendin gaan 

logeren. Ze was kwaad, omdat hij haar had laten zitten. Maar hij begreep niet 

waarom ze niet had gewacht tot hij thuis was. Wat was er zo belangrijk dat ze 

zo plotseling vertrokken was? 

Hij rende de trap op naar de speelzolder. Daar was een logeerkamer. Het 

bed stond altijd opgemaakt klaar, voor het geval er iemand kwam logeren. Niet 

dat dat vaak voorkwam. Hij deed het licht aan en opende de deur van die 

kamer, maar ook dat bed lag er netjes en onbeslapen bij. Hij liep terug naar de 

keuken en deed het licht aan. Op het whiteboard aan de wand stonden wat 

aantekeningen. Cecile hield het bij om overzicht te houden van alle afspraken 

van het gezin. In de eerste kolom stonden boodschappen die gehaald moesten 

worden. De tweede kolom was een weekkalender. 

Bij dinsdagmiddag stond Hidde – Thom, en bij dinsdagavond Cecile roeien. 

Het was doorgestreept met een woeste haal. Erachter stond een grote B, met 

een woedende emoji erachter. Ook stond er een krabbel die hij ontcijferde als 

Claire tel. Cecile’s zus, die ergens op de wereld rondzwierf. Hij herinnerde zich 

dat Cecile het op emotionele toon over haar gehad had toen hij haar gemeld 

had dat hij niet thuiskwam. Ze wilde op dat moment niet zeggen wat er aan de 

hand was en had gezegd dat ze het er later over zouden hebben. Of ze haar zus 

gesproken had wist hij niet eens, maar het leek er wel op. 

Bij donderdag Jonne SO Engels. Cecile kbw school. 

Op zaterdag stond opgetekend school Melle
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Peinzend keek hij naar de dingen die Cecile belangrijk had gevonden om op 

te schrijven. Ze had een afspraak voor donderdagavond. Kbw school. Wat het 

ook maar inhield. 

Hij huiverde. Zijn voeten waren ijskoud. Hij ging naar de slaapkamer, trok 

zijn shirt en broek uit en kroop onder het dekbed. Hij had nog een uur voordat 

de wekker weer zou gaan. Met wijdopen ogen staarde hij naar het langzaam 

binnendringende licht van de aanbrekende ochtend. 
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2.

‘Papa, waar is mama?’ Melle stond in zijn Spongebob-pyjama naast zijn bed. 

‘Papa!’ 

‘Hè? Wat?’ Hij moest toch in slaap gesukkeld zijn, ondanks alles wat er 

door zijn hoofd was gegaan.

‘Waar is mama?’ herhaalde Melle.

‘Dat weet… Ik denk dat ze al weg is.’ Hij ging rechtop zitten. Zijn mond 

voelde droog en zijn hoofd bonkte nog steeds. Voorzichtig stond hij op. 

‘Kom, we gaan ontbijt maken.’

Berend pakte Melle bij de hand en liep met hem naar de keuken, de vragen 

van de kleine jongen negerend.

Jonne stond bij het aanrecht boterhammen te smeren.

‘Hoi pap. Is mama met Bono aan het wandelen ofzo? Ik heb hem geroepen, 

maar hij kwam niet en hij ligt niet op zijn plaats.’

‘Ik, eh… ik weet het niet. Mama moest vanmorgen vroeg weg, denk ik. Heeft 

ze gisteravond niets tegen jou gezegd?’

Jonne keek hem bevreemd aan. ‘Nee. Waar moest ze dan naartoe?’

‘Dat weet ik niet. Ik neem aan dat ze iets van haar werk heeft.’ 

‘Hè? Ze is toch altijd vrij op woensdag? Ze heeft gisteren aan Maartje 

gevraagd of die donderdag op Melle wilde passen. Niet vandaag.’

Berend antwoordde niet, hij pakte zijn telefoon weer en hoopte dat er een 

bericht was van Cecile. Iets. Wat dan ook. Als ze maar iets van zich had laten 

horen. Hij zag een ongelezen bericht, maar dat was van zijn vriend Dirk 

Koppers, die meldde dat hij eind van de week weer thuis zou zijn. 
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Van Cecile geen reactie. Sterker nog, het ene grijze vinkje was nog steeds 

eenzaam, grijs en alleen. Cecile had zijn berichten niet ontvangen. De vuist, die 

vanmorgen vroeg zijn hart had omklemd kneep nog wat harder. Ze hadden een 

moeilijke tijd gehad, dat zeker, maar hij had gedacht dat de crisis in hun relatie 

door de vakantie voorbij was. Berend kon geen enkele reden verzinnen voor 

haar plotselinge vertrek. 

‘Maar als mama niet met Bono uit is, waar is die hond dan? Zou mama 

vergeten zijn hem mee naar binnen te nemen? Was hij er wel toen jij 

thuiskwam?’ hoorde hij Jonne vragen. 

‘Ik weet het niet.’ Zijn stem klonk schor en hij had moeite met ademhalen. 

‘Ik zal straks naar hem zoeken.’

Op Melle’s vraag of Berend hem met de auto naar school zou brengen 

knikte hij afwezig. Hij moest aan het werk, maar zijn bezorgdheid nam hand 

over hand toe. Als hij Cecile niet kon bereiken moest hij er zijn voor de jongens. 

Alleen had hij afspraken op kantoor en Jan Maarten zou het niet tolereren dat 

hij niet op kwam dagen. Helemaal niet na een avond doorzakken. 

‘Waar is Hidde?’ vroeg hij, de paniek nam meer en meer bezit van hem.

‘Nog in zijn nest, denk ik,’ antwoordde Jonne. 

Hij beende naar de slaapkamer van Hidde en riep dat hij wakker moest 

worden. Daarna liep hij terug naar de keuken, waar hij koffiezette en een 

boterham smeerde voor Melle en zichzelf. Vijf minuten later kwam Hidde 

gapend de keuken binnen.

‘Waar is mama?’

Berend zuchtte en slikte moeizaam.

Hij herhaalde de smoes, die hij al eerder had gebruikt. Hidde keek hem 

verwonderd aan.

‘Maar ze werkt toch nooit op woensdag?’ 

‘Nee, maar nu blijkbaar wel, oké? Ik breng jullie naar school. Ik moet zo 

naar mijn werk.’ Hij spoorde de jongens aan zich te gaan wassen en aankleden. 

Met een gezicht als een oorwurm liet Melle zich van zijn stoel zakken en 

verdween naar zijn kamer. Berend liep achter hem aan. Ondanks zijn 
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bezorgdheid vervloekte hij Cecile. Hoe kon ze van hem verwachten dat hij de 

zorg voor de jongens en de hond op zich nam, naast zijn drukke baan? En hoe 

durfde ze zomaar te verdwijnen, zonder aanleiding en zonder verklaring? Zijn 

keel leek dichtgeknepen te worden. Hij ademde een paar keer diep in en uit, 

maar zijn bezorgdheid nam hand over hand toe. 

Hij hielp Melle in de kleren en zat Hidde achter de vodden, zodat ze op tijd 

klaar zouden zijn voor school. Jonne was al vertrokken op zijn fiets. Ondanks 

de regen was hij zonder klagen aan de tocht naar Meppel begonnen. Berend 

liep naar buiten en riep de hond, maar kreeg geen reactie. Hij keek nog even 

om en besefte op hetzelfde moment dat de punter niet aan de steiger lag. Er 

ging een schok door hem heen. Zondag hadden ze gevaren. Toen was het mooi 

weer geweest. Hij had de boot gisteravond onderdak willen leggen, maar daar 

was niets van gekomen. Hij opende de deur van het botenhuis in de hoop dat 

de jongens hem daar neergelegd hadden, omdat het was gaan regenen, maar 

hij vond niets. Even was hij uit het veld geslagen. De punter weg, Bono weg, 

Cecile weg. Die dingen moesten met elkaar te maken hebben. Maar wat? Cecile 

liet het varen altijd aan hem of een van de jongens over. Ze wist niet eens hoe 

de buitenboordmotor werkte. Met een frons op zijn voorhoofd sloot hij de deur 

van het botenhuis weer en liep terug naar huis. ‘Kom op, jullie moeten naar 

school.’

Onderweg belde hij naar kantoor. Marieke, zijn secretaresse, nam op. 

‘Berend, waar zit je? Jan Maarten vroeg naar je en die nieuwe client, 

meneer Hospers zit op je te wachten. Je zou hier om acht uur zijn, weet je nog?’

‘Sorry. Er is iets tussengekomen. Ik ben er over een half uur.’

Voor Marieke kon protesteren verbrak hij de verbinding.

‘Hidde, jij moet Melle in de klas brengen. Ik moet weg. Ik ben al laat.’

Meteen zette Melle een keel op en ook Hidde protesteerde, maar Berend 

sloot zich ervoor af. Duizend gedachten tolden door zijn hoofd. Bij school zette 

hij een huilende Melle en een chagrijnige Hidde uit de auto.
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‘Tot straks,’ riep hij, waarna hij snel weer in de auto sprong en wegreed. In 

de achteruitkijkspiegel zag hij zijn twee jongens hem verloren nakijken. Hij 

kreeg een brok in zijn keel, die hij driftig wegslikte. 

Binnen een half uur was hij in Zwolle, waar hij de auto slippend op zijn 

plek zette en op een holletje naar binnen liep. Daar haalde hij zijn telefoon uit 

zijn zak. Het ene grijze vinkje had plaatsgemaakt voor twee blauwe. Cecile had 

zijn berichten gelezen.
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3.

De nieuwe client was onverrichter zake vertrokken en had na aandringen van 

Marieke een nieuwe afspraak gemaakt voor morgenochtend. Berend deed de 

deur van zijn kantoor dicht, nadat hij tegen Marieke had gezegd dat hij 

voorlopig niet gestoord wilde worden. Hij zocht het bericht, dat hij aan Cecile 

gestuurd had nog eens op. Ze had nog steeds niet gereageerd. De zenuwen 

gierden door zijn lijf. In een impuls belde hij de politie, maar degene, die hij aan 

de telefoon kreeg, maakte hem duidelijk dat ze weinig voor hem konden doen 

als ze nog maar net weg was. De vrouw was meelevend, probeerde hem gerust 

te stellen en vertelde hem dat ze de eerste 24 uur in ieder geval niets konden 

doen en als ze zijn bericht wel gelezen had, zou ze vast snel reageren en uitleg 

geven. Ze verbrak de verbinding, nadat ze hem sterkte had gewenst. 

Hij probeerde het even van zich af te zetten en probeerde zich te 

concentreren op zijn werk, maar hij was er met zijn hoofd niet bij. Halverwege 

de ochtend kwam Marieke schoorvoetend bij hem binnen. 

‘Gaat het wel?.’ vroeg ze bezorgd. ‘Je ziet er niet goed uit.’

Hij knikte en verklaarde dat hij slecht geslapen had. Toen hij daar niet 

verder op inging vertelde ze dat zijn collega Pieter hem wilde spreken. 

‘Iets over gisteravond, hij is op zijn kamer. En Jan Maarten wil je spreken. 

Hij vond het niet kunnen dat je Hospers hebt laten wachten.’ Berend zei dat hij 

wel even bij ze binnen zou wippen. Bij allebei kreeg hij de wind van voren. 

Pieter was kwaad omdat hij hem niet had afgemeld voor het diner. Jan Maarten 

gaf hem een veeg uit de pan, omdat hij had verzaakt tegenover een potentiële 

nieuwe klant. De dag sleepte zich daarna voort. Om half drie belde Hidde met 

de vraag waar Cecile was. 

‘Maartje zou toch oppassen?’



14

‘Nee pap, Maartje zou misschien morgen oppassen. Op woensdag is mama 

altijd vrij, dus dan hebben we geen…’

‘Ja, ik weet het. Waar is Melle nu?’

‘We zijn op het schoolplein. Zijn juf heeft hem naar de BSO gebracht toen er 

niemand kwam opdagen. Ze zegt dat ze je heeft geprobeerd te bellen. Ze was 

boos. En toen mochten we hier blijven.’

‘Ik ga wat regelen. Ik bel je zo.’ Hij griste zijn spullen bij elkaar en stond op.

‘Wat ga je doen? Heb je nog punten voor de meeting vanmiddag? Hugo 

vroeg ernaar.’ Marieke was zoals gewoonlijk geruisloos zijn kamer 

binnengeslopen. Ze zag er weer onberispelijk uit in haar korenblauwe jurk en 

degelijke schoenen met een klein hakje. Elke haar in haar kapsel zat netjes op 

zijn plaats. Om haar hals hing een bril aan een gouden brillenkoord. Ze keek 

hem verstoord aan. 

‘Hè? Nee. Ik moet naar huis, Marieke. De jongens zijn alleen.’

‘Alleen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Is Cecile niet thuis dan? Het is toch woensdag? 

En die vergadering…’

‘Ik moet echt weg,’ onderbrak hij haar. ‘Ik moet naar de jongens. De oude 

mannen moeten het deze keer maar zonder me doen.’ 

‘Wat is er aan de hand, Berend? Waar is Cecile?’ De bezorgdheid was van 

haar gezicht te lezen, maar toen rechtte ze haar rug. ‘Hugo zal het niet zo erg 

vinden als je er niet bent, maar je weet hoe Jan Maarten erover denkt.’

En of hij dat wist. Hugo Velsink, de V in BVB-advocaten, was tegen de 70. 

Hij kwam de laatste tijd nog maar een paar keer per week op kantoor. Victor 

Beerslag was nog ouder en kwam alleen nog voor de vier-wekelijkse meetings. 

Jan Maarten Blok was degene, die de touwtjes stevig in handen had en het niet 

duldde dat mensen verstek lieten gaan.

‘Zeg maar tegen hem dat ik onverwachts weg moest.’ Berend wilde de deur 

uitlopen, maar Marieke versperde hem de weg.

‘Waarom was je vanmorgen te laat? En waar is Cecile?’

‘Ze is… Ik weet niet waar ze is. Toen ik gisteravond thuiskwam was ze weg. 

Laat me er gewoon langs. Verzin maar wat.’
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‘Wie moet wat verzinnen?’

Onverwachts stond Jan Maarten Blok in de deuropening. Met zijn 1,90 

meter en slanke postuur was hij een indrukwekkende verschijning. Zijn 

staalgrijze haar zat onberispelijk en zijn groengrijze ogen straalden evenveel 

warmte uit als een pak diepvriesspinazie. Marieke deed verschrikt een stap 

achteruit. Ze kleurde tot diep in haar decolleté. 

‘Noodgeval. Ik leg het later wel uit, maar ik moet nu naar huis. Mijn 

kinderen hebben me nodig.’ Hij stapte langs Marieke en Jan Maarten. Jan 

Maarten riep hem na dat hij bij de meeting verwacht werd, maar Berend deed 

net alsof hij het niet hoorde. Marieke was prima in staat het op te lossen. Zijn 

telefoon ging over toen hij de deur nog niet uit was, maar hij negeerde het 

geluid. Dat kwam straks wel. 

Weer overbrugde hij de afstand tussen Zwolle en Giethoorn binnen een half 

uur. Hij parkeerde zijn auto bij school. Onderweg naar de ingang keek hij naar 

de gemiste oproepen op zijn telefoon. Een onbekend nummer - dat zou van 

Melle’s juf zijn – en Marieke prijkten in de lijst. Ook een melding van een 

voicemailbericht. Hij luisterde het af. Bernadet, Melle’s juf meldde dat ze Melle 

naar de BSO bracht en dat Berend hem daar op kon halen. Haar stem klonk 

vriendelijk. 

Melle stortte zich op hem, zodra hij binnen was. Hij tilde de jongen op en 

drukte hem dicht tegen zich aan. 

Eenmaal thuis pakte Hidde zijn spelcomputer en plofte nukkig op de bank. 

Berend schonk limonade in en zette een kop koffie voor zichzelf. 

‘Wanneer komt mama terug?’ dreinde Melle toen hij achter zijn glas 

limonade zat. Berend staarde uit het raam van de keuken naar Wiedezicht, het 

vakantiehuis aan de andere kant van de sloot. ‘Ik weet het niet, jongen.’ 

Opeens hoorde hij een bekende blaf. Aan de overkant van de sloot, in de 

tuin van Wiedezicht, zag hij Bono staan. Hidde sprong op en Melle liet zich snel 

van zijn stoel glijden, waarbij hij het glas limonade omstootte.

‘Bono!’ riepen ze in koor.

‘Hoe komt die daar nou?’ vroeg Hidde.
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‘Geen idee. Kom, we gaan hem halen.’ Berend opende de tuindeur. Zodra de 

hond de stemmen van zijn baasjes hoorde begon hij wild te kwispelen en nog 

harder te blaffen.

‘Blijf daar, Bono!’ beval Berend. Hij rende over de brug naar de brug van het 

buurhuis. Bono rende mee en sprong tegen hem op, zodra hij voet zette op het 

terrein van Wiedezicht.

‘Hé jochie, hoe kom jij hier zo verzeild?’ De hond antwoordde door hijgend 

tegen Berends been te gaan zitten en zijn oren in zijn nek te leggen. Een man 

kwam het huis uit.

‘Is dat uw hond? Mijn dochter heeft hem gisteravond uit de sloot gevist. 

Alles was donker aan de overkant, dus hebben we hem hier gehouden. 

Vanmorgen was er ook niemand thuis.’

‘We waren hem kwijt. Ik was pas laat thuis en mijn vrouw…’ Berend stopte 

midden in de zin. ‘Vanmorgen heb ik gezocht, maar de jongens moesten naar 

school en ik moest naar mijn werk. We waren nogal ongerust. Dank u wel voor 

het redden en oppassen.’ 

Hij wilde zich omdraaien en weglopen, maar de man hield hem tegen. ‘We 

hebben voer voor hem gekocht. Wacht, ik haal het even.’

Hij liep weg, om even later terug te komen met een zak hondenbrokken uit 

de supermarkt. ‘Acht euro,’ deelde hij mee.

‘Oh, ik heb geen geld bij me.’

‘Wij gaan zo weg,’ antwoordde de man. Zijn gezicht stond neutraal, maar 

toch ging er een bepaalde dreiging van hem uit. Berend draaide zich om en liep 

naar de brug met Bono in zijn kielzog. Thuis kroop de hond meteen onder de 

kapstok en Berend ging terug met een tientje.

‘Vraagje,’ begon hij ongemakkelijk, toen hij het geld in de zak van de man 

zag verdwijnen. ‘Hebben jullie gisteren iets gehoord of gezien voordat jullie 

Bono uit de sloot hebben gevist?’

De man keek hem nors aan. ‘Nee. Dat beest spartelde en piepte. De 

kinderen hebben hem gevonden en op de wal gesleept.’

‘Is hun iets opgevallen?’
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De man haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik weet.’

‘Kan ik ze spreken?’

De man keek hem onwillig aan, maar op hetzelfde moment stapte een 

meisje van een jaar of zestien naar buiten.

‘Ik heb hem uit de sloot gehaald. Ik had hem Shadow genoemd. Daar 

luisterde hij naar, dus ik dacht…’

‘Dank je wel. We zijn blij dat hij boven water is. Mag ik je wat vragen? Heb 

jij gisteravond iets gezien of gehoord bij ons, voordat je Bono vond?’

Het meisje dacht even na. ‘Ik heb alleen een boot weg horen varen, maar ik 

weet niet of die hier vandaan ging of verderop. Ik moest wat ophalen en toen 

hoorde ik Shadow piepen. Hij verdronk bijna.’

‘Welnee, die hond kan prima zwemmen en hij was anders gewoon weer bij 

hemzelf op de wal geklommen.’

‘Nietwaar, hij kon niet zelf uit de sloot komen. Charly en ik hebben hem 

met z’n tweeën uit het water moeten slepen. Hij kon bijna niet meer op zijn 

poten staan. Ik weet zeker…’

‘Ja, het is al goed. Kom, we gaan.’ De man pakte het meisje bij haar arm en 

duwde haar voor zich uit. Berend zag nog net dat ze hem een 

verontschuldigende blik toewierp.

‘Nogmaals bedankt!’ riep hij haar na. Hij bedacht dat hij haar best iets had 

kunnen toestoppen als dank, maar toen hij thuiskwam en de zak voer nog eens 

bekeek ontdekte hij een prijssticker van € 3,99.

Een half uur later zag hij de man met een koffer het huis uitkomen. Even 

later kwam het meisje naar buiten, in gezelschap van een meisje van ongeveer 

dezelfde leeftijd en twee vrouwen, duidelijk zussen. De jongste van de twee had 

een klein, blond meisje aan de hand. Toen ze op het pad waren zag hij de 

vrouw met het kleine meisje afscheid nemen van de anderen. 
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4.

Een boot die wegvoer, had het meisje gezegd. Was Cecile met de punter 

vertrokken? Hij was vergeten te vragen of ze gezien had hoeveel personen erin 

zaten. Of misschien had ze Brian, de buurman aan de andere kant, weg zien 

varen. Die ging er ’s avonds vaak op uit. Er zat geen vast patroon in zijn 

vertrek- en aankomsttijden. Hij moest maar weer eens wagen een voet over de 

brug te zetten om Brian aan de tand te voelen. Het ergste wat hem kon 

overkomen was dat hij hem van het erf afschopte. Of een blauw oog sloeg. 

Hidde en Melle waren nog in de tuin, Bono lag op zijn plek en gluurde met zijn 

oren in zijn nek naar Berend. Hij dook in elkaar toen Berend zijn hand naar 

hem uitstak.

‘Wat is er toch met jou gebeurd, joh? Wat is dat voor schichtig gedoe?’ 

Berend krabbelde hem achter zijn oor, waardoor de hond weer wat rustiger leek 

te worden. Daarna stond hij op en waagde zich op het terrein van de buren. 

Brian studeerde, zo ging het verhaal, maar Berend had hem nog nooit zien 

vertrekken op een manier waarop studenten vertrekken. Met een rugzak, een 

schoudertas, mobiel in aanslag. Brian vertrok op klompen met de punter en 

kwam terug met de punter. Als hij al lopend vertrok, was hij meestal binnen 

een half uur terug. Maar Berend was lang niet altijd in de buurt, dus 

misschien had hij wel een vertekend beeld. 

Cecile vertelde weleens over de vreemde gewoonten die Brian erop nahield 

en dat ze niet echt dacht dat Brian naar een school ging. Maar misschien 

studeerde hij wel thuis, achter zijn computer. 

Berend liep langs het huis van de buren, een ouder echtpaar, dat de helft 

van het jaar in Portugal woonde. Ook nu waren ze alweer een tijdje weg. Het 

pad naar Brians huis was donker door een woekerende heg. De kozijnen van 
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het huis bladderden en op het bemoste rieten dak waren de verroestte metalen 

draden te zien. Hoe vaak was hijzelf dit pad opgelopen? Vroeger, toen Dirk 

Koppers hier woonde met zijn ouders en zus. Als Berend bij zijn opa en oma 

logeerde kwam hij hier regelmatig over de vloer. De familie Koppers was naar 

Sneek verhuisd toen Berend een jaar of vijftien was. Jannes en Trudy, de 

ouders van Brian, waren daarna in het huis getrokken.

De achterdeur was niet op slot, maar Berend vermoedde dat dat gewoon was. 

In de tijd dat Jannes en Trudy hier nog woonden was de deur nooit op slot 

geweest. Brian had die traditie waarschijnlijk voortgezet. Zijn hart klopte in zijn 

keel toen hij naar binnen stapte. De bijkeuken rook nog steeds even muf als 

vroeger. Er hingen een paar jassen aan spijkers en op de betonnen vloer 

stonden vier paar afgetrapte klompen en een paar modderige rubberlaarzen. 

‘Volluk!’ riep hij overmoediger dan hij zich voelde. Hij zette zich schrap voor 

Brians reactie, maar die bleef uit. Hij stapte de keuken in. Daar was het niet 

veel beter. Het granieten aanrecht stond vol vuile vaat en het rook er naar 

verrotting, verschaalde sigarettenrook en kattenbak. Op de tafel stonden twee 

borden en een volle asbak met peuken van shag en filtersigaretten met 

lippenstift. Voorzichtig sloop hij naar de deur, die naar de kamer leidde. Berend 

realiseerde zich dat hij al zes jaar naast de familie Doze, of wat ervan over was, 

woonde en nog nooit verder was geweest dan de keuken, en zelfs daar was hij 

maar een keer of twee geweest. Het viel hem op dat er weinig veranderd was in 

het huis, behalve dat het er nu een bende was.

Brian liet zich niet zien, terwijl Berend de bedompte woonkamer verkende. 

De schouw was er nog steeds. In plaats van de kachel stond er nu een grote 

televisie met een laag stof op het beeldscherm. De afstandsbediening lag op de 

salontafel, tussen lege bier- en colaflessen, papier en chipszakken in 

verschillende stadia van leegheid. In de vensterbank stonden twee dode 

planten. Het treurige huishouden van een gezin, waarvan alleen het jongste lid 

nog aanwezig was. Naast de bank trof Berend een studieboek aan. 

Arbeidsrecht Begrepen. 
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Blijkbaar deed Brian dus toch pogingen om iets te studeren.

Voetstappen op de trap maakten dat hij als een haas terug naar de keuken 

sprintte. Net op tijd om zich te posteren in de deuropening tussen de bijkeuken 

en de keuken.

‘Wat moet jij hier?’ beet Brian hem toe. ‘Donder op.’

‘Hallo Brian, ik wil je wat vragen over gisteravond.’

‘Donder op!’ Dreigend kwam Brian op hem af. ‘Ga naar dat dure huis van 

je. Ga je rijke vriendje lastigvallen. Die vent, die voor veel te weinig het huis van 

mijn opa heeft gekocht.’ Berend hield zijn handen afwerend omhoog. Hij had 

geen zin om in discussie te gaan over Brians aantijgingen. ‘Brian, ik wil alleen 

maar weten of jij gisteravond iets raars gezien of gehoord hebt bij mij achter.’

‘Sodemieter op, zei ik! Wat begrijp jij daar niet van?’

‘Alles. Maar dit is belangrijk.’

‘Dat was mijn pa ook! Jullie denken maar dat je de hele boel hier over kunt 

nemen. Dat je alles kunt regelen. Je moet ons gewoon met rust laten. Ga weg!’

‘Brian, hou op. Je weet wat er gebeurd is met je vader. Daar had ik niets 

mee te maken.’

‘Niets? Als jij je bek had gehouden dan had hij nog geleefd!’

‘Brian, je weet dat dat niet waar is.’ Maar Berend wist donders goed dat 

alles anders was geweest als hij er niet was geweest. Hij was als een steen in 

een beekje geweest. Hij had de stroom omgelegd, ten goede, had hij gehoopt, 

maar door zijn toedoen was de stroom een weg gegaan die hij niet voorzien had. 

‘Kimberley was…’

‘Hou je bek! Hou mijn zus erbuiten.’

‘Oké. Maar dit heeft niets te maken met je vader of Kimberley. Cecile is 

verdwenen. Heb jij iets gehoord of gezien?’

‘Nee.’ Het antwoord kwam te snel en te abrupt. Brian leek even na te 

denken en vervolgde toen, ‘is die ijskoningin van je eindelijk verstandig 

geworden? Is ze er eindelijk vandoor gegaan?’
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Berend balde zijn vuisten, maar de woorden van Brian klonken niet 

gemeend. Er school een gerepeteerd lesje in. Brian leek erop gebroed te hebben 

deze woorden een keer uit te kunnen spreken. 

Berend kon een felle reactie binnenhouden. ‘Ik denk dat er iets gebeurd is, 

maar ik weet niet wat. Bono lag in de sloot en Cecile was weg. Ze heeft op de 

steiger gezeten en…’ 

En wat? Berend slikte, maar had de tegenwoordigheid van geest om Brians 

reactie te peilen. Zijn ogen, zijn lichaamshouding. Hij meende een lichte paniek 

in Brians ogen te zien. Heel even, maar meteen was het ook weer weg. Had hij 

het echt gezien of was de wens de vader van de gedachte.

‘Je bent gisteravond toch weggeweest met de punter? De andere buren, je 

weet wel, die gasten van Wiedezicht hebben je weg zien varen.’

Het was een gok. Misschien was Brian wel thuisgebleven.

‘Dan moet je die maar vragen. Ik heb niets gezien. En nou opdonderen. Ik 

moet aan het werk.’

‘Heb je iemand met mijn punter weg zien varen?’

Brian keek hem aan met een blik, zo koud als een ijspegel. ‘Ik heb niets 

gezien of gehoord. Ga weg!’

Berend draaide zich om, wetend dat hij niets wijzer zou worden. Hij 

verwachtte niet dat Brian belangrijke afspraken kon hebben. Maar wat wist hij 

ervan? 

Het begon te spetteren en plotseling kreeg hij haast. De jongens waren 

alleen thuis. Cecile zou hem vervloeken als ze het wist. Hij rende bijna de brug 

over, maar Melle zat doodgemoedereerd op de schommel en Hidde trapte tegen 

een voetbal. Berend betrapte zich erop dat hij opgelucht ademhaalde toen hij 

het alledaagse tafereel zag. Bono kwam met stijve poten naar buiten en liep 

hem toen kwispelend, maar met zijn oren in zijn nek, tegemoet.

De jongens begonnen meteen over het avondeten en Melle wilde weten 

wanneer mama terugkwam. Berend had geen antwoorden. Zijn keel kneep 

dicht, hij voelde tranen opkomen, die hij heftig wegslikte. Hij zuchtte een paar 

keer om zichzelf weer onder controle te krijgen. Hij dirigeerde de jongens naar 
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binnen toen de spetters overgingen in een fikse nazomerse plensbui. Gedrieën 

renden ze naar binnen. Bono volgde hen op de voet. 

‘Schoenen uit,’ commandeerde Berend in de bijkeuken.

‘Mogen we tv kijken?’ buitte Hidde de situatie uit. Berend knikte en de 

jongens raceten naar de woonkamer. Even later drong het geluid van een 

tekenfilm met veel gegil en lawaai tot Berend door. Hij rommelde wat in de 

koelkast en trok keukenkastjes open, op zoek naar ingrediënten voor een 

fatsoenlijk avondmaal. Hij vond gehakt dat niet helemaal fris rook, een bakje 

met een restje macaroni en een stuk beschimmelde kaas. Wanneer had Cecile 

voor het laatst boodschappen gedaan? Hij wist het niet, maar er was te weinig 

in huis om iets in elkaar te draaien. 

‘Ik ga even boodschappen doen,’ riep hij naar de jongens. Meteen vloog 

Melle overeind en sloeg zijn armen om Berend heen, ‘ik wil mee!’

Berend wilde protesteren, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen de 

jongen achter te laten, wetend dat hij hartverscheurend overstuur zou raken. 

Hidde reageerde niet, dus samen met Melle vertrok hij naar de Plus. Op de 

parkeerplaats staarde hij nog even naar Cecile’s auto, die daar werkeloos stond 

te staan. Hoe was ze vertrokken? Waarom had hij niet eerder gedacht aan haar 

auto? 

Toen ze weer thuiskwamen zaten Hidde en Jonne samen naar een 

gewelddadig uitziende tekenfilm te kijken. Melle plofte bij zijn broers op de 

bank. Ze keken nauwelijks op toen hij aankondigde nog even de deur uit te 

gaan. Hij rende de brug over door de regen en spurtte terug naar de 

parkeerplaats. Hij opende het portier van Cecile’s auto en ging achter het stuur 

zitten. Hij keek rond, opende het dashboardkastje, voelde onder de stoelen en 

keek op de achterbank. Niets bijzonders. Een lege verpakking van een 

bountyreep, een servetje, twee lege cd-hoesjes. Hij stapte weer uit en opende de 

achterklep. Daar stond een tas in, maar toen hij hem openmaakte vond hij 

twee fleecedekens, een paar spanbanden, een veiligheidshesje en een doos 

bouten. Hij zuchtte. Hij gooide de klep weer dicht en liep terug naar huis. 

Daarna kleedde hij zich uit, sprong onder de douche en trok droge kleren aan. 
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Hij overwoog de politie nog een keer te bellen, maar wist nu al dat ze niets 

zouden ondernemen als er geen concrete bewijzen waren dat er iets ernstigs 

gebeurd was. Met een bezwaard gemoed ging hij met het eten aan de gang. 

Na het eten – macaroni met te veel kruiden – bracht hij Melle naar bed. Het 

kostte hem een half uur voordat de jongen zich gewonnen gaf en uitgeput en 

verdrietig ging slapen. Hidde ging een uur later, waarna hij nog een uurtje met 

Jonne alleen was. Het gebeurde niet vaak, maar hij genoot van de luttele uren 

die hij alleen met zijn oudste zoon doorbracht. Jonne was wijs voor zijn leeftijd. 

Een oude ziel, noemde Cecile hem.

‘Waar is mama, pap?’ was het eerste wat Jonne vroeg, toen Hidde naar zijn 

kamer was vertrokken. Ze zaten samen in de zitkuil, die uitkeek op het meer. 

De regen was overgegaan in een irritante miezer. 

Berend zuchtte. ‘Ik weet het niet. Is er gisteravond iets gebeurd? Heb je iets 

vreemds opgemerkt?’

Jonne schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft met Maartje gebeld. Wel een uur. Ik ben 

naar bed gegaan, want er kwam geen eind aan. Mama klonk bezorgd, maar ik 

heb het allemaal niet gevolgd.’

‘Hebben jullie buiten gezeten?’

‘Ja, even. Ik heb een wesp gevangen in mijn glas. Toen Maartje belde ben ik 

naar bed gegaan. Ik heb mama later niet meer binnen horen komen. Ze was 

boos dat ze niet naar de roeivereniging kon. Ik heb gezegd dat ik wel op wilde 

passen, maar dat wilde ze niet. Ik ben twaalf! En ze is altijd maar twee uurtjes 

weg. Ze gaat niet eens het dorp echt uit. Wat kan er nou gebeuren?’

Berend was het met hem eens, maar deze discussie had hij de laatste tijd al 

vaak met Cecile gevoerd. Ze was niet te vermurwen. Jonne was te jong om de 

verantwoordelijkheid op zich te nemen. Dat zou ze nog steeds vinden als Melle 

twaalf was, had Berend haar pasgeleden verweten. Waarna ze weer ruzie 

hadden gekregen.

‘Lag de punter aan de steiger toen jullie buiten zaten?’

‘Ja, ik heb hem zelfs nog wat beter vastgelegd, want de stootwillen zaten 

niet goed. Hij schuurde tegen de steiger. Hoezo?’
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‘Hij is weg. Hij ligt er niet meer. Ik heb vanmorgen in het botenhuis 

gekeken, maar daar ligt hij ook niet.’

‘Wat gek. Denk je dat mama… nee, mama vaart niet. Die zegt altijd dat ze 

niet eens weet hoe dat moet.’ Er verscheen een diepe frons op Jonne’s 

voorhoofd. ‘Ik had niet naar binnen moeten gaan.’

‘Nee joh, daar heeft het toch niets mee te maken?’

Berend stond op en haalde een biertje uit de koelkast en schonk een glas 

cola voor Jonne in. 

‘Waar heeft ze het met Maartje over gehad?’ vroeg hij terwijl hij het glas aan 

Jonne overhandigde.

‘Iets met de baby, geloof ik. En dat Dirk er niet is. Toen ben ik naar binnen 

gegaan.’

‘En heb je verder niets gezien of gehoord?’

Jonne schudde zijn hoofd. ‘Alleen Brian, die weer eens wegvoer.’

‘Weet je zeker dat het Brian was?’

Jonne knikte. ‘Het geluid van zijn buitenboordmotor herken ik wel hoor. 

Waar was Bono trouwens?’

Hij vertelde Jonne van zijn ontmoeting met de gasten van Wiedezicht. 

‘Arme hond. Gelukkig dat dat meisje hem heeft opgevist.’ Berend hoorde de 

emotie in de stem van zijn oudste. Bono was er al voordat de kinderen 

kwamen. Het was Cecile’s hond, maar tegenwoordig liet ze hem steeds meer 

aan hem over. Alsof Bono voelde dat er over hem gepraat werd, duwde hij zijn 

grijze snoet tegen Berends elleboog en Berend haalde hem gedachteloos aan. 

‘En Melle is gisteravond bij mij geweest. Hij was bang, want hij had enge 

mannen gezien.’

Berend keek hem verbaasd aan. ‘Maar dan had hij toch naar mama moeten 

gaan?’

‘Hij komt wel vaker bij mij als hij bang is. Hij had denk ik een nare droom 

gehad. Ik dacht dat mama nog buiten zat. Ik heb hem weer in bed gestopt en 

toen is hij gaan slapen.’
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Nadat Jonne naar bed was gegaan zocht hij het nummer van Maartje op, 

maar bedacht zich weer. Hij liep naar Jonne’s kamer en zei dat hij even weg 

moest. ‘Als er wat is, dan bel je me maar, oké?’

‘Waar ga je naartoe dan?’

‘Even kijken of Dirk al thuis is.’

Jonne keek hem onderzoekend aan, ‘mama zei gisteren dat hij pas tegen 

het weekend thuis zou komen. Is er wat gebeurd? Is alles goed met Maartje en 

de baby? Ze loopt toch op alle dagen? Dat zei mama gisteren.’

Berend vertelde hem van zijn plan om Maartje uit te horen over het gesprek 

dat ze gisteravond met Cecile gehad had. Of ze misschien iets tegen Maartje 

had laten vallen over haar plan om te vertrekken.

Jonne ging op de rand van zijn bed zitten en zette zijn bril af. Hij hield zijn 

iPhone omhoog en beloofde goed op te passen.

Berend knikte en liep het huis uit. Cecile zou hem de nek omdraaien als ze 

het wist, maar hij zette de gedachte meteen weer van zich af. Cecile was er niet. 

Hij moest weten wat ze met Maartje besproken had. Of die iets wist over de 

reden van haar verdwijning. En hij wilde haar reactie zien als hij haar ernaar 

vroeg.
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5.

Achter het huis van Dirk en Maartje lagen stapels lange planken en andere 

bouwmaterialen. Dirk was al sinds ze daar woonden aan het verbouwen. Nadat 

de opa van Brian was overleden – verdronken toen hij met een flinke borrel op, 

lopend vanaf de overkant van het meer naar huis wilde - had Dirk zijn huis 

gekocht van de familie. Na een paar jaar studie en aansluitend een aantal jaren 

buitenland had Dirk ervoor gekozen terug te komen naar het dorp waar hij 

opgegroeid was. Hij had het huis voor een relatief klein bedrag op de kop getikt. 

Brians vader Jannes had zich met hand en tand verzet tegen de verkoop. Hij 

vond dat Dirk veel te weinig had betaald voor het huis. Dirk had zich op de 

verbouwing gestort, maar het schoot niet erg op. Hij had het dak opnieuw laten 

dekken, de kozijnen en vloeren vervangen en muren uitgebroken. Nu de baby 

op komst was had hij zich gestort op de babykamer, maar er moest nog steeds 

heel veel gebeuren. Op de vroegere deel stonden nieuwe keukenkastjes 

opgestapeld in dozen. Ook een bad, een dubbele wastafel en een toiletpot 

stonden als een stilleven te wachten tot ze op de bestemde plek werden 

geplaatst. Elke keer dat hij hier kwam verwonderde Berend zich erover dat er 

niets leek te veranderen aan de hoeveelheid materialen, die hier opgeslagen 

stond. 

Berend klopte op de keukendeur, maar toen hij niets hoorde liep hij naar 

binnen. De oude keuken met een roestvrijstalen aanrechtblad en groene 

kastjes, die scheef hingen, contrasteerde hevig met de moderne eethoek, die op 

een versleten linoleumvloer stond. Hij liep door naar de kamer, waar oud en 

nieuw net zo waren gecombineerd. Mats, de Drentse Patrijshond blafte en 

sprong overeind. Toen hij Berend herkende kwam hij kwispelend op hem af. 

Aan de wand hing een projectieklok, die half tien aangaf. Maartje lag op de 
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versleten en doorgezakte bank onder een fleece deken. Ze schrok zichtbaar 

toen Berend onaangekondigd binnenstapte. Op een witte televisiekast stond 

een enorme televisie, waarop een Amerikaanse politieserie aan de gang was.

‘Wat… oh, hoi. Wat doe jij hier?’ Moeizaam ging ze rechtop zitten. Haar buik 

was enorm. Mats griste een bot uit zijn mand en liep daar kwispelend mee om 

Berend heen, waarbij hij bijna een beker van de witte, eivormige salontafel 

gooide. Maartje riep hem tot orde. Berend besloot met de deur in huis te vallen.

‘Heeft Cecile gisteravond iets gezegd over weggaan?’ Maartje verstijfde. Het 

duurde even voor ze reageerde. 

‘Weggaan? Waar naartoe? Hoe bedoel je?’

‘Ze is weg. Sinds gisteravond.’ 

‘Verdwenen? Wanneer? Hoezo?’

‘Geen flauw idee. Toen ik thuiskwam was ze weg. Ze heeft een paar rare 

berichten gestuurd. Ze is weg en ik moet haar met rust laten. Heeft ze jou 

gisteravond iets verteld?’

Maartje schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, ze was kwaad op je. Ze had er 

genoeg van dat jij altijd alleen maar aan jezelf denkt. Hoe laat was jij thuis?’

‘Dat doet er toch niet toe? Ze heeft de jongens alleen gelaten. Ze is 

weggegaan toen ik nog niet thuis was.’

‘Maar het was dinsdag. Haar sportavond. Jouw avond om op ze te passen.’

‘Ja. Ik moest werken. Waar hebben jullie het over gehad?’

Maartje zuchtte. ‘Gewoon, de baby, de jongens, dingen die ons 

bezighouden. Ze heeft niets gezegd over weggaan.’ Ze staarde weer naar de 

televisie, waar een agent in burger zijn wapen afvuurde en wegdook achter een 

auto. 

Berend wiebelde van zijn ene voet op de andere en wist niet goed wat hij 

nog vragen moest. Maartje ontweek zijn blik.

‘Wanneer komt Dirk thuis?’

‘Morgen.’ Ze bleef naar de televisie staren.

‘Oké.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur. ‘Wil je me laten weten als je 

iets van Cecile hoort?’ 
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Maartje antwoordde niet en Berend verliet het huis met een knoop in zijn 

maag. Hij had het gevoel dat Maartje hem niet alles had verteld, hoewel haar 

reactie hem wel oprecht had geleken. Toen hij langs het huis naar de brug over 

de gracht liep zag hij haar op de bank zitten met haar telefoon in haar handen. 

Ze zat met een geconcentreerd gezicht een berichtje te typen met twee duimen. 

Berend haalde zijn telefoon tevoorschijn en zocht Dirk op in zijn lijst. Hee, 

wanneer ben je weer in het land? Tijd om dit weekend even langs te komen? Ik 

moet met je praten.

Achter het bericht verschenen vrijwel meteen twee blauwe vinkjes, maar 

een antwoord kreeg hij niet direct. 

In gedachten en met de knoop in zijn maag steeds harder aangetrokken 

fietste Berend langs Fanfare. Er klonk muziek vanuit het café en in een flits zag 

hij een paar bekenden van de vroegere biljartvereniging aan de stamtafel zitten. 

Hij vermande zich en reed terug naar huis, waar hij – tegen beter weten in – 

hoopte Cecile aan te treffen. 


