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None of all the wreaths ye prize,
But was nurst by weeping skies;
Keen March winds, soft April showers,
Braced the roots, embalmed the flowers.
So, if ever that second spring
Her green robe over you shall fling,
Stern self-mastery, tearful prayer,
Must the way of bliss prepare.
How should else earth's flowerets prove
Meet for those pure crowns above?

— Lyra Innocentium



PERSONAGES

Familie Edmonstone (Hollywell):

Meneer Edmonstone (van half-Ierse afkomst).

Mevrouw Edmonstone: zuster van de aartsdiaken Morville, de vader
van Philip Morville.

Kinderen: Charles, Laura, Amabel en Charlotte.

Het geslacht Morville:

(1) Morvilles van Stylhurst:

Deze tak van het geslacht Morville werd ooit onterfd door Sir Hugo
(van Redclyfte).

Aartsdiaken Morville (overleden): broer van mevrouw Edmonstone.

Kinderen: Margaretha, Fanny (overleden) en Philip. Margaretha was
getrouwd met dokter Henley en woonde in St. Mildred.

(2) Morvilles van Redclyffe:

Sir Guy Morville (grootvader).

Sir Guy Morville (zoon - overleden). Was getrouwd met Marianne
Dixon, zuster van Sebastiaan Bach Dixon, violist.

Sir Guy Morville (kleinzoon).

Voorgeslacht:

Sir Hugo Morville, één van de moordenaars van Thomas a Becket,
aartsbisschop van Canterbury.

Sir Hugo Morville, die ten tijde van Koning-Stadhouder Willem III
leefde en waar Guy Morville op leek.

lerse familie:

Lord en Lady Kilcoran: neef van de moeder van meneer Edmonstone.
Kinderen: Maurice, Evelien, Mabel, Helen en nog twee zoontjes.

Lady Mabel: moeder van meneer Edmonstone; woont in Ierland
samen met een dochter, tante Charlotte.

Anderen:
Aartsdiaken Ross, met zijn dochter Maria (East Hill).

Lord Thorndale (Moorworth), buurman van Redclyffe. Zijn zoon James
was een vriend van Philip.
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They hadna sailed a league, a league,
A league, but barely three,
When the lift grew dark, and the wind grew loud.
And gurly grew the sea.
— Sir Patrick Spens. (0ld Ballad)

De avond, die Guy met de Ashfords had doorgebracht, ruimde veel
van de barrieres om elkaar beter te leren kennen uit de weg. Hij sloot
al snel vriendschap met de kinderen, te beginnen met de tweejarige
baby. Daarna won hij zelfs het vertrouwen van de verlegen en stugge
Robin, die zich niet langer in kon houden toen bleek dat Sir Guy hem
de beste plek kon wijzen waar zee-egels te vinden waren, die juist op
dat moment zijn grote belangstelling hadden.

“Maar we zouden dan door het park moeten,” zei Edward mis-
troostig toen Guy de plaats beschreven had.

“Nou, waarom niet?”

“We mogen toch het park niet in!” riepen de kinderen in koor.

“Het park niet in!” riep Guy uit, terwijl hij mevrouw Ashford
verbaasd aankeek. Het schoot hem toen te binnen dat het aan hem
was toestemming te geven en hij voegde er aan toe, — “Ik wist niet dat
ik de waakhond was. Ik dacht dat de hele parochie in het park
wandelde. Ik zou niet weten waar het anders goed voor is. Als
Markham het af wil sluiten, zal ik hem zeggen dat hij jullie een sleutel
moet geven.”

De jongens zouden de volgende dag komen om de weg naar de baai
met zee-egels gewezen te worden. Daarna werden ze zijn vaste volge-
lingen en wel in die mate, dat hun ouders bang waren dat ze erg lastig
waren, maar hij verzekerde hen van het tegendeel. Geen enkele
moeder ter wereld zou het over haar hart kunnen verkrijgen hen weg
te houden van zoveel plezier. Ze kwamen telkens naar huis rennen
met enthousiaste uitroepen: — “Mamma! Sir Guy gaf mij een ritje op
zijn paard!” — “Mammal! Sir Guy heeft ons naar de top van die hoge
rots geholpen!” — “O, papa! Sir Guy zegt dat we morgen met hem
mogen gaan jagen, als u het goed vindt!” — “Mammal! Papa! Kijk! Ziet
u? Ik heb dit konijn zelf geschoten met het geweer van Sir Guy!” —
“Papa! papal! Sir Guy heeft ons zijn boot laten zien en hij zegt dat hij



ons naar de Shag Rots zal brengen, als u toestemming geeft!”

Dit was meer dan papa, nog veel meer dan mamma goed konden
vinden, omdat de zee vaak erg ruw was rondom de Shag. Er waren
daar heel veel verzonken klippen; en jongens, water en rotsen leken in
het geheel niet een veilige combinatie te zijn. Dus stelde mevrouw
Ashford de zaak voorlopig maar uit met een verwijzing naar het
slechte weer. Meneer Ashford vroeg een aantal vissers in hoeverre ze
dachten dat een tocht naar de Shag veilig was.

Die konden niet zeggen dat ze het vaak hadden geprobeerd; ze
meden die rotsen altijd. Het kon echter niet zo heel erg gevaarlijk zijn,
zeiden ze, want toen Sir Guy nog een jongen was, was hij daar altijd;
eerst met een oude zeeman en daarna alleen in zijn bootje. Zij hadden
zich vaak afgevraagd waarom hij daar mocht zijn, maar als iemand de
rotsen kende, dan hij wel.

Toch was mevrouw Ashford niet te overtuigen dat het een goed idee
was en de jongens kwamen zeer teleurgesteld naar Sir Guy toe.

“Maakt niet uit,” zei hij, “misschien kunnen we in de zomer gaan. We
zullen dan je vader vragen ook met ons mee te gaan, en voor nou: wie
gaat er met mij mee achter de konijnen aan, in Cliffstone Copse? Boer
Holt zal Robin dankbaar zijn voor het afschieten van een dozijn of wat,
want hij klaagt er behoorlijk over.”

Guy leidde de jongens uit het zicht van de zee. Om hen te troosten
liet hij hen meer dan gewoonlijk het geweer hanteren, zodat het een
wonder was dat hij zelf niet afgeschoten werd. Toch voorkwam dit
niet dat er een paar keer diep gezucht werd over de verboden
vaartocht.

“Kunnen jullie het niet laten rusten?” zei Guy glimlachend. “Jullie
missen eigenlijk niets, want we zullen voorlopig waarschijnlijk toch
geen goed vaarweer hebben. Luister! Hoor je dat donker geluid?”

“Wat is dat?” vroegen de jongens, terwijl ze stil stonden om naar het
dof gebruis in de verte te luisteren. Het klonk als een aanhoudend laag
gekreun of gerommel, ver, ver weg, hoewel er geen wind was en de
zee kalm.

“Dat is het geluid dat te horen is voordat een storm opkomt,” zei
Guy. “Het is alsof de zee zijn krachten verzamelt voor de storm.”

“Maar wat? — Hoe? Zeg mij wat het werkelijk is,” vroeg Robin.

“Ik neem aan dat het de wind over de zee is, voordat hij ons heeft
bereikt,” zei Guy. “Hoe indrukwekkend is het wel niet!”

Te indrukwekkend voor de jongens, die allerlei capriolen en
geluiden begonnen te maken om de indruk van iets vreselijks het
zwijgen op te leggen. Guy lachte erom en deed mee met hun plezier,
maar zodra ze naar huis waren gegaan, bleef hij nog lange tijd daar



staan. Hij luisterde naar het geluid en herinnerde de mysterieuze
dromen en fantasieén uit zijn jeugd waar die geluiden mee verbonden
waren en die hij nooit zou willen vergeten.

De storm die hij voorspeld had, kwam opzetten. Tegen de avond van
de volgende dag beukten zee en wind met al hun macht tegen de voet
van de rotsen aan. Voordat hij naar bed ging, keek Guy uit het raam en
zag de sterren boven hem fonkelen, met een felle schittering die vaak
wordt gezien in de tussenpozen van hevige regenbuien. De gedachten
die bij hem opkwamen brachten al snel de slaap, als een ongestoorde,
rustgevende droom.

Hij werd gewekt door een geweldig aanhoudend gebrul van zee,
wind en onweer samen. De duisternis was zo dik, dat hij de omtrek-
ken van het raam niet kon zien totdat een felle, lichtblauwe bliksem-
schicht die voor een moment zichtbaar maakte. Hij ging rechtop zitten
en luisterde naar de “glorieuze stem” die erop volgde. Hij bedacht wat
een vreselijke nacht het op zee moest zijn en herinnerde zich dat hij
ooit had gedacht dat het het toppunt van geluk zou zijn een schip-
breuk bij Redclyffe mee te maken. Hij had mevrouw Bernard diep
geschokt door zijn onmenselijke wens dat een schip daar zou komen,
alleen om te vergaan. Hoe vaak had hij bij geluiden als deze gewacht
op het geluid van een alarmpistool! Ja, hij had de arme Arnaud eens
midden in de nacht gewekt voor een denkbeeldig signaal.

Redclyffe Bay was zeer gevaarlijk. Het was een heel geschikte plek
voor een scheepsramp met zijn steile rotsen, zijn ene veilige landings-
plaats en de grote Shag Rots aan de oostkant met een hele rij van bijna
verzonken rotsen; gevreesd bij ruw weer door de vissers zelf. Maar
het was geen gebruikelijke scheepvaartroute en er waren maar een
paar verhalen over vreselijke scheepsrampen, alle van lang voor zijn
tijd.

Het leek alsof hij zijn fantasieén nieuw leven had ingeblazen, want
even klonk het geluid van een pistool in zijn oor. Het ging verloren in
een stormloop van hagel tegen het raam aan en het gieren van de wind
rondom het oude huis, maar al snel was het er weer en te duidelijk om
denkbeeldig te zijn. Hij sprong naar het raam toe en het brede,
flitsende licht van de bliksem onthulde het zwarte klif en de bleke
kustlijn. Toen was alles weer donker en stil; de storm hield zijn adem
in voor de donderslag, die na een paar seconden van boven neer
dreunde en deur en raam in heel het huis deed schudden. Toen het
vreselijke geluid wegstierf, klonk in dat moment van stilte het pistool
opnieuw. Hij gooide het raam open en toen wind en regen huilend de
kamer binnendrongen, kwam er weer een signaal.

Het raam sluiten, zijn kaars aansteken, zijn kleren aantrekken en de



trap af rennen, was het werk van een paar seconden. Gelukkig lag de
sleutel van het boothuis op de tafel in de hal, waar hij hem had laten
liggen nadat hij de boot aan de Ashford-jongens had laten zien. Hij
greep hem, pakte de zakkijker, trok een dikke jas aan en begon de vele
sloten van de voordeur te openen; een heel geduldig werkje. Toen dat
gedaan was waren de windstoten die om het huis wervelden klaar om
waar ook naar binnen te dringen en ze maakten gebruik van de eerste
opening om zijn kaars uit te blazen.

Zij hadden echter op één manier een goede dienst bewezen, want de
bui was even kort als heftig geweest. De inktzwarte wolk dreef woest
naar het oosten weg, waardoor de maan vlak voor haar ondergang
zichtbaar werd en haar wit-koud licht liet schijnen, in contrast met de
witte bliksemschichten in de verte, die steeds vager en vager werden.

Guy rende de binnenplaats over naar de westkant van het huis en
worstelde de helling op in het gezicht van de wind, die hem bijna weer
naar beneden blies. Toen hij eindelijk de top had bereikt, kwam de
wind met zo’'n kracht op hem af stormen dat hij nauwelijks staande
kon blijven. Hij hield echter stand en keek uit over de zee. De deining
was angstaanjagend; die werd gemarkeerd door het zilveren licht aan
de ene kant, waar het de maanstralen opving, en de donkere schaduw
aan de andere; en dan steeds wisselend, zodat het oog er geen
moment op kon concentreren. Het schuim spatte hoog in zijn witheid
op en de Shag stond daar, massief, ongenaakbaar en zwart. De golven
beukten en braken op het klif en hoewel hij er hoog boven stond,
spatte de straal hem bijna verblindend in het gezicht, terwijl de wind
om hem heen gierde alsof hij zijn kracht verzamelde om hem van het
Kklif te storten. Hij stond echter stevig en keek weer uit over de zee om
nog eens goed te kijken naar wat hij dacht te hebben gezien. Het was
de mast van een schip, duidelijk te zien tegen de licht-zilveren horizon
van de zee, op het rif ten westen van de Shag. Het stond in een schuine
houding en bewoog niet. Hij twijfelde er niet aan of het schip had de
gevaarlijke rotsen bij de ingang van de baai geraakt. Toen zijn ogen
meer gewend raakten aan het ongewone licht, en de wel en niet
bekende dingen beter konden onderscheiden, zag hij het schip. Hij
keek met zijn kijker, maar kon niemand aan boord ontdekken, noch
waren er andere schepen in zicht. Maar toen hij enkele van de kleinere
rotsen observeerde, zag hij enkele bewegende figuren erop. — Hulp!
Onmiddellijke hulp! — was zijn eerste gedachte en hij keek naar de
baai. Er was licht in de ramen van de huisjes en hij ving geluiden op,
alsof de vissersbevolking wakker was.

Hij haastte zich naar de kant van het klif die gedeeltelijk met
kreupelhout begroeid was. Er was daar een afdaling — het kon
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nauwelijks een pad worden genoemd — die niemand waagde te
gebruiken, behalve hijzelf en een paar van de moedigste jongens uit
het dorp, die achter vogelnesten aanzaten. Hij kon nu geen tijd ver-
liezen en struikelend, springend en slingerend aan de takken, bereikte
hij veilig de voet van het klif. Binnen vijf minuten was hij op de kleine
kade aan het einde van de steile straat van de baai.

De kade was bevolkt met vissers en er was een verward
geroezemoes van stemmen te horen— sommigen zeiden dat alles
verloren was; sommigen dat het de bemanning gelukt was de rots te
bereiken; anderen dat iemand moest gaan om te helpen; weer
anderen dat een boot in een zee als deze nooit kon overleven; en er
was veel vraag naar een oude verrekijker.

Ben Robinson, een lange, sterke jongeman van vijfentwintig jaar,
wild, roekeloos, enthousiast en vol kattenkwaad en avontuur, stond op
een stapel op de uiterste rand van de kade, boven het schuimende
water. Hij daagde de anderen uit met hem mee te gaan om te redden.
Jonas Ledbury, een zwakke oude man, verklaarde op een jamme-
rende toon dat het zonde en schande was zoveel arme schepsels in
volle zicht te laten verdrinken, zonder dat één man in beweging kwam
om hen te helpen. Toch stonden ze allemaal besluiteloos te kijken naar
de witte branding die op de Shag aanstormde en de hoge golven die
opzwollen en er tussendoor rolden.

“Weten jullie waar de bemanning is?” riep Guy, zo hard hij
schreeuwen kon, want het geluid van de wind en golven was enorm.

“Daar, mijn heer, op die platte, zwarte steen,” zei de gelukkige
bezitter van de verrekijker. “Ongeveer tien of elf, denk ik, allemaal
ineengedoken bij elkaar.”

“Ach, ach!” zei de oude Ledbury. “Arme schepsels! Daar zijn ze en
wat er gebeuren moet kan ik niet zeggen! Ik heb nog nooit een boot in
een zee als die gezien, sinds de nacht dat arme Jack, mijn broer,
vermist werd, en Will Ray met hem.”

“Ik zie hen,” zei Guy, die intussen door zijn kijker had gekeken.
“Wanneer is het hoog water?”

Dat was een belangrijke vraag, want de rotsen rond de Shag waren
al voor hoog water overdekt, zelfs als het water rustig was. Er werd
naar de maan gekeken en toen riepen Guy en de vissers tegelijkertijd
uit dat het over drie uur zou zijn; wat hen nauwelijks één uur gaf.

Zonder nog een woord te zeggen rende Guy van de kade naar het
boothuis, maakte het open en zei, een voorbeeld stellend, dat de
grootste boot naar buiten gebracht moest worden. De mannen hielpen
hem daar krachtig bij en de boot stond even later op het smalle kiezel-
strand, de enige veilige landingsplaats in de hele baai. Hij gooide er

11



een rol touw in en riep met zijn duidelijke commandostem: — “Vijf om
met mij mee te gaan!”

Niets doen en afwachten was over. Het waren dappere mannen, die
niets anders nodig hadden dan een leider. Met Sir Guy aan het hoofd
stonden ze klaar voor wat ook. Niet vijf, maar vijfentwintig stonden tot
zijn beschikking en zelfs in de haast van het moment vulde een sterk,
warm gevoel zijn ogen met tranen toen hij zag dat deze arme kerels
klaar waren hun leven aan zijn handen toe te vertrouwen.

“Dank u — dank u!” riep hij uit. “Maar niet allemaal; jij, Ben Robin-
son, Harry Ray, Charles Ray, Ben Ledbury, Wat Green.”

Het waren allemaal jonge mannen zonder gezinnen, die desnoods
gemist konden worden. leder antwoordde zodra zijn naam genoemd
werd: “Hier, Sir Guy!” En kwam met een vastberaden, tevreden hou-
ding naar voren.

“Het zou goed zijn ook een tweede boot te hebben. Meneer Brown,”
zei Guy tegen de eigenaar van de verrekijker, "wilt u die van u ter
beschikking stellen? Het is de sterkste en lichtste. Dank u. Martin kan
hem het beste sturen, hij kent de rotsen.” Hij ging verder met het
noemen van de rest van de bemanning, maar op het laatst viel er een
moment stilte, alsof hij twijfelde.

Een lange, atletische jonge visser maakte daar gebruik van en kwam
naar voren.

“Alstublieft, mijnheer, Sir Guy, mag ik ook mee?”

“Beter van niet, Jem,” antwoordde Guy. “Denk eraan,” met een
zachtere stem, “jouw moeder heeft niemand anders dan jij. — Hier!”
riep hij opgewekt: “Jack Horn, jij kunt goed roeien! Zijn we er klaar
voor?”

“Helemaal klaar, — ja mijn heer!”

De boten werden te water gelaten, wat in een dergelijke zee niet
zonder veel moeite ging. De mannen grepen dapper hun roeispanen
en wierpen een blik op de rotsen, vervolgens op de kade en toen op
het gezicht van hun jonge stuurman. Zij hadden weinig vermoeden
van de intense emoties die in zijn borst opkwamen toen hij het roer
nam om levens te redden of te verliezen. Hij genoot van de onder-
neming, maar wel met de gedachte dat een vroege dood zijn lot zou
kunnen zijn. Hij was blij omdat het goed was dit te wagen, en vastbe-
raden allen veilig te leiden die hem vrijwillig hun vertrouwen gegeven
hadden. Heel even, maar ook heel ernstig, dacht hij aan zijn eigen
bekering. Dit alles ging door zijn hoofd, hoewel er niets anders op zijn
gezicht te zien was dan een opgewekte vastberadenheid.

Hoewel het nacht was, had het bericht van de scheepsramp het
bovenste deel van het dorp bereikt. Meneer Ashford, die zijn hoofd uit
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het raam stak om de oorzaak van de geluiden op straat te vernemen,
werd door vele stemmen geinformeerd, dat er een schip op de Shag
Rots was gestrand en iedereen verloren. Zijn eerste gedachte was zich
naar de baai te haasten om achter de waarheid te komen en te zien of
er hulp geboden kon worden. Hij was nog niet ver gekomen of hij
werd ingehaald door een vierkante, stevige figuur, gehuld in een heel
grote overjas.

“Zo, meneer Markham, op weg om de scheepsramp te zien.”

“Ach ja,” zei Markham ruw, hoewel niet op die onvriendelijke
manier, die bij hem gebruikelijk was tegenover meneer Ashford. “Ik
moet er zijn, anders zit die jongen er midden in. Waar avontuur is,
daar is hij. Ik vraag mij alleen af waarom hij zijn nek niet al lang
geleden gebroken heeft.”

“Met avontuur bedoelt u gevaar?”

“Ja. Ik hoop dat hij niet van de scheepsramp gehoord heeft, want als
hij dat wel heeft, kan geen macht op aarde hem daarvan weg houden.”

Terwijl zij de berichten die zij hadden gehoord uitwisselden liepen
predikant en rentmeester verder en Markhams bezorgdheid maakte
hem eigenlijk vriendelijk. Ze bereikten de top van de steile straat van
de baai, maar hoewel er daar een goed zicht op de zee was konden zij
niets goed zien, want een andere wolk kwam op en had de maan ver-
duisterd. Ze waren spoedig op de kade, die nu nog drukker geworden
was, en hoorden de uitroepen van de mannen, die probeerden hun
ogen op de boten gericht te houden.

“Daar is er een!” — “Nee!” — “Ja, dat is hem!” — “Die is van Sir Guy!”

“Sir Guy!” riep Markham uit. “Je bedoelt toch niet dat hij weg is! Dan
ben ik te laat! Wat dacht jij wel niet, ouwe, dwaze Jonas, om die jongen
te laten gaan? Je zult hem nooit weer terugzien, dat kan ik je wel ver-
zekeren. Bewaar ons! Hier komt weer een stortbui! Dat zal dan wel het
einde zijn!”

Markham leek enige verlichting te krijgen door het hekelen van de
vissers, enkel en gezamenlijk, terwijl meneer Ashford probeerde de
echte feiten te achterhalen en de meningen te horen over de kans op
slagen. De oudere vissers dachten dat er een vreselijk groot risico
bestond, hoewel de poging verre van hopeloos was. Ze zeiden dat de
jonge mannen allemaal goede roeiers waren en Sir Guy kende de
rotsen heel goed. De grootste zorg was dat hij misschien niet wist hoe
hij in zo’n zee moest sturen, maar zij hadden gezien dat hij, hoewel
heel moedig, niet onbezonnen was. Zij luisterden gedwee naar meneer
Markham, maar vertelden de predikant op gedempte toon dat het
onmogelijk geweest zou zijn te proberen Sir Guy tegen te houden.

“Wel, meneer,” zei de oude James Robinson, “hij sprak net als de
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kapitein van een oorlogsschip en ondanks alles wat meneer Markham
zegt, geloof ik niet dat zelfs hij hem tegen had kunnen houden.”

“Is uw zoon met hem meegegaan?”

“Ja, meneer; en ik zou geen woord zeggen om hem tegen te houden.
Ik weet dat Sir Guy hem niet onnodig in gevaar zal brengen en ik hoop,
God geve het, dat als Ben veilig terugkomt, het een goede uitwerking
op zijn gedrag zal hebben.”

“Hij was het die vrijwillig aanbood te gaan, nog voordat Sir Guy
kwam, zeggen ze?”

“Ja, meneer,” zei de oude man met een tevreden, maar weemoedige
blik. “Ben is dapper genoeg, maar er is verschil. Hij zou het voor iets
onzinnigs gedaan hebben, alleen om anderen uit te dagen, maar Sir
Guy doet het weloverwogen en omdat het goed is. Ik hoop dat het Ben
wat stabieler zal maken!”

De regen raasde weer over hen heen, korter en met minder geweld
dan de vorige bui en dreef de meeste mensen naar binnen. Alleen de
predikant, de rentmeester en een paar van de meest gespannen
vissers bleven op de kade achter. Ze konden niets zien, want een
donkere, schuine sluier van regen schoof over de golven heen en
voegde de zee en de dikke, lage wolk aaneen. Het gebrul van de zee en
het kreunen van de wind waren vreselijk. Niemand sprak, totdat
eindelijk de zwarte randen van de Shag duidelijker opdoemden, de
maan door de randen van de wolk begon heen te schijnen en het
deinen en golven van de zee duidelijker zichtbaar werd.

“Daar! — Daar!” riep de jonge Jem, de zoon van de weduwe.

“De boten!”

“Een!”

“Waar? — waar dan? — in hemelsnaam! Er is niets te zien!” riep
Markham.

“Ja — ja! Ik zie beide,” zei Jem. “De kijker! Waar is de kijker van
meneer Brown?”

Markham probeerde zijn eigen kijker scherp te stellen, maar hand
noch oog was kalm genoeg. Hij mompelde: “Weg met die kijker!” en
ijsbeerde op en neer in onbeheersbare spanning. Meneer Ashford liep
met hem mee en probeerde hem gerust te stellen door met hem te
praten; hij begon de oude man heel aardig te vinden. Markham was
niet ondankbaar, maar wel bijna wanhopig.

“Het is weer hetzelfde!” begon hij. “Hij is net zo oud als zijn vader
was, hoewel meneer Morville nooit zo was als hij — nooit — hoe zou
hij dat kunnen zijn? Hij is de laatste van hen — de beste — hij zou zijn
geweest — hij was — ik zou er alles voor over hebben bij hem te zijn,
zodat, als hij vergaat, we allemaal samen vergaan.”
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“Daar, mijn heer,” riep Jem, die niets anders mocht doen dan toe-
kijken en dat heel serieus deed. “Ze zijn nu tegenover West Cove. Ziet
u hen niet op die verlichte plek?”

De maan was inmiddels ondergegaan, maar het eerste, grote licht
van de nieuwe dag begon op de hoge Shag te vallen en zijn spleten en
donkere tinten te tonen in plaats van een harde, ononderbroken
massa. Af en toe dacht Jem dat hij de boten zag, maar nooit zo
duidelijk om de toeschouwers ervan te overtuigen dat ze niet waren
overspoeld door de enorme golven, die tuimelden en schuimden in dat
gevaarlijk gebied.

Meneer Ashford had de kijker van Markham geleend en keek naar
de rots, waar de schipbreukelingen hun toevlucht hadden gezocht.

“Er is iemand uit de boot die op de rotsen klimt. Kun je zien wie het
is, Jem?”

“Ik zie het — ik zie het,” zei meneer Brown. “Er zijn er twee. Ze
klimmen langs de luwte van de lange rij rotsen.”

“Ja, ja” zei de oude Ledbury. “Ze kunnen met de boot niet dicht
genoeg bij de platte rots komen, ze moeten een lijn uitzetten. Dappere
kerels!”

“Waar zijn de boten?” vroeg meneer Ashford.

“Dat kan ik u zeggen,” zei Ledbury. “Die moeten onder de luwte van
de kleine Shag zijn gekomen. Er is daar een ring, die Sir Guy heeft laten
aanbrengen om zijn boot aan af te meren. Zij zullen daar vastgemaakt
hebben en die twee moeten het touw langs die richel meenemen,
zodat de arme mannen op de rots zich daaraan kunnen vastgrijpen
terwijl ze naar de boten kruipen.”

“Die gebroken rotsen!” zei meneer Ashford. “Kan iemand daar
staan, en in een zee als die?”

“Hebt u enig idee wie het zijn, meneer?” vroeg Robinson ernstig.
“Als u Jem even zou laten kijken, zou hij het misschien kunnen raden.”

Markhams kijker stond tot zijn beschikking.

“Hei-ho! Wat een zee! Ik zie hen nu. Dat is Ben, die als laatste gaat —
ik herken zijn rode pet. En de eerste — wel, het is Sir Guy zelf!”

“Wees niet zo dwaas, Jem,” riep Markham boos. “Sir Guy weet wel
beter. Geef mij die kijker.”

Maar toen hij het teruggekregen had, bleef Markham in stilte kijken,
terwijl Brown, die weer zijn eigen kijker in handen had, zijn waar-
nemingen door gaf.

“Ja, ik zie ze. Waar zijn ze? Hij klimt nu. Er is nu een golf daar, die
hen eraf zal spoelen zo zeker als ze nu leven! Ik zie ze niet. Ja, dat doe
ik — daar is de rode pet! Er beweegt iets op de rots!”

Zo keken ze toe. De boten waren een tijdje achter de rotsen
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verdwenen, maar even laten zagen zij die weer over het water gaan —
één — ja — beide, en vol geladen. Ze kwamen snel aanvaren; waren in
het zicht van iedereen; werden elk moment groter; klommen naar de
top van de enorme, rollende golven; stortten zich daarna zo lang in de
trog neer dat het leek alsof ze verloren waren; en rezen toen weer op
— hoog naar boven als bergen. Over het ruisende water klonk ten
slotte het geluid van stemmen. Een gejuich op een andere toonsoort
dan het razen van wind en golven. Ze hadden bijna het gevoel dat ze
de stem kenden die boven het geschreeuw uitkwam. Een groot gejuich
steeg als antwoord op, gejuich van alle dorpelingen van Redclyffe, die
kade, strand en elk stukje grond bevolkten!

De zon was net opgekomen en zijn stralen vergulden de toppen van
de opspringende golven; de nevel danste hoog op, wit en vrolijk, rond
de hoge rotsen, waarvan de schaduw werd weerspiegeld in het diepe
groen en gebroken door de altijd bewegende deining. De Shag en de
bijbehorende rotsen, en het vergane schip, baadden in het heldere
ochtendlicht. De lucht was helder blauw, met indrukwekkende velden
van donkere wolken. De randen werden aangeraakt door parelwitte
zonnestralen. Met dat schitterende schijnsel van licht als achtergrond
kwamen van de overkant van de baai, twee boten aanvaren met hun
lading geredde levens. De boot van Martin bereikte als de eerste de
landingsplaats.

“Allemaal gered!” riep hij. “Allemaal aan hem te danken,” en hij
wees naar Sir Guy.

Er was geen tijd voor vragen. De verkleumde, doorweekte zeelui
moesten aan wal worden geholpen en de boot werd uit de weg ge-
sleept. Ondertussen, terwijl hij langs de kade stuurde, glimlachte Guy.
Hij knikte naar meneer Ashford en Markham, en herhaalde de uitroep:
“Allemaal gered!” Meneer Ashford dacht dat hij nog nooit een gezicht
had gezien dat zo helder straalde — de ogen schitterden in de
ochtendzon; het natte haar hing eromheen; en er was leven, energie
en daadkracht in elke uitdrukking en beweging.

De boot kwam binnen. De zeelui werden er uit geholpen, deels door
hun redders, deels door de toeschouwers. Guy stond op. Met één voet
op de bank hield hij op zijn knie en in zijn arm een kleine jongen vast,
waar zijn overjas omheen was gewikkeld.

“Hier, Jem!” riep hij tegen zijn afgewezen vrijwilliger, die heel actief
was geweest in het binnenhalen van de boot, “hier is iets voor jou te
doen. Deze arme, kleine jongen heeft een gebroken arm. Wil jij je
moeder vragen hem in huis te nemen? Zij is de beste verpleegster in
de parochie en laat meneer Gregson meteen komen.”

Jem pakte de jongen net zo voorzichtig aan als hem overgedragen
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werd en met één sprong stond Guy naast zijn twee vrienden. Meneer
Ashford schudde hem met oprechte dankbaarheid de hand en
Markham riep uit: “Daar, Sir Guy, zo gaat het altijd met u! Nooit was er
iemand zo gek in deze wereld! Ik ben klaar met praten! U zult nooit
tevreden zijn voordat u ergens de dood vindt. Alsof niemand iets zou
kunnen doen zonder u.”

“Was u het die de lijn op de rots uitzette?” vroeg meneer Ashford.

“Ben Robinson en ik. Ik ben daar vaak geweest als ik zee-anemonen
en zeegras wilde hebben en had een touw om mij heen geslagen, dus
wees niet boos, Markham.”

“Ik heb niets meer te zeggen,” antwoordde Markham bijna nors. “Ik
kan net zo goed meteen met een zeemeeuw gaan praten. Alsof u het
recht hebt uw leven zo op het spel te zetten!”

“Ik heb er teveel van genoten om iets ter verdediging aan te
voeren,” zei Guy. “Bovendien moeten we voor deze arme mannen
zorgen. Er waren er twee of drie die bijna verdronken waren. Is
iemand meneer Gregson gaan halen?”

Meneer Gregson, de dokter, was al aanwezig en wie enig gezag had,
kon niets anders doen dan zorgen dat de schipbreukelingen ergens
ondergebracht werden. Meneer Ashford ging de ene kant op, Mark-
ham de andere, Guy een derde. Uit de verhalen, die in de huisjes
verteld werden, vernam meneer Ashford enkele bijzonderheden. De
bemanning was op een platte rots gevonden en de vissers dachten
eerst dat al hun moeite tevergeefs was geweest, want het was on-
mogelijk de boten dichter bij de plek te brengen vanwege de rotsen
die in een lang rif uitliepen. Sir Guy, die de plaats goed kende, stuurde
naar de beschutte plek waar hij gewend was zijn eigen bootje vast te
maken. Hij nam het op zich vandaar naar de rots te gaan waar de
bemanning haar toevlucht had gezocht. Hij had een touw bij zich, dat
als handgreep dienst kon doen als het van de ene rots naar de andere
was vastgemaakt. Ben stond erop met hem het gevaar te delen en ze
waren langs de gladde, gebroken riffen gekropen. Ze werden die hele
afstand zo door de vloed geslagen dat de vissers huiverden toen zij
over het gevaar spraken, door de kracht van die golven te worden
weggesleurd en tegen de rotsen geslagen. De bemanning had niet op
een andere manier gered kunnen worden. Ze hadden de overtocht
onder het opkomend tij, met behulp van het touw en de begeleiding
van Sir Guy en Ben, nauwelijks volbracht, of de vloed tuimelde woest
over de rots waar ze gevonden waren heen, nog voordat de boten een
halve mijl weg waren.

De zeelui werden veilig ondergebracht, in bed of bij de open haard;
de vissers wedijverden met elkaar hen te helpen. Meneer Ashford ging
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naar het huisje van Charity Ledbury, de moeder van Jem, om te
informeren naar de jongen met de gebroken arm. Toen hij de lege
keuken binnenkwam, werd de deur tegenover de trap geopend en Guy
verscheen, voorzichtig lopend en zacht sprekend.

“Arm klein ventje!” zei hij. “Hij is net gaan slapen. Hij heeft het
dapper doorstaan!”

“Het zetten van zijn arm?”

“Ja. Hij werkte goed mee en was heel geduldig, en die oude Charity
Ledbury is een heel goede, oude vrouw. Zij en Jem zijn blij hem te
hebben en zullen hem uitstekend verzorgen. Hoe gaat het met de
anderen? Is die arme man al weer bijgekomen?”

“Ja. Ik zag hem veilig in bed liggen bij de oude Robinsons; de
kapitein is bij de Browns.”

“Ik vraag me af hoe laat het is?”

“Over achten. Ah! daar begint de klok te luiden. Ik was van plan om
tegen meneer Ray te zeggen dat we niet echt erop gebrand waren
vanmorgen naar de kerk te gaan, maar ik ben blij dat hij het tien
minuten te laat heeft gehoord. Ik moet mij haasten. Tot ziens!”

“Mag ik ook komen of zie ik er te slecht uit?” vroeg Guy, terwijl hij
naar zijn kleren keek, die haastig waren aangetrokken en doordrenkt
waren met zeewater.

“Mag u?” zei meneer Ashford glimlachend. “Is het verstandig met al
uw natte spullen?”

“Ik ben niet vatbaar voor verkoudheid,” antwoordde Guy, en ze
liepen een paar minuten snel door, waarna hij met zachte stem en
gehaast zei: “Zou u er iets over willen zeggen in het dankgebed?”

“Natuurlijk,” zei meneer Ashford, met veel emotie. “Het gevaar moet
groot zijn geweest.”

“Ja, dat was het,” zei Guy, met een zweem van emotie. “Het was een
en al genade. Dat kleine bootje voelde als een speelbal, overgeleverd
aan de wil van wind en golven, totdat je besefte wie de storm in Zijn
hand hield.”

Hij sprak heel eenvoudig, alsof het de gewoonste zaak was, met zijn
ogen op de heldere oostelijke hemel gericht en op een toon van groot
ontzag en dankbaarheid. Die toon trof meneer Ashford enorm, van-
wege de onzelfzuchtigheid en het ontbreken van elke poging zijn besef
van het gevaar te overdrijven of te verkleinen.

“U dacht dat de storm gevaarlijker was dan uw expeditie op de
rots?”

“Dat was het niet. De vissers zijn zulke dingen gewend en dachten
er niet veel van, maar ik ben blij dat ik op zo’n avond als deze er op uit
ben geweest, al was het maar vanwege het geweldige gevoel dat het
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geeft, je eigen machteloosheid en Gods almacht te beseffen. Wat die
rots betreft, het ging erom er goed op te letten waar je je voet neer-
zette en je goed vast te klampen; er was geen tijd om na te denken.”

“Het was een wanhopige zaak!”

“Niet zo erg als het lijkt. Stap voor stap was alles wat nodig was,
weet u, en dat ging vanzelf. Maar wat een fijne vent is Ben Robinson!
Hij gedroeg zich als een echte held — het was grote minachting en
liefde voor gevaar waar je wel eens over leest. Er moet veel goeds in
hem zijn, als je maar weet hoe je het eruit moet halen.”

“Kijk daar!” was het antwoord van meneer Ashford, terwijl hij zijn
hoofd naar de kerkdeur draaide. Op korte afstand achter hem zag Guy
Ben het pad oplopen, samen met zijn dankbare en gelukkige vader,
een aanblik die al maanden, ja jarenlang niet was gezien.

“Ja,” zei hij, “zo’'n avond als deze, en zo'n goede oude man als vader,
konden niet falen al het goede in een man naar boven te halen.”

“Ja,” dacht meneer Ashford, “zo’n avond, met zo’'n leider! Het zien
van zoveel moed, gegrond op dat fundament, is wat die man het beste
kan raken en redden.”

Na de kerkdienst liep Guy snel weg. Meneer Ashford ging voor een
uitgebreid ontbijt naar huis, waarbij hij het hele verhaal moest ver-
tellen. Hij was al snel weer op het toneel van actie en trof de schipper
aan, die helemaal bijgekomen was, en werd al snel vergezeld door
Markham. Van Sir Guy was er geen nieuws, behalve dat Jem Ledbury
zei, dat hij na de kerk langs was geweest om te kijken hoe het met de
kajuitsjongen ging. De schipper, die begreep dat hij de leider bij de
redding was geweest, was er zeer op gebrand hem te bedanken en liep
met Markham en meneer Ashford mee naar het huis.

Markham leidde hen rechtstreeks naar de bibliotheek, waarvan de
deur openstond. Hij liep de kamer in, glimlachte en maakte een gebaar
naar meneer Ashford, die enigszins verbaasd en geamuseerd rond-
keek. Er is al gezegd dat de kamer zo ruim was dat het bewoonde
gedeelte eruitzag als een klein kampement bij het vuur, hoewel de
ronde tafel groot was en de groene leren bank en fauteuil ook heel
groot waren.

De fauteuil van de oude Sir Guy werd nooit door zijn kleinzoon
gebruikt. Markham zat daar misschien in en Bustle soms, maar Guy
gebruikte altijd één van de pretentieloze, gewone stoelen, die het
hoofdbestanddeel van de kamer waren. Die was echter leeg en op de
tafel ervoor stonden de overblijfselen van het ontbijt, een half brood,
een leeg bord en een koffiemok. Het vuur was bijna uit, op één stuk
hout na. Op de bank, bovenop al de verschillende boeken waarmee het
was bezaaid, lag Guy, in een allesbehalve geriefelijke houding; zijn
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hoofd op een groot woordenboek, geheel overweldigd door slaap. Zijn
dikke, zwarte wimpers rustten op zijn frisse, stralende wangen en de
ontspannen uitdrukking op zijn gezicht deed hem er nog jonger
uitzien dan hij in werkelijkheid was.

Hij sliep zo vast, dat hij pas bij een beweging van Markham wakker
werd. Hij sprong op en riep: “Wat een vreselijke schande! Het spijt me
zeer!”

“Spijt! Waarover?” vroeg Markham. “Ik ben in ieder geval blij dat u
verstandig genoeg bent geweest uw kleren te verwisselen en wat te
eten.”

“Ik had zoveel willen doen,” zei Guy, “maar zeewind maakt je zo
slaperig!” Toen hij de kapitein zag kwam hij naar voren en vroeg hoe
het ging.

De kapitein was verbijsterd, want hij kon niet geloven dat deze
slanke jongen de Sir Guy kon zijn over wie hij zoveel had gehoord.
Nadat hij de vraag had beantwoord, begon hij: — “Als ik de eer zou
kunnen hebben om Sir Guy te zien?”

“Wel?” vroeg Guy.

“Neem mij niet kwalijk, mijn heer!” zei de kapitein, terwijl zij
allemaal lachten. “Ik had niet gedacht dat u zo'n jonge man was. Ik ben
er zeker van, mijn heer, dat het iets is, waar elke man trots op kan zijn
te hebben gedaan, en — ik heb nog nooit zoiets gezien!” voegde hij er
aan toe, en opnieuw, “het zal u overal eer brengen. Al onze levens zijn
aan u te danken, mijn heer.”

Guy onderbrak hem niet, hoewel hij heel blij was toen het voorbij
was. Hij vond dat hij, in de plaats van de kapitein, niet graag zou willen
dat zijn dankbetuiging afgekapt zou worden. Bovendien, als er ooit
ergens geluk of vreugde te zien was, dan was het wel in de glinste-
rende ogen van de oude Markham. Het was de eerste keer dat hij met
recht trots kon zijn op een lid van de familie, die hij met zoveel trouw
en toewijding liefhad.
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HOOFDSTUK 24

Is there a word, or jest, or game,
But time encrusteth round
With sad associate thoughts the same?
— Elizabeth Barrett Browning.

Onder de mensen die een eenzame herfst hadden doorgebracht was
ook meneer Ross, hoewel zijn moeiten niet helemaal dezelfde waren
als die van zijn jonge parochianen. Hij miste zijn dochter heel erg. Zijn
hele huishouden liep in de war. De schoolmeisjes waren ondeugend en
noch hij, noch juffrouw Edmonstone, noch het schoolhoofd konden de
schuldigen ontdekken. Hun onderzoekingen leverden niets anders op
dan een wilde verwarring van wederzijdse beschuldigingen, waarbij
de waarheid niet te achterhalen was. De kok kon nooit iets vinden om
soep van te maken. Meneer Ross kon nooit de boeken vinden die hij
zelf nodig had of voor een ander en, ten slotte, geen van zijn over-
hemden had ooit alle knopen aan.

Maria, intussen, moest een opeenvolgende reeks mazelen mee-
maken, daarna een nieuwe neef begroeten en ook zijn doop bijwonen.
Zij had beloofd met Kerst thuis te zijn en daar hield zij zich aan.

Meneer Ross had het genoegen haar de dag voor de kerstavond van
het station af te halen en zag haar die avond weer tegenover zich
zitten, aan haar eigen kant van de tafel, terwijl ze knopen aanzette. Hij
beschouwde haar komst als een bijzonder blijk van liefde en vriende-
lijkheid, waar hij haar altijd dankbaar voor zou zijn. Hij had daarom al
zijn kerstpreken in het voren geschreven om een hele avond voor haar
beschikbaar te hebben. Hij was nooit een groot briefschrijver geweest
en Maria kreeg veel te horen, want wat haar in brieven meegedeeld
was, waren alleen de belangrijkste feiten, met heel weinig details.

“Ik heb maar heel weinig brieven ontvangen, zelfs van Hollywell,”
zei zij. “Ik neem aan dat de ziekte van Charles daar de reden voor is.
Vindt u dat hij echt een stuk beter is?”

“Ja, veel beter. Ik vergat je te vertellen, jij bent uitgenodigd voor hun
kerstfeestviering morgenavond.”

“O! hij is er dus goed genoeg aan toe om dat door te laten gaan! Kan
hij uit bed komen?”

“Nee, hij ligt helemaal plat en ziet er erg mager uit. Het is een zeer
ernstige ziekte geweest. Ik denk niet dat ik mij kan herinneren dat hij
ooit zoveel geleden heeft. Tegelijkertijd heb ik hem nog nooit zich zo
goed zien gedragen of zoveel geduld en meeleven zien tonen voor
andere mensen. Ik was des te meer verrast, omdat hij eerst leek te
vervallen in al de gewoonten waarvan hij dacht die van zich af te
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hebben geschud. Hij was zo prikkelbaar en kribbig dat de arme
mevrouw Edmonstone er volkomen uitgeput uitzag. Maar dat schijnt
alleen aan het begin van de ziekte te zijn geweest; het was heel anders
toen hij plat moest gaan liggen.”

“Liet hij u bij hem op bezoek komen?”

“Ja, hij vroeg er zelfs om, wat hij nooit eerder heeft gedaan en
Amabel leest hem elke morgen voor. Er is zeker veel meer in die jonge
Edmonstones te waarderen dan je ooit reden had te verwachten.”

“En vertel mij eens wat over Sir Guy. Wat is er aan de hand?
Waarom komt hij deze winter niet naar huis?”

“Ik kan je er het fijne niet van vertellen, Maria. Meneer Edmonstone
is zeer beledigd over iets dat hij gezegd zou hebben en hij verdenkt
hem ervan moeilijkheden gemaakt te hebben in St. Mildred. Maar ik
denk dat meneer Edmonstone weer eens in zijn eer gekwetst denk te
zijn.”

“Waar is hij?”

“Op Redclyffe. Ik heb een brief van hem ontvangen die ik vanavond
ga beantwoorden. Ik zal de Edmonstones erover vertellen. Ik kan niet
geloven dat hij op deze manier bezig zou zijn als hij zich schuldig had
gemaakt aan iets dat heel verkeerd is.” Hij gaf Maria de brief.

“O nee!” riep Maria uit terwijl zij las. “Ik ben er zeker van dat hij
geen kwaad gedaan heeft. Wat een opmerkelijke jongen is hij toch! Het
spijt me zeer dat deze donkere wolk is opgekomen! Ik dacht de vorige
zomer nog hoe gelukkig ze daar allemaal samen waren.”

“Dit of de ziekte van Charles heeft het hele huis somber gemaakt. De
meisjes zijn allebei veel ernstiger geworden.”

“Amy ernstiger?” zei Maria snel.

“Ik denk het wel. Zij leek er tenminste niet vrolijker op te worden
toen haar broer beter werd, wat ik wel verwacht had. Ze ziet eruit
alsof ze hem teveel aandacht en zorg gegeven heeft en toch zie ik haar
vaak wandelen.”

“Arme, kleine Amy!” zei Maria, en zij stelde geen vragen meer, maar
wilde heel graag haar eigen observaties doen.

Zij zag de Edmonstones pas de volgende avond. Het was een regen-
achtige dag en zij ontving een briefje waarin stond dat het rijtuig zou
worden gestuurd om haar en meneer Ross op te halen. De hele familie,
behalve Charles, was in de woonkamer, maar Maria keek vooral naar
Amy. Zij was in het wit met hulst in haar haar, en zag er niet echt
bedroefd uit. Zij was bleker en magerder dan vorig zomer, en hoewel
zij praatte, glimlachte en lachte wanneer de situatie daarom vroeg,
had zij de vrolijke, kinderlijke spontaniteit van vroeger niet meer. Zij
was nu een Kklein, bleek, stil meisje, geen vrolijk, speels katje. Maria
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herinnerde zich hoe zij de afgelopen zomer in het bos was. Zij was er
zeker van dat het iets anders was dan de ziekte van Charles, die haar
zo veranderd had; toch had Amy niet die onrustige blik van Laura.

Maria had niet de gelegenheid veel met Amy te praten, want het
was een groot gezelschap, met veel jonge dames en kinderen. Amy had
veel werk hen bezig te houden. Zij zag er vermoeid uit en spande zich
duidelijk tot het uiterste in.

“Je ziet er moe uit,” zei Maria vriendelijk.

“Nee, het is alleen domheid,” zei Amy, met een droevige glimlach.
“We kunnen niet gezellig zijn zonder Charlie.”

“Het is een mistroostige winter geweest,” begon Maria weer, maar
zij was verrast toen Amy’s gezicht en hals in een oogwenk kleurden.
Zij herstelde zich en met enige aarzeling zei zij: “O! maar Charlie is
veel beter en dat is een hele troost. Ik ben blij dat je weer thuis bent,
Maria.”

“We willen graag wat inspirerende muziek horen,” zei iemand aan
de andere kant van de kamer. “Wie gaat er spelen?”

“De kleine Amy!” zei meneer Edmonstone. “Waar is ze? Zij speelt
altijd heel mooi. Amy, kom en speel wat voor ons.”

Amy stond op en kwam naar voren. Er kwam weer een blos over
haar wangen en Maria herinnerde zich dat haar roem als speler was
ontstaan door de heel prettige manier waarop zij en Sir Guy vorig jaar
het spelen en zingen hadden geleid. Op hetzelfde moment ontmoette
haar moeder haar en zij fluisterde: “Wil je het liever niet, mijn

lieveling?”

“Ik kan het wel, mamma, dank u — laat maar.”

“Ik wil graag dat je naar Charlie gaat; — hij is zo lang alleen
geweest.”

“0! dank u wel, lieve mamma,” met een opgeluchte blik.

“Hier is Charlotte, die niet kan wachten musicus te worden,” zei
mevrouw Edmonstone. “Misschien kunnen jullie zien hoe zij het ervan
af brengt, want ik denk dat Charles bezoek van zijn kleine verpleegster
nodig heeft.”

Amy liep stilletjes weg en ging de kamer van Charles binnen, vol
warme dankbaarheid voor het vriendelijk meeleven dat er altijd op uit
was haar zoveel mogelijk te sparen.

Charles sliep. Zij wierp een sjaal om zich heen en ging bij het
zwakke licht van de lamp zitten, opgelucht door de stilte; alleen
onderbroken door af en toe een luide toon van de muziek beneden.
Het was heel geriefelijk, na al dat geroezemoes en het gepraat, die zo
onzinnig en vermoeiend leken. Er waren maar twee mensen die een
feest gezellig konden maken en daarom was het vorig jaar zo anders.
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Toen vroeg Amy zich af of zij de enige was die zich ziek van hart en
somber voelde. Maar ze dacht er slechts een moment aan — zij
mompelde half hardop bij zichzelf: “Ik heb gezegd dat ik nooit meer
aan hem zou denken, behalve tijdens mijn gebeden! Hier doe ik het
weer, en op de kerstavond. — Ik zal mijn ogen niet verbergen noch
treuren over wat ik verloren heb; want het kerstfeest is gekomen, en
de kring van zangers wordt steeds groter! Heerlijkheid! Welbehagen,
Vrede op aarde! — Hoe mooi had hij dat vorig jaar gezongen; het was
het laatste wat hij had gezongen toen alle mensen weg waren, voordat
we naar bed gingen. Maar ik breek mijn voornemen opnieuw; ik moet
iets doen.”

Ze pakte een boek met geestelijke verzen en begon een stuk te
leren, dat zij al bijna kende. Het licht was slecht, de inspanning was
vermoeiend en ze was waarschijnlijk half in slaap. Haar gedachten
dwaalden af naar Sintram en het kasteel aan de Mondenfelsen, dat
volgens haar leek op wat zij zich van de rotsen van Redclyffe had
voorgesteld. Het kasteel zelf was in haar verbeelding verbonden met
de lange, weergalmende hal, terwijl Guy’s eigen stem leek te zingen:

Who lives forlorn,
On God’s own word doth rest;
His path is bright
With heavenly light,
His lot among the blest.

“Ben jij daar, Amy?” vroeg Charles, wakker geworden. “Waarom ben
jij hier? Willen ze jou daar beneden niet hebben?”

“Mamma was zo aardig mij naar boven te sturen.”

“Ik ben blij dat je bent gekomen, want ik heb je iets te vertellen.
Meneer Ross is bij mij geweest, weet je, en hij heeft een brief van Guy
gehad.” Amy’s hart klopte snel en met de ogen op de grond gericht
luisterde zij, terwijl Charles verder ging haar te vertellen over Guy’s
brief over Coombe Prior. “Meneer Ross is geheel gerustgesteld over
hem, Amy,” besloot hij. “Ik wilde dat je de besliste toon had kunnen
horen waarop hij zei: ‘Hij zal er wel door komen’.”

Amy antwoordde door zich voorover te buigen en het voorhoofd
van haar broer te kussen.

De week daarop werd de briefwisseling met Guy hervat.

“Amy, hier is iets voor jou te lezen,” zei Charles, terwijl hij de brief
omhoog hield toen zij de kamer binnenkwam.

Zij herkende het handschrift. “Wacht even, beste Charlie,” en zij
rende de kamer uit, vond haar moeder gelukkig alleen en zei, met
afgewend gezicht, — “Mamma, liefste, denkt u dat Charlie mij die brief
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mag laten zien?”

Mevrouw Edmonstone pakte haar hand vast en draaide haar om,
om door de sluier van krullen heen in haar gezicht te kijken. De hand
beefde en het gezicht gloeide van verwachting. “Ja, liefste!” zei zij,
want zij kon niets anders zeggen. Toen Amy weer terugliep, vroeg zij
zich af of het verkeerd en slecht voor haar lieve, kleine dochter was,
maar verklaarde toen bij zichzelf dat het moest — het zou moeten —
het zou goed komen. Er stond geen woord over Amy in de brief. Toch
maakte de brief, of iets anders, haar vrolijker en opgewekter dan zij in
een hele tijd geweest was.

Het leek alsof de lengende dagen van januari nieuwe troost met zich
meebrachten toen Charles, die sinds oktober aan bed gekluisterd was,
de Chinese kamerjas weer kon dragen, op een bank kon worden getild
en in de kleedkamer gereden. Hij moest nog wel languit liggen, maar
hij genoot zeer van de verandering van omgeving, die hij “de wereld
weer binnenkomen” noemde.

Dit waren de gebeurtenissen in het rustige Hollywell. Redclyffe was
nog steeds vol van de schipbreuk, die met opzet leek te zijn gebeurd
om deze eenzame winter te verlevendigen en bezigheid te geven. De
Ashfords verbaasden zich meer dan ooit over hun baron. Meneer
Ashford zei dat niemand, wiens geweten niet zuiver was, het gevaar
had kunnen trotseren zoals hij had gedaan. Maar de zekerheid dat hij
onder een wolk leefde en zijn droefgeestigheid, die zo in strijd was
met zijn leeftijd en temperament, brachten hen nog steeds in ver-
warring. Mevrouw Ashford dacht dat zij een ontdekking had gedaan.
Op de tweede dag na de scheepsramp zou de hele bemanning, behalve
de kleine kajuitsjongen, naar de dichtstbijzijnde zeehaven vertrekken.
De avond, voorafgaand aan hun vertrek, zouden zij hun redders, de
vissers, tijdens een maaltijd in de grote bediendenzaal in het park,
ontmoetten. Edward en Robert waren heel enthousiast en brachten
enorme takken hulst binnen om de mooie, koude plaats op te sieren.
Meneer en mevrouw Ashford en Grace zouden het gezelschap
bezoeken nadat ze koffie in de bibliotheek hadden gedronken.

Guy bereidde zich voor op zijn bezoek door zijn boeken halsover-
kop van de bank te gooien en op een poef, op een meer afgelegen plek,
te leggen; stukjes hulst op de schoorsteenmantel te plaatsen; zijn
geliefde oude vriend, Strutt's ‘Sport and Pasttimes’ in het zicht te
zetten, om Grace een plezier te doen; en een enorm vuur te maken.
Toen hij om zich heen keek, vond hij de kamer er ongewoon gezellig
uitzien. Maar het eerste wat mevrouw Ashford trof toen hij hen met
een stralend welkom vanuit de grote zaal binnenleidde, was hoe kaal
kamers lijken als er geen vrouw is.
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Het avondeten verliep met glans en luister. Arnaud zat aan het
hoofd van de tafel en was een toonbeeld van goede manieren, wat een
contrast vormde met de ruwe manieren van de zeelui. Zodra Sir Guy
mevrouw Ashford binnenbracht om te komen Kijken, stelde de oude
James Robinson een dronk op zijn gezondheid voor, in de hoop dat hij
spoedig zou komen om voorgoed bij hen te wonen. Jonas Ledbury
voegde er nog de wens aan toe, dat “Lady Morville” er binnenkort ook
zou mogen zijn. Bij deze woorden kwam er een pijnlijke uitdrukking
op Guy’s gezicht. Zijn lippen waren stijf op elkaar gedrukt. Hij wendde
zich haastig af en liep op en neer totdat hij zijn gezicht weer in
bedwang had. Ze waren allemaal zo druk aan het juichen dat niemand
zijn verandering in houding gemerkt had, behalve mevrouw Ashford.
Toen hij weer terug was op de plaats waar hij had gestaan, was zijn
huidskleur dieper, beefden zijn lippen en trilde zijn stem bij het
bedanken. Meneer Ashford zag niets anders dan emotie, wat een
natuurlijk gevolg was van het blijk van genegenheid van zijn mensen.

Zijn vrouw begreep het beter. Toen zij dit die avond met haar man
besprak, waren zij ervan overtuigd dat een ongelukkige relatie de
oorzaak van zijn probleem moest zijn; een probleem dat hij naar alle
waarschijnlijkheid meende te moeten overwinnen. Nadat zij dit
hadden vastgesteld, werden zij nog meer op hem gesteld en wilden
zijn verblijf op Redclyffe zo aangenaam mogelijk voor hem maken.

Kapitein en bemanning vertrokken; de kleine jongen was een stuk
beter en zijn gasthuis, Charity en Jem Ledbury, wilde hem voor altijd
houden. De sensatie op Redclyffe was bijna over toen Markham op een
ochtend, met een houding van grote voldoening en voornaamheid, de
plaatselijke krant liet zien, met een volledig verslag van het dappere
gedrag van de jeugdige baron. Twee of drie dagen later, toen hij thuis-
kwam van een rit naar Coombe Prior, vond Guy de kaart van Lord
Thorndale. Hij hoorde van Arnaud dat mijnheer speciaal had geinfor-
meerd hoe lang hij in het land zou blijven en dat hij naar het klif was
geweest om te zien waar het wrak was.

Markham hechtte veel belang aan dit bezoek en begon een lang
verhaal over zijn invloed en de vertegenwoordiging van Moorworth,
en ook over het kiesdistrict. Zodra Guy begreep waar hij het over had,
riep hij uit: “O, ik hoop dat dat voorlopig niet op mijn weg komt!
Zolang ik Todd en Coombe Prior niet kan hanteren, ben ik er zeker van
dat ik niet geschikt ben om het land te regeren!”

Een paar ochtenden later vond hij een envelop op tafel, die hij een
hele tijd bestudeerde. Het droeg het poststempel van East Hill en leek
het handschrift te zijn van iemand van Hollywell. Het was niet het
handschrift van een van de heren, noch was de staart van de y van
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mevrouw Edmonstone. Het had zelfs een gelijkenis met Amabels eigen
handschrift, wat hem verbaasde. Hij opende hem eindelijk en zag het
handschrift waar hij niet aan kon twijfelen — die van Charles namelijk
— veel krommer dan normaal, en de woorden waren afgekort en
vlekkerig:

Beste .,

Ik zou dit niet moeten doen, maar Ik moet wel. Jk heb
Charlotte gedreigd en bevolen en pet Sschrijfgeres
gekregen. Schrijf mij een volledig Verslag Vah jouw
dapper gedrag. Jk Zag het Voor het eerst in het gezicht
Van A.. Het heeft je Veel goeds gedaan bij mijn Vader. Jk
23l meer schrijven zodra ik weer kan. Jk kah bu hiet
verder.

C.M.E.

Hij kon inderdaad zeggen dat hij het eerst in het gezicht van zijn
zuster had gezien. Zij had hem de krant gebracht en zocht iets om hem
voor te lezen en de kop “Redclyffe Baai” had haar aandacht getrokken;
toen kwam die blijde blik. Hij zag de hoogrode kleur, de prachtige
glimlach en de traan op de wimper.

“Amy! wat heb je daar?”

Zij wees naar de plaats, gaf hem de krant in handen en barstte in
tranen uit; de stroom van een triomfantelijk gevoel. Niet één werd
gestort omdat zij gescheiden was van de held van de schipbreuk. Het
waren alleen onzelfzuchtige tranen van vreugde, opgetogenheid en
dankbaarheid. Charles las het verhaal voor en zij luisterde in stilte.
Daarna ging zij er opnieuw met hem doorheen en het bleek hoe
grondig zij de hele omgeving van Redclyffe Baai kende. Charlotte was
de volgende persoon die binnenkwam. Zodra zij begreep wat hen
bezig hield, raakte zij in alle staten, vloog met de krant weg en rende
regelrecht de kamer van haar vader binnen. Zij stoorde hem midden in
het schrijven van zijn brieven door het met triomfantelijke stem voor
te lezen.

Meneer Edmonstone was zeer verrukt. Hij was juist de man die veel
meer waardering had voor een daad als dit, die iemand tot een man
van betekenis in de wereld kon maken, dan voor een houding van
rustige volharding in goed-doen. Zijn hart was meteen gewonnen. Zijn
woede over die haastige woorden was al lang aan het afnemen en ging
nu geheel verloren in gevoelens van bewondering. “Een flinke kerel!
Een edele jongen!” zei hij. “Hij is de dapperste jongen van wie ik ooit
heb gehoord. Ik wist vanaf het begin wat er in hem zat. Ik wilde met
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heel mijn hart dat deze donkere wolk niet boven hem hing. Ik weet
zeker dat van het hele verhaal geen woord waar is, maar hij zal geen
woord zeggen om zichzelf te zuiveren, anders zouden we hem morgen
hier weer hebben.”

Dit was de eerste keer dat meneer Edmonstone iets van echt ver-
langen had geuit om Guy weer terug te laten komen, en dat bedoelde
Charles in zijn brief.

Het dwingen van Charlotte gebeurde toen de rest aan het eten was
en zij samen alleen waren. Ze spraken die dag voor de tiende keer
over het avontuur en Charles werd zo opgewonden dat hij verklaarde
dat hij onmiddellijk Guy moest schrijven. Hij beval haar hem het
schrijfgerei te geven. Toen zij aarzelde, dwong hij haar ertoe door te
verklaren dat hij anders zelf zou moeten opstaan om de dingen te
pakken, wat nog veel erger zou zijn. Zij wilde dat hij haar zou dicteren,
maar hij wilde dat niet, omdat hij dacht dat zijn moeder het misschien
niet goed zou vinden. Hij begon ijverig, maar hoewel hij er al lang aan
gewend was in liggende houding te schrijven, merkte hij dat hij
minder goed in staat was te schrijven dan hij verwacht had. Hij ging er
echter mee door en mopperde hardop: “Wat heb jij mij toch voor een
pen gegeven, Charlotte. — Daar is weer een vlek! — Hier, nog een dip,
wil je! — Leg daar het vloeipapier op voordat het meer op een spin
gaat lijken.”

“Wil je liever niet opnieuw beginnen?”

“Nee, dit heeft mij al teveel moeite gekost. Ik heb geen controle
meer over mijn vingers. Hier gaan we naar de uiterste hoek van het
papier. Goed! C.M.E. Daar is het — vouw het op, wil je? Als hij het kan
lezen, heeft hij geluk. Wat doen mijn armen pijn!”

“Ik hoop niet dat het je kwaad heeft gedaan, Charlie, maar ik weet
zeker dat hij er heel blij mee zal zijn. O! ik ben blij dat je dat over Amy
hebt gezegd.”

“Wie heeft jou gezegd het te lezen, meisje?”

“Ik kon er niets aan doen, het is zo groot geschreven.”

“Ik denk dat ik het niet had moeten zeggen. Zeg maar niet tegen
haar dat ik het gedaan heb,” zei Charles, “maar ik kon om mijn eigen
leven niet — of wat meer het doel dient, vanwege de moeite ervan —
helpen het te zeggen. Hij is te veel een ridder om niet te horen dat zijn
vrouwe niet maar glimlachte, maar huilde.”

“Hij is een echte ridder,” zei Charlotte hartstochtelijk, en met haar
beste handschrift en oneindige voldoening, schreef zij het “Sir Guy
Morville, Bart., Redclyffe Park, Moorworth,” en wenste dat zij de
woorden oneindig kon verlengen.

“Weet je nog, Charlie, hoe wij hier, op die eerste avond, toen hij hier
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kwam, samen zaten en jij mij voor de gek hield met die dodelijke
vete?”

“Dat was geen grap,” zei Charles. “De vete komt alleen van één
kant.”

“O heden! Het is zo'n waardeloze winter geweest zonder Guy,”
zuchtte Charlotte. “Als dit er niet voor zorgt dat papa hem vergeeft,
weet ik niet wat het wel zal doen.”

“Ik wilde dat het zo zou zijn, met heel mijn hart,” zei Charles. “Maar
logischerwijs, als je dat woord begrijpt, Charlotte, maakt het niet veel
uit voor de beschuldiging. Het zou niet bepaald worden opgevat als
ontlastend bewijs voor een rechtbank.”

“Jij gelooft die vreselijke verhalen toch niet?”

“Ik geloof dat Guy net zoveel gegokt heeft als ik, maar ik wil dat hij
gezuiverd wordt en wel zo, dat Philip niet in staat zal zijn het tegen te
spreken of niet te geloven. Ik wil graag zoveel kracht van bewijs
hebben, dat Philip volkomen uitgeschakeld zal zijn. Als ik iets anders
was dan wat ik ben, zou ik dat bewijs al lang hebben. Als jij mij maar
twee dagen een been kon lenen, Charlotte.”

“Ik wilde dat ik dat kon.”

“Eén ding zal wel gedaan worden,” ging Charles verder, “mijn vader
zal hem persoonlijk gaan ontmoeten als hij meerderjarig wordt. Nu
Don Philip uit de weg is, denk ik dat ik dat kan bewerkstelligen.”

“Als hij maar hier zou komen!”

“Nee, dat mag niet, zoals mamma zegt, voordat er een verklaring is.
Als ik maar in mijn oude toestand was, zou ik met papa meegaan en
hem in Londen ontmoeten. Ik vraag me af of er een kans op is. 28
maart — tien weken nog te gaan! Als ik tegen die tijd die vertrouwde
krukken van mij weer kan hanteren, zal ik het doen, en ik zal het doen,
en ik zal het doen. Wij zullen Amy’s ridder met vlag en wimpel terug-
brengen.”

“0, wat zouden we blij zijn!”

“Als ik wist hoe Markham over hem denkt, zou ik hem een hint
geven en hem vragen eens in St. Mildred rond te neuzen. Of zal ik
dokter Mayerne vragen aan te bevelen mij daarheen te sturen als
verandering van lucht?”

Zo beraamde Charles zijn plannen, terwijl Guy, aan zijn kant,
gewoon op Redclyffe bezig was. Hij zorgde voor en dacht aan de
kajuitsjongen — beantwoordde het bezoek van Lord Thorndale,
zonder hem thuis te vinden — zorgde dat de school klaar kwam en
geopend werd — en hij werd intiemer met de Ashfords.

Hij zei dat hij met Pasen niet naar huis zou komen, omdat hij het erg
druk zou hebben met leren voor zijn diploma en aangezien zijn
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verjaardag dit jaar in de Goede Week viel, kon er geen plezier zijn.
Bovendien zou hij zijn bezit niet in eigen beheer hebben totdat hij
vijfentwintig was, en het zou dus voor de mensen geen verschil
maken. De Ashfords hadden liever dat hij tijdens de vakantie veilig
thuis zou zijn en waren wat verbaasd toen hij sprak over thuiskomen
om zich te vestigen, nadat hij zijn diploma had gehaald.

Wat hemzelf betreft, hij was blij dat het seizoen alle vreugdebetoon
onmogelijk maakte, want hij was daar helemaal niet voor in de stem-
ming. En zijn verjaardag was altijd een trieste dag voor zijn groot-
vader geweest, zodat hij er nooit veel plezier aan had beleefd.

Markham begreep het gevoel, waardeerde en deelde het, maar zei
alleen dat zij hun dag van vreugde zouden hebben als hij trouwde. Guy
kon geen antwoord geven en de oude rentmeester merkte de pijn op.

“Sir Guy,” zei hij, “is het dat wat er mis is? Wees niet boos op een
oude man, omdat hij de vraag heeft gesteld, maar ik hoop alleen maar
en vertrouw erop, dat u niet in de problemen komt.”

“Dank je, Markham,” zei Guy, met enige moeite. “Ik kan je er niets
over vertellen. Ik wil je alleen geruststellen door te zeggen dat het
niets is waarvan jij zou denken dat ik mij ervoor zou moeten
schamen.”

“Waarom — wat is er tussen gekomen? Wat voor bezwaar zou enige
man of vrouw tegen u kunnen hebben?” zei Markham, hem trots
aankijkend.

“Die ongelukkige vermoedens,” zei Guy.

“Ik begrijp er niets van,” zei Markham. “U moet iets heel doms
gedaan hebben om die vermoedens te hebben laten ontstaan.”

Guy vertelde bijna weer wat hij had gezegd op de eerste dag van
zijn terugkeer, maar er kon niets worden gedaan om het mysterie op
te lossen en hij keerde volgens plan terug naar Oxford.

Maart brak aan en Charles, hoewel niet langer bedlegerig, was weer
in staat brieven te schrijven. Hij kon nog niet zijn krukken gebruiken,
zodat al zijn plannen vervlogen, behalve die om zijn vader over te
halen zelf naar Londen te gaan, en Guy en Markham daar te ont-
moeten. Daar kon hij de zaken afhandelen die een gevolg waren van
het meerderjarig worden van zijn pupil. Hij stelde veel vertrouwen in
de persoonlijke vaardigheden van Guy en zei tegen zijn vader: “U weet
dat niemand hem nog heeft gezien behalve Philip en hij zou u
misschien dingen vertellen die hij niet tegen hem zou willen zeggen.”

Dat was een argument, dat meneer Edmonstone zeer aansprak.

“Natuurlijk heb ik meer gewicht en ervaring, en — en de arme Guy
is zeer op ons gesteld. He Charlie?”

Dus schreef Charles om een afspraak te maken voor Guy om zijn
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voogd en Markham op paasdinsdag in Londen te ontmoeten. “Als jij
dat gokverhaal kunt ophelderen,” schreef hij, “komt alles misschien
nog goed.”

Guy zuchtte terwijl hij de brief opzij legde. “Allemaal tevergeefs,
vriendelijke Charlie,” zei hij tegen zichzelf, “net als mijn pogingen om
mijn arme oom ervan te weerhouden verder weg te zinken! Is het
echter eerlijk,” ging hij heftig verder, "dat het geluk van één leven
moet worden opgeofferd, om één stap van een man op de weg van het
kwaad te verbergen; van een man die zich niet laat redden? Is het geen
overdreven zelfverloochening? Heb ik het recht haar geluk op te
offeren? Moet ik niet liever” — en er kwam een flits van vreugde over
hem — "mijn oom mijn belofte van geheimhouding laten teruggeven?
Ik kan het met hem goedmaken. Het kan hem niet veel kwaad doen,
omdat alleen de Edmonstones het zullen weten! Maar” — en hij perste
zijn lippen stevig op elkaar — ”is dit de geest waar ik de hele winter
voor gestreden heb? Heb ik niet ingezien dat geduldig wachten en
berusten een boete is voor mijn opvliegendheid? Het zou niet goed
zijn. Ik zal wachten en verdragen, en er tevreden mee zijn dat de
hemel in ieder geval mijn onschuld in deze zaak kent. En voor haar, —
toen ik op mijn best was, was ik al bang dat mijn liefde haar verdriet
zou brengen — hoeveel te meer nu, nu ik mijn doem recht in het
gezicht heb gezien en ik bij mijn eerste stap naar haar toe niet openlijk
en absoluut kan zeggen dat alles goed is! Dat zou precies het middel
zijn om het lijden over haar te brengen, en ik zou het verdienen.”

Guy verdreef deze gedachten door Markham te schrijven de af-
spraak te maken. Hij sloot zijn brief af met het verzoek aan Markham
om op weg naar Londen in St. Mildred te stoppen en juffrouw Well-
wood, de dame bij wie de dochter van zijn oom was geplaatst, de
kwartaalgelden voor haar te betalen. “Ik hoop dat dit niet een erg
lastig verzoek is,” schreef Guy, “maar ik weet dat je liever hebt dat ik
het op deze manier doe, dan ongehoorzaam te zijn aan jouw stelregel
geen geld per post te verzenden.”

De tijd v66r de dag van de ontmoeting werd besteed om zichzelf te
sterken tegen de pijn die het zou doen meneer Edmonstone zijn
vertrouwen te weigeren, en zo de laatste kans op verzoening weg te
gooien; en zo ook met Amy. Dat zou de bitterste beproeving van alles
zijn — om hen klaar te zien staan hem te ontvangen en hij gedwongen
hun vriendelijkheid af te wijzen.

Zo ging de week voor de ontmoeting voorbij en ook zijn eenen-
twintigste verjaardag, die heel anders besteed werd dan het gewoon-
lijk door een jongen in zijn positie doorgebracht zou worden. Het ging
voorbij in harde studie en droevige overpeinzingen. Hij zette zich
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schrap voor een uitkomst die hem alles zou kosten wat hem dierbaar
was. Het enige hulpmiddel om zich te sterken, was proberen zijn
vertrouwen meer buiten de aarde te zoeken.

De Paasdag sterkte zijn vertrouwen nog meer. De afgelopen week
had de geest van zelfverloochening hem gesterkt, en nu bracht de
feestdag hem ware, onvergankelijke vreugde, die oplichtte uit zijn
droefheid. Het bracht licht op het pad, dat hem in staat zou stellen zijn
vastberadenheid tot het uiterste vol te houden en het verlies van alle
aardse hoop te doorstaan.
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HOOFDSTUK 25

Already in thy spirit thus divine,
Whatever weal or woe betide,
Be that high sense of duty still thy guide,
And all good powers will aid a soul like thine.
— Robert Southey

“Daar gaan we dan!” zei Guy bij zichzelf, toen hij zijn rijtuig weg liet
gaan en in het hotel naar boven werd gebracht. “Geef mij de kracht
standvastig te zijn!”

De deur ging open en hij zag meneer Edmonstone, Markham en nog
iemand — het was Sebastian Dixon! Allen sprongen op om hem te
verwelkomen en meneer Edmonstone greep hem met beide handen
vast en riep: “Hier is hij zelf! Guy, mijn jongen, mijn beste jongen, jij
bent de meest vrijgevige man ter wereld! Jij bent vreselijk slecht be-
handeld. Ik wilde wel dat mijn twee handen waren afgekapt voordat ik
werd overgehaald die brief te schrijven, maar nu is alles in orde. Ver-
geten en vergeven — he, Guy? Je komt met mij mee naar huis en we
zullen vandaag nog schrijven voor Deloraine.”

Guy was duizelig van verbazing. Hij hield één van de handen van
meneer Edmonstone vast en drukte er hard op; met zijn andere hand
streek hij over zijn ogen, als in een droom.

“Alles weer goed?” herhaalde hij.

“Alles is weer goed!” zei meneer Edmonstone. “Ik weet waar jouw
geld naartoe is gegaan en ik eer je daarvoor. Daar staat de man die mij
het hele verhaal heeft verteld. Ik heb vanaf het begin af aan gezegd dat
het onzinnige laster was. Het is allemaal te danken aan het kleine

meisje.”
Guy keerde zich verbaasd naar zijn oom, die stond te wachten om
het uit te leggen. — “Ik had tot vanmorgen niet het minste vermoeden

dat ik de oorzaak ben geweest dat jij ergens van beschuldigd werd.
Waarom heb je mij daar niets over gezegd?”

“Hebt u verteld —"

“Van die wissel,” viel meneer Edmonstone hem in de rede, “en van
al het andere, en van jouw zorg voor het kleine meisje. Hoe kon je het
doen van dat schijntje van een toelage van jou? En meester Philip
maar zeggen dat je nooit geld over had! Geen wonder, inderdaad!”

“Als ik had geweten dat jij jezelf kneep,” zei Dixon, “zou alles in mij
in opstand zijn gekomen —"

“Help mij het te begrijpen,” zei Guy terwijl hij de rugleuning van een
stoel vastgreep. “Vertel mij eens, Markham, is het echt zo? Ben ik vrij-
gesproken? Heeft meneer Edmonstone reden tevreden gesteld te
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