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Proloog 

Hij was eenennegentig geworden, een respectabele 

leeftijd. Het was nog maar twee weken geleden dat hij 

was overleden.  

Mijn mobiel had gepiept en er was een bericht 

binnengekomen met als omschrijving ‘brief aan 
legataris’. Bij de receptie had ik het stuk laten printen. 

Ik haalde eens diep adem en begon te lezen. 

 

Driebergen, 27 februari 2023 

 

Betreft: nalatenschap B. van der Meer 

Kenmerk: 1866fgy/2023 

 

Geachte heer Van der Meer,  

 

Hierbij ontvangt u informatie over de nalatenschap 

van uw vader, de heer Benjamin van der Meer. 

Allereerst wil ik u mijn deelneming betuigen met zijn 

overlijden. 

Deze brief ontvangt u naar aanleiding van 

(telefonische) besprekingen die ik heb gevoerd met 

uw zus, Laura Bakker-van der Meer. Zij was – zoals u 

waarschijnlijk weet – tijdens het leven van uw vader 

zijn gevolmachtigde, op grond van een volmacht/ 

levenstestament dat op 30 september 2018 werd 

opgemaakt voor mr. De Boer, destijds notaris in 

Utrecht.  
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Vreemd, de mail die ik op verzoek van mijn vader aan 

notaris De Jong had gestuurd was genegeerd, zag ik. 

 

Ik las verder. 

 

Uw zus Laura werd door uw vader in zijn testament 

benoemd tot executeur. 

 

Ja hoor, die heeft alleen maar verstand van geld 

uitgeven. En zij zou nu een erfenis moeten 

afhandelen? Het was te belachelijk voor woorden. 

 

Zij heeft mij verzocht een verklaring van erfrecht (of 

verklaring van executele) op te stellen. Een verklaring 

van erfrecht is een verklaring van een notaris waarin 

staat vermeld dat iemand is overleden, wie op grond 

van de wet of een testament de erfgenamen zijn en/of 

wie als executeur namens de gezamenlijke 

erfgenamen naar derden toe kan optreden. Vaak 

wordt een dergelijke verklaring gevraagd door de 

bank of andere instellingen.  

 

Ik sloeg ongeduldig een stukje over en las verder. 

 

Uit inzage in het Nederlands Centraal Testamenten 

Register is gebleken dat uw vader voor het laatst een 

testament heeft gemaakt, bij de akte die op 23 

november 2019 is opgemaakt voor wijlen notaris mr. 
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De Jong van ons kantoor in Utrecht. U treft hierbij als 

bijlage 1 aan een kopie van voormeld testament.  

 

Juist, die notaris De Jong was dus dood. Dat zou veel 

kunnen verklaren. Waarschijnlijk had hij mijn mail 

nooit gekregen. Of hij had hem gewoon 

zoekgemaakt… of weggegooid in de hoop dat er 
verder geen haan naar zou kraaien. Of nee, dat doet 

een notaris natuurlijk niet. Maar mijn zussen deden net 

of ze gek waren, die zouden niemand wijzer maken als 

het hun niet uit kwam. 

 

Verder begreep ik het volgende: uw vader heeft niet in 

een codicil (handgeschreven document) wensen ten 

aanzien van zijn nalatenschap vastgelegd en hij zou in 

het buitenland geen testament hebben opgemaakt. 

Als u andere informatie heeft, dan verneem ik dat 

graag van u. 

 

Daarna volgde een lange juridische tekst waarvan de 

diepgang mij ontging. Ongeduldig bladerde ik naar de 

laatste bladzijde. 

 

Uw vader heeft in voormeld testament tot zijn 

erfgenamen benoemd: zijn kinderen Laura, Annet en 

Tako, tezamen en voor gelijke delen. U bent geen 

erfgenaam (en heeft dus geen zeggenschap).  

 

Aha, duidelijk! In dit testament was ik inderdaad 

onterfd. 
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Ten behoeve van u is een geldlegaat opgenomen 

zoals hierna omschreven: ‘Ik legateer, niet vrij van 
rechten en kosten en zonder bijberekening van rente, 

aan mijn oudste zoon Wouter Frederik van der Meer, 

geboren te Middelburg op drie maart 

negentienhonderdeenenzestig (03-03-1961), een 

bedrag in contanten ter grootte van  

€ 28.500 (achtentwintigduizendvijfhonderd euro). 

Simpel verwoord houdt dit in dat u een geldbedrag zal 

ontvangen van € 28.500; dit bedrag zal in beginsel 

opeisbaar zijn zes maanden na uw vaders overlijden. 

Het voorgaande zal inhouden dat uw zussen en broer, 

ieder tot 1/3e deel van de nalatenschap van uw vader 

gerechtigd zal zijn, echter nadat het geldlegaat ten 

behoeve van u is voldaan. 

 

Ik liet de brief op mijn schoot zakken en sloot mijn 

hand om de beker koffie die voor mij op tafel stond. 

Pas na een halfuur las ik het slot van de brief. 

 

Graag verneem ik van u of u dit legaat wenst te 

aanvaarden en, zo ja, naar welke rekening te zijner tijd 

(zo spoedig mogelijk, maar eventueel kan dit wat tijd 

in beslag nemen) het aan u toekomende bedrag kan 

worden overgeboekt. U kunt uw reactie kenbaar 

maken door een kopie van deze brief te ondertekenen 

en uw handtekening te laten legaliseren door een 

notaris van uw keuze dan wel bij ons kantoor.  
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Met vriendelijke groet, 

mr. Margriet de Lange, notaris 

 

Ze dachten vast dat ik het legaat zou aanvaarden en 

verder af zou zien van procedures om mijn legitieme 

portie op te eisen. Wat een walgelijke mensen kun je 

toch als familie hebben. 

Maar wat er in dit testament stond, was gelukkig niet 

zo relevant. Laura en Annet zouden nog een nare 

verrassing krijgen. 

Met een diepe zucht stond ik op. Uit mijn portefeuille 

haalde ik het visitekaartje dat ik van mijn vader had 

gekregen. Dat legde ik voor mij op tafel, naast de brief 

van de notaris. 

Terwijl ik naar de zon keek, die felrood achter the 

Tower Hill Memorial opkwam, dronk ik langzaam mijn 

koffie op. Toen kwam ik in actie. Eerst belde ik nog 

even naar de lobby, daarna pakte ik mijn kleine 

reiskoffer in. 
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1 Vader 

Mijn vader was de jongste uit een groot, katholiek 

gezin in Westervoort en mijn grootouders noemden 

hem Benjamin. Het gezin woonde in een bescheiden 

rijtjeswoning net naast de brug over de IJssel in een 

huis dat gehuurd werd van Rijkswaterstaat, de 

werkgever van mijn opa. Hij had tot taak samen met 

een ploeg mannen de Oostelijke IJsseldijk iedere dag 

te controleren. 

Vanaf de IJsseldijk had je een prachtig uitzicht over de 

rivier en kon je de brug en de boten die af- en 

aanvoeren goed bekijken. Als klein ventje stond mijn 

vader vaak op de dijk, aan de hand van zijn vader of 

zijn moeder.  

Maar toen in mei 1940 de brug door het Nederlandse 

leger werd opgeblazen in een poging de Duitse 

opmars te stuiten, zat de schrik er goed in. Hoewel 

hun huis door de explosieven niet was beschadigd en 

de brug binnen een halfjaar werd hersteld, was 

niemand er naarmate de oorlog vorderde gerust op 

dat het goed zou blijven gaan. 

Begin 1944 werd de situatie onhoudbaar. Het 

vergissingsbombardement in de vroege ochtend van 

22 februari, toen Amerikaanse bommenwerpers 

wegens slecht weer een alternatief doel hadden 

gezocht, legde grote delen van Nijmegen, maar ook 

van Arnhem, Deventer en Enschede in de as. Als door 

een wonder werd Westervoort gespaard. 
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Stiekem werden er berichten uitgewisseld over een 

op handen zijnde bevrijding van de Duitsers. Openlijk 

verzet werd echter steeds meer de kop ingedrukt en 

het leek erop alsof het nog wel even zou duren 

voordat de oorlog tot een goed eind zou komen. 

Misschien zou de brug in Westervoort dan opnieuw 

worden gebombardeerd. Het was gevaarlijk, zeker 

voor een klein kind. En ineens werden er tot overmaat 

van ramp ook nog twee Duitse onderofficieren bij hen 

ingekwartierd. Mijn vaders ouders zochten naar een 

mogelijkheid om hun Benjamin te sparen. 

Via via wisten ze bij kerkgenoten die een 

akkerbouwbedrijf hadden net ten westen van Elst een 

plekje voor hem te regelen. Snotterend werd hij daar 

in juni 1944 achter op de fiets bij zijn vader naartoe 

gebracht, net twaalf jaar oud. Zijn ouders hoopten dat 

hij de zomermaanden in veiligheid kon doorbrengen 

op het boerenbedrijf en dat de oorlog snel afgelopen 

zou zijn, zodat hij weer naar huis zou kunnen komen. 

Uiteindelijk bleef mijn vader tot de zomer van 1946 bij 

het boerengezin. Eerder naar huis gaan was geen 

optie, want alles was tijdens de operatie Market 

Garden in september 1944 grondig verwoest in 

Arnhem en wijde omgeving. Ook het huis van zijn 

ouders had schade. En wegens een gebrek aan 

bouwmaterialen duurde het een tijdje voordat het 

weer bewoonbaar was. 

Naar eigen zeggen heeft mijn vader bij de boeren 

weinig meegemaakt. Als de kust veilig was, werkte hij 

samen met de boer en zijn zes zoons op het land en at 
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hij gewoon mee in de keuken, waar stevige kost werd 

opgediend, meestal met veel groentes vers van het 

land. Honger hadden ze niet, integendeel. 

Vanwege het belang voor de voedselvoorziening, 

hadden de vier oudste boerenzoons voorlopig 

vrijstelling van de Arbeitseinsatz gekregen en moest 

er hard gewerkt worden om te zorgen voor een goede 

oogst. De extra handjes van de twee jongste zoons en 

van mijn vader waren op het bedrijf dus meer dan 

welkom. 

Al snel kon mijn vader de boerenzoons bijhouden bij 

het rooien van aardappels, binnenbrengen van het 

hooi, schoffelen tussen de stokbonen, doppen van 

erwtjes en wat er verder ook maar te doen was. En 

door het harde werken had hij niet al te veel tijd om na 

te denken over het gemis van zijn vader en moeder.  

De boerin probeerde lief voor hem te zijn en gaf hem 

zo nu en dan een aai over zijn bol. De boer was 

zwijgzaam, maar bromde altijd tevreden als mijn vader 

zijn werk had gedaan. Een ‘goed zo jongen’ en een 
ferme klap op zijn schouder kon er af en toe ook wel 

af. Met de boerenzoons deed hij vaak na het werk 

spelletjes. En op zondag gingen ze samen naar de 

kerk in Elst of, als de veiligheid dat niet toeliet, lazen 

ze samen een stuk uit de bijbel. Tussen de middag 

aten ze dan soep met grote brokken vlees, dat 

speciaal op die dag op tafel kwam.  

Duitsers hadden niet zoveel te zoeken op boerderijen. 

Meestal was het dan ook rustig. Ze kwamen hooguit af 

en toe langs om eten in te kopen of gewoonweg te 
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vorderen (‘een mooi woord voor stelen,’ bromde de 
boer boos). Dan verschool mijn vader zich samen met 

de twee jongste boerenzoons in de hooiberg, want ze 

waren toch wel bang voor de schreeuwende mannen 

in hun rare uniformen. 

Toen hij eindelijk weer naar huis kon, was hij dolblij 

om zijn ouders – vooral zijn moeder – weer te zien. 

Maar het was ook een ongemakkelijk weerzien. Ze 

hadden te lang nauwelijks contact gehad en waren 

daardoor totaal van elkaar vervreemd. En zijn oudere 

broers en zussen hadden al eerder het huis verlaten. 

Soms zag hij er een paar in het weekend. Maar was hij 

ze op straat tegengekomen, dan had hij ze vast niet 

herkend. En anders dan op het platteland, was er niet 

veel te eten. 

Na de oorlog had hij een grote leerachterstand, net als 

alle andere jongens en meisjes van zijn leeftijd. In een 

sneltreinvaart werden zij bijgespijkerd. Heel anders 

dan gepland, doorliep hij in vier jaar tijd de HBS in 

plaats van de ambachtsschool, waar jongens uit zijn 

milieu voor de oorlog als vanzelfsprekend naartoe 

gingen. 

Daarna kreeg hij een kleine studiebeurs, waarmee hij 

in Delft kon gaan studeren. Stilletjes was hij opgelucht 

dat hij weg kon uit dat huis met die twee vreemden die 

zijn ouders waren. Hij koos voor de opleiding tot 

architect, omdat hij graag een bijdrage wilde leveren 

aan het herstel van alle oorlogsschade aan huizen, 

wegen en overheidsgebouwen.  
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Hij was de eerste uit zijn familie die ging studeren. Zijn 

familie was dan ook apetrots op hem, al begrepen ze 

niet precies wat hij ging doen in de grote stad. Wat 

was dat eigenlijk, architectuur? Mijn vader probeerde 

het uit te leggen, maar hij merkte dat zijn familieleden 

het verschil tussen een voorman in de bouw en een 

architect niet echt bevatten.  

Was er geen oorlog geweest, dan zou hij vast een 

buitenbeentje zijn geweest daar in Delft. In zijn jaar 

was hij – voor zover hij kon nagaan – de enige uit een 

eenvoudig milieu. Maar bijna iedereen zat in die tijd al 

jaren op zwart zaad en alles was nog op de bon. Veel 

mensen waren net als hij zo mager als een lat en 

hadden oude, vaak meermaals verstelde kleren aan. 

En omdat hij netjes ABN sprak, althans geen 

opvallend dialect, en vlijtig al zijn studietaken 

volbracht, viel hij – een jongen uit een arbeidersgezin 

– niet uit de toon, was hij een doorsnee student. 

Hij was er al aan gewend niet meer thuis te wonen, 

dus hij had geen heimwee en kon het prima vinden 

met zijn hospita. Die vond het goed dat hij zo nu en 

dan een studievriend meenam voor een kopje thee. Zij 

vond het zelfs goed dat er af en toe zo’n vriend – na 

afgifte van een aantal bonnen uit het distributieboekje 

en een kleine vergoeding – mee at aan de 

keukentafel. Uiteraard was bezoek van vrouwen 

verboden. Die kwam hij trouwens tijdens zijn geheel 

door mannen bevolkte studie, ook vrijwel nooit tegen. 

Hij ging op in zijn studie en had er plezier in om zo nu 

en dan met zijn medestudenten te debatteren. Verder 
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las hij alle bibliotheekboeken die zijn vrije tijd hem 

toestond en kwam hij graag in een studentencafé om 

te schaken of een potje te biljarten en een borreltje te 

drinken. Langzaam maar zeker ontwikkelde hij een 

eigen smaak en persoonlijke voorkeuren en was hij in 

staat om voor zichzelf keuzes te maken. Als hij zo nu 

en dan op zaterdagmiddag met de trein naar huis 

ging, viel hem de vervreemding van zijn ouders steeds 

meer op. Uiteindelijk ging hij er niet vaak meer bij hen 

op bezoek en beperkte het contact zich vooral tot 

brieven en – later – tot korte telefoongesprekken. 

Ondanks zijn steeds kritischer geest, ging hij op 

zondag altijd braaf naar de mis, soms meerdere keren 

per dag. De samenzang vond hij verschrikkelijk, maar 

zong het kerkkoor, dan deed hij zijn ogen dicht en 

genoot hij in stilte. Dat de liturgie in het Latijn was, 

vond hij vanzelfsprekend, ook al begreep hij er weinig 

van. 

De heiligenbeelden, de kruisweg en de 

gebrandschilderde ramen gaven hem houvast en 

meneer pastoor bekeek hij met eerbied, zeker op de 

dagen dat hij had gebiecht. Het was een plichtmatige 

kerkgang, maar hij ontleende er zijn identiteit aan en 

ook een zekere mate van gezelligheid op de anders zo 

stille, verplichte rustdag. 

Toen hij op een keer na de hoogmis naar zijn kamer 

terugliep, ging ook net de plaatselijke gereformeerde 

kerk uit. Met belangstelling keek hij vanaf de overzijde 

van de straat hoe de geheel in het zwart geklede 

mensen met vrome gezichten hun kleine, kale kerk 
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verlieten. Zo zagen ketters er dus uit. Hun geloof, of 

althans de beleving daarvan, leek zwaar te drukken op 

hun gemoed. Peinzend probeerde hij zich voor te 

stellen hoe het was om gereformeerd te zijn.  

Plotseling ving hij de blik op van een meisje aan de 

overkant van de straat. Van onder haar frivool 

scheefstaande hoedje lachte ze hem onbevangen toe. 

Hij schrok er vreselijk van, kleurde rood tot achter zijn 

oren, durfde niet eens terug te glimlachen. Met een 

ruk draaide hij zich om en liep verder. 

De volgende weken probeerde hij steeds bij het 

uitgaan van de kerk een glimp van het meisje op te 

vangen, maar hij zag haar niet. Uiteindelijk gaf hij het 

op en liep hij zonder te wachten bij de gereformeerde 

kerk meteen door naar zijn kamer. 

Maar toen hij haar al bijna vergeten was, werd hij op 

een zondag opgeschrikt door haar stem, achter zich 

op de stoep. ‘Zeg, momentje, bent u dit verloren?’ 
Hij draaide zich om en staarde van haar gezicht naar 

haar uitgestoken hand. Tussen haar vingers zat een 

opgevouwen papiertje. Hij pakte het aan, te 

verbouwereerd om iets te zeggen voordat zij zich 

omdraaide en de straat overstak, richting een in het 

zwart gekleed groepje mensen dat haar stond op de 

wachten.  

Thuis vouwde hij het papiertje open. Er stond een 

korte boodschap op.  

 

Morgenavond zeven uur, koffiehuis Het Baken. 
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Voor het eerst sinds hij in Delft op kamers woonde 

kon hij de slaap niet vatten. De hele nacht draaide hij 

onrustig om en om in zijn smalle bed. Geradbraakt zat 

hij de volgende dag half te slapen in de collegebanken 

en tijdens het practicum verprutste hij bijna een 

opdracht. 

Zenuwachtig stond hij schoongeschrobd en in zijn 

netste kleren even voor zevenen aan de toog van Het 

Baken op haar te wachten. 

Stipt op tijd stapte zij binnen, met een stralende lach 

op haar gezicht. Alsof zij hem al jaren kende, liep ze 

op hem af, zei ‘Hallo’, kuste hem op zijn wang en nam 

hem aan zijn mouw mee naar een tafeltje in de hoek. 

Omkijkend naar de man achter de toog bestelde zij 

twee kopjes koffie voor haarzelf en ‘haar verloofde’. 
Onder de tafel knikten zijn knieën na van de schok. Hij 

durfde haar bijna niet aan te kijken. De kus gloeide 

nog op zijn wang. Dat dit wonderlijke wezen interesse 

in hem had, was bijna niet te bevatten. Hij wilde maar 

wat graag echt haar verloofde zijn. Maar hoe hij dat 

moest aanpakken, wist hij natuurlijk niet. 

Hij probeerde voorzichtig aan zijn hospita informatie 

over het instituut huwelijk te ontfutselen. Die vond het 

geweldig om daarover met hem te praten, maar vooral 

over de verliefdheid die daar als het even kon aan 

vooraf zou gaan. Haar ogen straalden toen zij vertelde 

dat de tijd dat zij zelf verliefd was geweest op haar 

helaas vroeg overleden echtgenoot, de beste tijd uit 

haar leven was geweest. 
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Ze gaf hem ook tips over hoe hij het beste met de 

andere sekse om zou kunnen gaan: beleefd, 

geïnteresseerd en af en toe een klein cadeautje. 

Lichamelijk contact diende zoveel mogelijk vermeden 

te worden tot na de huwelijksvoltrekking. Maar elkaars 

hand vasthouden en ter begroeting of bij het afscheid 

een kus op de wang, dat was alleen maar aan te 

bevelen. Daar zou hij zeker van genieten, volgens de 

hospita. En natuurlijk moest hij als het even kon altijd 

de deur voor zijn geliefde openhouden en haar een 

arm bieden om stevig over straat te kunnen lopen. 

Naar andere vrouwen mocht hij uiteraard niet meer 

kijken. 

Mijn vader nam alles ernstig in zich op en bracht 

meteen zoveel mogelijk van zijn hospita’s adviezen in 
de praktijk. Hij zag de verheugde blik van mijn moeder 

als hij een door hem zelf geplukt veldboeketje voor 

haar meenam of haar een arm aanbood. Naar andere 

vrouwen durfde hij niet eens te kijken, dus hij had 

alleen maar oog voor mijn moeder. 

Aan de hospita deed hij verslag van de ontmoetingen 

met mijn moeder en dan smeedden zij samen 

plannetjes om haar nog verder in te palmen.  

Al na enkele ontmoetingen kon hij aan niets anders 

denken dan aan wat hij ‘het meisje’ noemde. Haar 
naam durfde hij uit eerbied niet eens hardop uit te 

spreken. Dit moest zijn vrouw worden, hij wist het 

zeker.  

Maar toen haar oom Jan en tante Lida bezwaren 

hadden geuit tegen hem als – katholieke – 
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huwelijkskandidaat, was hij zo uit het veld geslagen, 

dat hij even overwoog om zijn plan op te geven. Heel 

even maar, want hij was vastbesloten. 

Het verhaal van het meisje over haar erfenis, 

gebruikte hij om zijn huwelijk met mijn moeder door te 

kunnen zetten. Zelf vond hij het geen chantage, zijn 

voorstel. Hij regelde het gewoon met oom Jan, als 

mannen onder elkaar. De huwelijksdag was voor hem 

een persoonlijke triomf, de beste dag uit zijn leven tot 

dan toe. 

Met een opgeruimd gemoed ging hij direct na het 

huwelijk met zijn bruid in een geleende auto naar 

Middelburg, waar een dienstwoning op hen wachtte. 

Die hoorde bij zijn nieuwe baan als assistent van de 

stadsarchitect. Deze belangrijke functionaris was 

speciaal belast met de wederopbouw van de 

binnenstad, die na het bombardement van 17 mei 

1940 grotendeels was verwoest. Buiten de stad werd 

er nog geworsteld met de schade van de watersnood 

in 1953, maar bij het herstel daarvan was mijn vader 

niet betrokken.  

Het was overigens een ongekende luxe dat mijn 

ouders meteen een eigen woning kregen, al was hij 

dan piepklein met maar één slaapkamertje dat niet 

veel groter was dan het ledikant dat erin stond. Er 

heerste tot jaren na de oorlog enorme woningnood en 

vaak moesten jonge mensen lang wachten met 

trouwen, of anders getrouwd en wel inwonen bij hun 

ouders. 
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Maar zij hadden hun vrijheid. Het was een geweldig 

gevoel. Blakend van geluk lagen ze tijdens hun 

huwelijksnacht in Middelburg voor het eerst samen in 

het ledikant dat hij met een eettafel en twee houten 

keukenstoelen eerder door een vriend had laten 

bezorgen. Het bed was door mijn moeder opgemaakt 

met nieuwe lakens uit haar uitzet. Mijn vader had de 

kolenkit gevuld en de kachel opgestookt, het was 

zowaar nog behaaglijk warm in huis ook. 

Ze waren doodmoe, probeerden nog wat samen te 

praten maar vielen al snel innig verstrengeld in slaap. 

Tevreden droomden ze over hun nieuwe leven, dat 

vandaag was begonnen. Mijn vader droomde over een 

mooie carrière bij de provincie en mijn moeder over 

haar zelfstandigheid als huisvrouw en de kinderen die 

zij zou krijgen. 

De eerste jaren van hun huwelijk waren ze druk met 

opbouwen: hij de stad, die tot ver in de jaren 60 nog 

de littekens van het bombardement droeg, zij haar 

gezin.  

Gezinsuitbreiding liet overigens wel even op zich 

wachten. Ze hadden namelijk geen idee wat er aan 

het krijgen van een kind vooraf diende te gaan.  

Pas na twee jaar hadden ze door dat het bij mensen 

niet veel anders toegaat dan bij dieren. Hoewel het 

gênant was geweest om de benodigde informatie op 

te vragen bij de huisarts en de pastoor, vonden ze het 

niet onplezierig om samen een kind te maken. Na een 

tijdje lukte het, mijn moeder was zwanger en na bijna 
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drie jaar huwelijk werd mijn oudste zus geboren, die 

net als mijn moeder de naam Laura kreeg. 

Mijn vader was dolgelukkig en trakteerde al zijn 

collega’s op het provinciehuis in de abdij van 
Middelburg op beschuit met roze muisjes, wat sinds 

de geboorte van prinses Beatrix een landelijke traditie 

was geworden. 

Het was wel een dure traditie, want mijn vader had 

veel collega’s. Maar gelukkig hadden ze een flinke 

spaarpot, die mijn vader heel goed gebruikte om alles 

wat voor het huishouden nodig was te bekostigen. 

Drie jaar later werd ik geboren. Net als bij de geboorte 

van zijn eerste kind, was mijn vader dolgelukkig. Mijn 

moeder ook, al vroeg zij zich eerst stiekem, later 

hardop af of dit nu alles was wat ze van haar 

onafhankelijkheid als huisvrouw mocht verwachten: 

vloeren dweilen, ramen lappen, boodschappen doen, 

eten koken, kleren wassen, luiers uitkoken en baby’s 
de borst geven in een piepkleine woning waar ze haar 

kont niet kon keren. 

En met haar Zeeuwse buurvrouwen had ze niks, die 

leken buiten hun huishouden vrijwel geen interesses 

te hebben en spraken een heel moeilijk te verstaan 

dialect.  

Mijn vader snapte haar groeiende ontevredenheid 

niet. Ze had toch alles wat haar hartje begeerde? Hij 

probeerde haar te paaien met kleine attenties, zoals 

hij had geleerd van zijn hospita. Op zaterdagmiddagen 

nam hij uit zijn werk vaak een bosje bloemen voor 

haar mee. En bij de geboorte van mijn zus gaf hij haar 


