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‘Hoe is het zover gekomen?’ fluister ik naar het 
vervormde gezicht in de spiegel.  
‘Wanneer?’ 
Wanneer begon het, Delilah Engelman?  
Vragen die me achtervolgen sinds ik in de krappe 
badkamer sta. Hoe ik van een redelijk succesvolle 
kassaporno-pulp supermarkthrillerschrijver in deze 
nachtmerrie ben beland? Dat vraag ik me werkelijk 
af!  
Woest wrijf ik de zeep over de kleffe stof, in een 
poging het bloed van mijn jurk te wassen. Voorover 
gebukt sta ik bij de wasbak, met de zuurresten en de 
scherven erin, van het versplinterde en gebroken 
badkamerspiegelkastje erboven, waarvan de delen als 
een mozaïekpuzzel aan elkaar kleven.  
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Door de scheepshoorn van de Summer Breeze 
Cruiseliner schrik ik op. Het besef druppelt binnen: 
Het aanleggen van het cruiseschip is in gang gezet.  
‘We zijn er bijna.’ Het zuur in mijn keel kruipt weer 
omhoog. De walging over wat er zo-even is gebeurd 
komt opnieuw opzetten. ‘Niet aan denken. Vergeet 
het!’  
Ik laat de natte jurk los en hij plakt meteen aan mijn 
been. Met twee handen grijp ik de wasbak vast, snuif 
diep in, en probeer het maagzuur weg te slikken. 
Mijn hoofd voelt licht. Het tolt en een ijzige stroom 
trekt door mijn armen en benen.   
‘Te veel bloed verloren,’ mompel ik. Mijn 
ademhaling verzwakt en langzaam kom ik tot een 
ongewone rust. Veeg met de vochtige handdoek het 
aangekoekte bloed van mijn gezicht. De koelte voelt 
fijn aan mijn broeierige huid. Ik buig voorover, naar 
de rechterhoek van de spiegel, naar de vrouw met de 
ingevallen ogen en het verwilderde, piekerige haar. 
‘Je weet hoe het begon en je weet precies waarom!’ 
fluistert ze naar me. Dit is niet meer dé Delilah 
Engelman die me aanstaart, het is een vreemde, met 
afhangende mondhoeken, en ze lijkt me zeker tien 
jaar ouder. De psychopathische blik in haar donkere 
ogen is nieuw.  
‘Dit was voor Lisa! Alles voor Lisa.’  
Ik knik naar haar. De vreemde nieuwe kalmtesensatie 
spoelt verder over me heen als ik schuin achter me in 
de hoek kijk, naar de naakte, bloederige 
lappenpoppen. Een explosie van bloedspetters siert 
de tegelwanden. Vooral rondom het toilet, het 
gedeelte waar de ene figuur voorover gebogen zit, 
met zijn opengereten buik.  
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Bijna als een vogelverschrikker gevuld met stro, of 
zo’n volgestouwde pop die ik weleens heb gezien met 
zo’n bordje erboven met Sarah of Abraham.  
Ik schud mijn hoofd en draai me weg van de plaats 
delict. ‘We deden het voor Lisa,’ bromt het 
spiegelbeeld rauw. 
Ik laat de wasbak los, wankel, en staar naar het ding 
erin: de bloederige dildo. De plastic staaf trilt af en 
toe nog na tussen de glasscherven. De trillende 
frequentie suddert door me heen en neemt me mee 
naar een paar minuten voordat mijn leven voorgoed 
veranderde.  
Het wordt nooit meer als voorheen. Alles is een 
kwestie van tijd, besef ik. Alles is slechts een kwestie 
van tijd! Als ik maar terug kon.  
Terug naar Amsterdam, naar die heerlijke avond in 
het Holland Casino. Exact naar dít moment: 
“OP DELIA QUEENS!! Kom op mensen, hef je glas 
voor onze bestsellerauteur. Delilah... ehm, Delia is 
door boekenclub Mustreads uitgeroepen tot heuse 
mistress of mindfuck, en ook nog eens genomineerd 
voor een fucking Glorious Erotic Art Award!”  
Ik glimlach kort, tot de trance wegebt en de realiteit 
van het moment weer tot me doordringt. 
Wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan, Delilah? Ik 
weet alleen dat ik een grens over ben gegaan, een 
belangrijke grens.  
Ik staar naar de bloederige dildo en zucht diep.  
‘Voor Lisa.’ Ik kijk op, naar de vrouw in de spiegel. 
Ze grijnst, kijkt terug met ingevallen oogkassen, en 
paarsblauwe uitslag op haar voorhoofd. Ik draai de 
kraan open en laat de lauwwarme straal over mijn 
bebloede handen stromen. Vang het water op in het 
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kommetje van mijn hand. Als het vol is gooi ik de 
inhoud over mijn gezicht en dep het droog met de 
handdoek. Voorzichtig veeg ik de rest van de spetters 
langs mijn slaap weg. Als het plakspul in de 
handdoek zit bedenk ik me dat ik daar vanaf moet 
zien te komen. Hem mee moet nemen op het dek en 
laten verdwijnen.  
Vanuit mijn ooghoek meen ik dat het hoopje vlees 
kort op en neer schokt. Maar dat kan helemaal niet.  
De figuur ernaast ziet er minder gehavend uit. Ook 
hij is naakt, en heeft een stanleymes in zijn handen. 
Ik pak de dildo op, en leg hem als een stille getuige 
in de bloedsoep op de badkamervloer, voordat ik er 
voorzichtig omheen stap, zodat ik geen sporen 
achterlaat. 
Gespannen knik ik als ik het tafereel bekijk, en draai 
me naar de spiegel als het anker met een luide 
machinale kettingbrom, en het schip met een lichte 
schok tot stilstand komt.  
‘We zijn er.’ Ik richt mijn aandacht weer op het enige 
stukje spiegel in de rechterhoek dat nog intact is. 
De roes ebt langzaam weg, en ik probeer me te 
herinneren wanneer en hoe dit allemaal is begonnen. 
Wanneer het moment daar was dat ik doordraaide. 
Dat ik krankzinnig werd. Losging als een beest. 
Wanneer ik besloot om alle grenzen los te laten en 
de volledige gekte te omarmen, wat resulteerde in 
deze bloedorgie. 
Wanneer?  
‘Het doet er niet toe. We gingen mee in het moment, 
een schitterende wraakactie. Ik ben trots op je, zoals 
je hier nu staat; levendiger en schitterender dan het 
moment dat je hoorde dat je genomineerd was.’ 



13 

 

Ja... maar het was pornopulp en kwam met een hoge 
prijs. 
‘Een Glorious Art Award, in de categorie beste 
vrouwelijke erotica novelleserie. Dat is toch best wat? 
Niet zo neerbuigend doen. Wees trots!’  
Ik knik naar haar. Ook al werd die prijs in het land 
van de elitaire literaire ballen afgedaan als pornopulp, 
voor mij was het bijzonder. Om ooit iets gewonnen 
te hebben, gewoon iets. Het was ook redelijk oké, 
toch?  
‘Alles was nep, allemaal gouden confetti op een hoop 
stront,’ mompel ik haar toe. ‘Allemaal nep!’ 
‘Inderdaad, Delilah. Maar dit is niet nep, dus loop 
weg van hier. Vergeet het. Laat het achter je en ga 
door met je leven.’ 
Vergeet het? Ik schud mijn hoofd. Het is alsof ik op 
een kruispunt sta; misselijk en opgewonden tegelijk. 
Verontrustend lekker. ‘Wraak is heerlijk! Wraak is 
zoet. Het punt is... hoe kan ik hiermee leven?’ fluister 
ik haar toe en weer kijk ik naar het schokkende beeld 
schuin achter me, naar de gedrapeerde 
lappenpoppen. Mijn oog blijft rusten op zijn kruis. 
Zijn penis ziet eruit als een hompje uiteengereten 
vlees, dat door de gehaktmolen is getrokken. 
Onherkenbaar. Iets uit een slagersvak, een mislukte 
worst voor op de barbecue.  
Een monster, alleen een monster doet zoiets.  
Eerst was het langzaam gegaan, uit zelfverdediging. 
Dat veranderde zodra ze het overnam.  
‘Zodra jij er was. Jij deed dat. En nu moet ik ermee 
leren leven?’ Ik strijk over mijn blauwpaarse plekken 
en twijfel wat ik nu moet doen. Of ik alles achter me 
moet laten of niet.  
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De vrouw in de spiegel grijnst. ‘Stel je voor, Delilah. 
De koppen in de kranten van morgen: Thrillerauteur 
spoorloos verdwenen na ontdekking gruwelijke 
misdaad.’  
‘Nee,’ bijt ik haar toe. ‘Daar kan ik niet tevreden mee 
zijn.’ Waarschijnlijk zou de riooljournalistiek 
ontdekken wat er zich werkelijk had afgespeeld op 
het cruiseschip. Wie deze vuile ratten waren, die 
misvormd in de hoek lagen, waar ze hoorden. Hoe 
het zover is gekomen? Het elastiek was zo ver 
aangespannen dat het knapte, dat ik doordraaide. 
Het universum stelde mij op de proef. Alles spande 
zich tegen mij samen. Was het een teken? Moet ik 
het omarmen? 
Het punt is: ik sta op dit kruispunt. Links. Rechts. 
Vooruit. Achteruit. Vluchten, of juist niet. Mijn tijd 
raakt op.  
Ik moet nú beslissen, want we zijn er, aan land! Kan 
ik hiermee leven? De roes ebt weg, en kille 
nuchterheid komt ervoor in de plaats. Hoe kan ik 
Lisa ooit nog onder ogen komen?  
Alles is begonnen bij Lisa, mijn dochter. Bij één foute 
beslissing, die onze levens voor altijd veranderde. 
Was het haar beslissing? De mijne? 
‘De ziening!’ fluister ik naar de verwarde vrouw in de 
spiegel. Ergens spant het universum samen. Dit 
slagveld gaat niet ongemerkt voorbij. De prijs die ik 
betaal is te hoog. Ze ontdekken het en dan verdwijn 
ik voor jaren achter de tralies. Lisa zal me haten. En 
als ik zelf verdwijn, dan verdwijn ik voorgoed. Dan 
zie ik haar nooit meer. Maar dan zal ze me niet 
haten, alleen om me rouwen. Dat klinkt toch veel 
beter? 
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‘Het water zal me meenemen,’ zeg ik kordaat. Mijn 
leven was voorbij toen ik haar toeliet. Mijn Alice 
Hunter alter ego die mat terugkijkt in de spiegel. 
Eerst leek het allemaal een sprookje. Een bizar mooi 
sprookje zonder gelukkig einde, besef ik nu.  
Langzaam loop ik naar de schuifpui en betreed het 
balkon. Ik hang over de reling en kijk naar beneden, 
naar het oneindige diepe blauw onder me.  
Twijfel of dit de juiste beslissing is.  
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Eerder – hoe het zover is gekomen 
 
 “OP DELIA QUEENS!! Kom op mensen, hef je glas 
voor onze bestsellerauteur. Delilah... ehm, Delia is door 
boekenclub Mustreads uitgeroepen tot heuse mistress of 
mindfuck, en...” De breedgeschouderde vrouw liet de 
microfoon even zakken, met haar linkerhand een 
champagneglas heffend, haar rechter zwaaiend met een 
envelop, “... ook nog eens genomineerd voor een 
fucking Glorious Art Award! Lustspel, de laatste in de 
Alice Hunterserie, wordt wellicht de beste eroticanovelle 
van het jaar!”  
Mijn wangen gloeiden. Snel nam ik een slok van mijn 
champagne. De warmtesensatie gleed ongemakkelijk 
door mijn hele gezicht en nek. Nerveus sloeg ik mijn 
ogen neer. Het dertigtal mensen rondom de tafel stond 
op voor een juichende klapparade.  
“Op Delia!”  
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Pas toen ik opstond, mijn glas tegen die van mijn 
buurvrouw tikte, en daarna iets hoger hief voor de rest 
van het gezelschap, verdween de brok in mijn keel. De 
nervositeit ebde weg, en ik kon breed glimlachen. ‘Dank 
je wel Rachel, Timothy en iedereen. Zonder jullie stond 
ik hier niet. Dit is... dit is ongelofelijk. Wat een eer, ik 
weet even niet wat ik moet zeggen.’ Ik veegde mijn 
vochtige ooghoeken snel droog met de palm van mijn 
vrije hand. 
Met een onverstaanbaar geroezemoes nipten ze 
uiteindelijk allemaal aan hun glas, tot de 
breedgeschouderde vrouw de envelop neerlegde en haar 
hand hief. De medewerkers van Sif Media gingen 
gelijktijdig zitten. Ze keken allemaal in de richting van 
Rachel, benieuwd of er nog iets groters aangekondigd 
zou worden. Vol verwachting bekeek ik het groepje. Het 
merendeel van de medewerkers bestond uit onbekende 
gezichten. Jonge stagiaires, die als bladeren van een 
boom aan kwamen waaien en net zo snel werden 
vervangen. Toch waren zij, met hun vernieuwende 
ideeën, de pilaren van Sif Media.  
Mijn blik bleef hangen op Rachel. Ze glunderde toen 
onze blikken elkaar kruisten. Rachel was de Bossbitch, 
zoals ze zichzelf graag noemde, de oprichter van Sif 
Media. Of, zoals ze het zelf liefkozend afkortte: SM. 
Ondertussen wist ik dat Rachel zich alleen maar zo 
voordeed; dat ze eigenlijk een heel ander karakter had.  
Naast Rachel zat haar rechterhand: uitgeefassistent 
Timothy. Hij zorgde dat de promotie goed werd 
verzorgd, en beheerde mijn socialmedia-accounts. 
Rachel had me meteen duidelijk gemaakt dat mijn echte 
naam, Delilah Engelman, niet verkoopbaar genoeg was, 
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dus werd mijn schrijversalias Delia Queens. Simpeler en 
korter. Makkelijker te onthouden.  
Rachel was een van de weinig mensen die me af en toe 
nog Delilah Engelman noemde, ook al had ik geen idee 
waarom, aangezien mijn nieuwe naam haar idee was. 
Dankbaar maakte ik er steeds vaker gebruik van. Ik had 
een hekel aan mijn echte naam. Omdat die me 
herinnerde aan mijn moeder, aan de verwaarlozing. Dus 
vond ik Delia een uitkomst. 
Rachel was met haar zestig jaar de oudste in de 
afgehuurde zaal van het extravagante Holland Casino in 
Amsterdam, een half uurtje met de auto van mijn 
nieuwe woning in Nigtevecht vandaan, een klein dorp 
aan de Vecht, waar ik sinds het succes van de Alice 
Hunter serie mijn eerste echte eigen woning had 
gekocht.  
Het was niet meteen een successerie. De eerste vijf 
boeken, die ik tien jaar geleden schreef, verkochten 
amper. Dat veranderde pas na het diepste dieptepunt in 
mijn leven, vijf jaar geleden. Shit ja! Die verdomde 
scheiding. Nee, nu niet aan denken, Delilah, vanavond 
vieren we je succes.  
Ik dronk de nare herinneringen die opkwamen snel weg 
met mijn laatste restje champagne. 
‘Hoe begon het allemaal?’ riep Rachel door de 
microfoon, vanaf de andere kant van de zaal. ‘Laten we 
teruggaan in de tijd.’ 
Oh nee, doe dat maar niet, schoot het door me heen. Ik 
zou op dat moment graag oplossen in het luchtledige, 
voordat ze mijn hele levensverhaal deelde met de 
stagiaires.  
De laatste jaren waren mijn thrillers omgevormd tot 
eroticanovelles. De ongecensureerde versies zorgden 
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voor een recordomzet bij SM. Allemaal dankzij de 
ingeving die ik een paar jaar terug had dankzij de 
scheiding, toen ik door een hel ging met mijn man. Ex-
man nu. Ik droomde ervan een ander te zijn. En zo 
ontdekte ik mijn eroticaheldin, Alice Hunter. Een vrouw 
die alles was wat ik nooit durfde te zijn. Die een ander 
leven had, met een foute man. Zo eentje waar iedereen 
met een boog omheen liep. Een man vol leven. Vol 
passie. Vol emotie. En zo gebeurde het: Rio was 
geboren. Rio Nero, de Mexicaanse drugshandelaar van 
een internationaal kartel. Meedogenloos, maar vol leven, 
vol passie. En nu was ik hier, ook al voelde het succes 
nog steeds onwennig, vreemd. Alles ging een beetje 
langs me heen en ik voelde me slechts een toeschouwer 
van een leven dat ik me tien jaar geleden niet eens had 
kunnen voorstellen. Alleen dankzij mijn fantasie over 
Rio, en die fantasieën werden steeds wilder. Steeds 
groter, en... 
‘Lieve Delilah...’ Rachel draaide zich naar me toe en 
veegde een traan van haar wang. 'Lieve, lieve Delia,' 
snikte ze. 'Hoe was het gelopen als je Alice Hunter niet 
had geïntroduceerd? Want niet alleen...’ Ze hapte naar 
adem, en de microfoon piepte. Timothy trok een tissue 
uit zijn borstzak, overhandigde haar die en ging weer 
zitten. Ze depte haar nu dieprode wangen. ‘Niet alleen 
vieren we dat Alice Hunter is genomineerd voor de 
Glorious Art Awards in de categorie eroticanovelle van 
het jaar… Er is meer... Netstream Originals wil de 
rechten kopen.’  
Mijn mond viel open en ik hapte net zo veel lucht naar 
binnen als ik door de microfoon hoorde blazen.  
‘W-wat?’ stamelde ik. Meteen stond er iemand naast me 
met een nieuw vol champagneglas. 
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‘Ja, je hoort het goed. En je raadt nooit wie genoemd is 
om de rol van Alice te vertolken.’ 
De brok in mijn keel groeide weer, zelfs harder dan tien 
minuten geleden, en even dacht ik dat ik haar niet goed 
had verstaan. Misschien is het een grap? Ik nam kleine 
slokjes van de champagne, tot de bubbels de brok in 
mijn keel wegspoelden. 
Rachel glunderde. ‘Fayah Jansen!’ 
Een siddering van opwinding trok als een elektrische 
lading door mijn ruggengraat. Het meisje met het 
rossige haar en sproeten naast me gilde, sprong op en 
omhelsde me.  
Een gejuich onder de tafelgasten barstte los en Timothy 
rende naar me toe met een nieuwe tissue, klopte op 
mijn half ontblote schouder, en fluisterde een “goed 
gedaan” in mijn oor.  
‘Op onze sexy Alice Hunter. Dat deze stoere erotische 
spionne nog vele vrouwenharten mag veroveren!' 
‘En mannenharten,’ voegde Timothy er snel aan toe. 
‘Eh, ja. Natuurlijk, ook mannen...’  
Ik depte mijn gelukstranen weg met de tissue, snoot 
zachtjes en ongemakkelijk mijn neus en zag dat de helft 
van mijn Sugarplump Pink Shade lipstick, die Timothy 
me gisteren had aangeraden, aan het papier bleef 
plakken.  
‘Speech, speech!’ riep Rachel me toe, en ze gaf de 
microfoon door aan de vrouw naast haar, die hem op 
haar beurt doorgaf aan het meisje naast haar, tot het 
ding bij mij aankwam en ik het wel aan moest pakken. 
Ik glimlachte toegeeflijk naar het enthousiaste meisje 
met de rode haren naast me, en stond langzaam op. 
Mijn knieën knikten. De tafelgasten waren stil en ik 
richtte mijn volle aandacht op Timothy, die me een 
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hand gaf en zachtjes kneep. Ook al vond ik speeches 
doodeng, het bleek minder eng om één persoon aan te 
blijven staren, ook al werd dat soms best ongemakkelijk. 
Bij Timothy was dat geen enkel probleem. Zijn zachte 
uitdrukking, goedlachse knikjes en de lok voor zijn ogen 
die hij af en toe wegwuifde, maakten hem tot de 
perfecte staarpartner. 
‘Ik eh, ik ben sprakeloos.’ Ik zweeg kort en ademde 
daarna diep in. ‘Toen ik een ingeving had, tijdens ehm, 
nou, de meesten kennen het verhaal wel...’ Een zacht 
gelach ging door de zaal. ‘Ja, natuurlijk. De meeste van 
jullie hebben mijn boeken gelezen. Ik hoop niet de 
eerste vijf... maar sinds Rio ontwikkelde Alice zich al 
snel tot wat ze vandaag is. Een krijger. Een vechter. 
Iemand die overleeft! Het begon als een nachtmerrie en 
eindigde als een sprookje. Bijna zoals mijn verhaal, want 
ik kreeg de boekendeal van mijn leven. En ik kan Sif 
Media niet genoeg bedanken voor het geduld en de 
inzet. Rachel Barry en jullie allemaal, ontzettend veel 
dank. Alice zal tot leven komen op het scherm. Jeetje, 
Fayah Jansen is gecast. Wauw, zo tof, ik weet even 
niet... nee, ik-ik weet niet hoe ik jullie ooit kan 
bedanken. Mijn leven is een droom, en af en toe moet 
ik mezelf knijpen om het te geloven. Dank jullie wel!’ 
Ik was opgelucht dat ik een beetje uit mijn woorden was 
gekomen. Iedereen klapte en de spanning verdween. Ik 
gaf Timothy de microfoon en hij liet mijn zweethand 
los. Het geklap ging over in een zacht geroezemoes. De 
bediening kwam binnen met schalen vol broodjes. 
Langzaam schoof ik terug op mijn stoel, nipte de rest 
van mijn champagne naar binnen en pakte een mini-
zalmbagel van de schaal voor me.  
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De rossige stagiaire naast me - hoe heet ze ook alweer? - 
boog naar me toe. ‘Ze hebben het mooi versierd, hè? 
Helemaal in stijl van je laatste boek Het Venusproject. 
Kijk, die glitterhandboeien aan de wand, en de 
paardenzweep die Rio gebruikte in die scène toen ze in 
dat hotel-’  
‘Lustspel. Mijn laatste boek is Lustspel.’ 
‘O, ja, ik ben nog niet... natuurlijk, stom van me.’ 
Meteen had ik spijt van mijn toon. ‘Maar inderdaad, je 
hebt gelijk. Het Venusproject was het eerste deel waar 
die dingen in voorkwamen,’ onderbrak ik haar. 
Verdorie. Hoe oud is ze? Zeker veel jonger dan Lisa. Ik 
wiebelde ongemakkelijk op mijn stoel. Waarom moest 
ze juist dat boek aanhalen? De ongecensureerde versie 
bevatte de scène waarin Alice Hunter drugsbaron Rio 
Nero voor het eerst ontmoet en ze zich voordoet als 
callgirl. Ze had al snel de rollen omgedraaid, Rio in de 
boeien geslagen, omdat ze hem wilde verhoren. Dat 
resulteerde in mijn eerste erotische bondage pornopulp, 
en de groei van het Alice-fandom. En een explosieve 
verkoop van de boeken, zelfs van de eerdere delen, die 
nog saai, tam en braaf waren. Ding. Bling! Kassaporno! 
zoals Rachel het liefkozend noemde. Ze moedigde me 
aan daarin verder te gaan.  
‘Dus ehm, Rio, ehm, komt hij ook in het nieuwe deel 
terug?’ probeerde de stagiaire. ‘Hij is erg sexy.’ 
Dat vond ik vreemd, als mensen mij aanspraken over 
een karakter alsof ze echt waren. Dat ze bijna een rol in 
hun echte leven gingen spelen. Het was al net zo 
ongemakkelijk als het moment waarop ik besefte dat 
mijn gezicht, op de achterkant van alle boeken, voortaan 
geassocieerd zou worden met “Fifty Shades-achtige 
lustfestijnen”, tot in detail beschreven lichaamsdelen en 
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oneindig durende spetterorgasmes. Terwijl ik boeken 
signeerde, praatjes en speeches hield, glimlachte bij 
evenementen, voelde ik me een soort fraudeur, want ik 
deed me netjes en vriendelijk voor, en dat voelde 
ongemakkelijk als er vragen kwamen over mijn –
ronduit ordinaire - schrijfwerk. Vragen over Rio en in 
het bijzonder hoe hij geschapen was. En dat alles omdat 
Alice de opmerking maakte dat zijn penis groter was 
dan gemiddeld, wat dat dan ook mocht betekenen. Ik 
wist het zelf eigenlijk nog steeds niet. Lezers bleven 
erom vragen, en ik vond het boeiend, ergens grappig, 
om ze te laten raden, en vaag over deze “foute man” te 
blijven. Want hoe fout was Rio Nero eigenlijk? Hoever 
zou hij gaan om haar... Ik werd afgeleid door het getik 
van de stagiaire. 
‘Komt Rio terug?’ 
‘Het is een geheim. Ik kan er niets over zeggen,’ zei ik 
zacht. Het antwoord was ja, en mijn toegefelijke hogere 
stem had me vast verraden, plus dat iedereen hier in 
deze zaal wel wist dat de spanning tussen Rio en Alice 
zorgde voor omzet en een droge boterham voor de 
stagiaires, die nog geloofden in sprookjes. 
Ze glimlachte en voor ze haar mond weer opende stond 
Rachel ineens achter haar en wuifde haar aan de kant. 
Ze spong meteen op, zodat Rachel naast me kon zitten. 
‘Kan je het geloven, Delilah? Hoe onvoorstelbaar is dat? 
Stel je voor, ik moest een week mijn mond houden. 
Niemand behalve Timothy wist ervan. Hier...’ Ze trok 
een envelop uit haar tas. ‘Tickets voor je reis naar de 
uitreiking.’ 
‘Tickets? Uitreiking? Wat? Maar die uitreikingen vinden 
toch plaats op een-’ 
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‘Het is een cadeautje van ons,’ onderbrak ze me. ‘Ook 
nog voor je verjaardag morgen. Jeetje, vijftig alweer.’ 
Ze streek een zout- en peperkleurige haarlok achter haar 
oor en gaf me de envelop. Toen ik hem omdraaide om 
open te maken schoof ze haar hand, met de lange rode 
nagels, over de mijne. ‘Pas als je jarig bent openmaken. 
Je hebt het verdiend, lieverd.’ Ze knipoogde, glimlachte 
breed en liet mijn hand los, draaide haar pols en zuchtte 
diep. ‘Bijna vergeten. Zal de leeftijd wel zijn. Over een 
half uurtje komt de pers al. Dan brengen we het nieuws 
voor de nominatie en het verschijnen van de serie naar 
buiten.’ 
‘Echt? Een serie?’ vroeg ik verwonderd. 
Ze knikte. ‘Geniet er nog lekker van, lieverd. Je hebt het 
verdiend en je krijgt het nog druk genoeg. Over druk 
gesproken, ik moet even een sigaretje roken voor de 
wolven komen.’  
Voor ik verder kon vragen, sprong Rachel op en liep 
gehaast de zaal uit. 

 

* * * 

Ook al heeft ze nog geen vermoeden, we weten dat het 
niet lang zal duren. Of zou ze voelen dat we haar in de 
gaten houden? Dat we haar bespieden? Ik betwijfel het. 
Dat is het mooiste eraan. Ze ziet het niet, we zijn 
onzichtbaar voor haar.  
Vanaf het moment dat ik haar boek las was ik verkocht. 
Delilah, het type vrouw waar ik normaal nooit mee in 
aanraking zou komen, maar daar was ze ineens. Ik 
kreeg Rio op een presenteerblaadje aangeboden, dus die 
replica van onze penis krijgt ze van mij als cadeau voor 
haar verjaardag. Als voorproefje hoe ik haar... hoe wij 



25 

 

haar... in ons bed... Nee. Nog niet. Ik kan moeilijk 
wachten, me steeds moeilijker inhouden. We hebben 
ondertussen geleerd van mijn fouten. Ik oefende al op 
die twee waardeloze escorthoeren. Delilah inspireerde 
me. Oké, ik geef toe, misschien was het ook een beetje 
mijn schuld, en ook van Rio, want we waren veel te 
ongeduldig; dat heb ik ervan geleerd. Die hoeren 
geloofden alles. Dat ze extra kregen om zich vast te 
laten binden aan mijn bed bijvoorbeeld. Ze verdienden 
niet beter! Zo dom, alles alleen voor het geld. Delilah is 
anders, ze is slimmer dan alle anderen. Ze schreef over 
Alice, haar alter ego, en zo kreeg ik het idee. Zo leerde 
ik hem kennen: Rio. Ze zal me eeuwig dankbaar zijn 
voor wat ik met haar ga doen. Dat is toch wat je wilt, 
Delilah? Ik merk dat op, die kleine details die andere 
lezers niet zien. Ik zie het... ik hoor het... ik lees je als 
een boek. Het zal niet lang meer duren, Delilah, dan zal 
je met ons kennismaken, en zal ik je geven waar je om 
vraagt.    
 

* * * 
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Voor de tweede keer las ik de brief door. Deze keer met 
mijn nieuwe leesbril, en dat lag niet aan Rachels 
handschrift, of het feit dat dit de eerste brief was in 
veertig jaar, die handgeschreven was. Nee. Het lag 
vooral aan de inhoud. Het verjaardagskaartje erbij, met 
een lachend hartje van Timothy, met daarnaast: voor 
Delia Queens, van de slettenbakken en daaronder: RIO 
IS THA FUCKING BOMB!! Hartjes eromheen en voor 
de rest vooral handtekeningen met nietszeggende 
tekstjes - gefeliciteerd met je vijftigste - van de 
onbekendere namen.  
De twee tickets lagen op het bed, en ik, in mijn 
ochtendjas met roze hartjes, zat daar maar; half wakker, 
een paar minuten over acht. Mijn verjaardag! Ik 
twijfelde nog altijd of ik wel wakker was. Mijn ogen 
gleden opnieuw naar de tickets. Het stond er echt: 
Summer Breeze, uw onvergetelijke avontuur van Costa 
Cruiseliners.  
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‘Summer Breeze,’ fluisterde ik en ik legde de 
uitnodiging voor de Glorious Awards naast de 
handgeschreven brief op het dekbed, terwijl ik de folder 
met foto’s van mooie, jonge, zongebruinde, lachende 
mensen oppakte en doorbladerde. Ogenschijnlijk waren 
het allemaal twintigers aan boord, die het grootste 
plezier hadden met een drankje, op een praktisch leeg 
dek met een uitgestrekt uitzicht over zee.  
Mijn hart raasde. Langzaam las ik verder. Ze hadden 
een cruise over de Middellandse Zee voor me geboekt. 
Hoe gaaf! Ik kwam bijna nooit buiten. Mijn vinger gleed 
over de foto van een smetteloos witte hut, vol vazen met 
bloemen, rozenblaadjes over het bed gestrooid, een 
champagnefles op het nachtkastje. Tussen de laatste 
bladzijdes van de folder zaten een mapje en een kaartje. 
 
Hier zijn je vliegtickets. Veel plezier op de cruise. 
Inspiratie voor een nieuw boek?  
Liefs, Rachel. 
 
Mijn ogen werden waterig. Ik opende het mapje en keek 
naar de datum op de vliegtickets. Morgen al?  
Ik pakte mijn mobieltje en toetste het nummer in van 
Rachel. Pas na de negende keer nam een schorre stem 
op. ‘Shit meid, jij bent vroeg wakker. Gefeliciteerd!’ 
‘Dank je. Ja, ik was nieuwsgierig naar de envelop en ik 
eh...’ Ik slikte de brok in mijn keel weg.  
‘Je hebt het verdiend, schat. Meer dan dat. We willen 
allemaal dat je een onvergetelijke verjaardag hebt.’ 
‘Ja, maar... Ik weet niet...’ Mijn ogen gleden naar mijn 
laptop op het uiteinde van mijn bed. ‘Mijn boek, de 
deadline.’  
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‘Geen zorgen. Ik weet zeker dat je best een weekje 
vakantie kunt hebben. Normale mensen hebben ook wel 
eens een paar dagen vrij. Alles komt vast goed.’ 
‘Is er wifi?’ 
‘Natuurlijk.’ 
‘Nou. Ehm...’ 
‘Geen zorgen. Geniet er eens lekker van. Ik weet zeker 
dat je jaren niet op vakantie bent geweest. Het zal je 
goed doen, plus we kunnen het zakelijk aftrekken 
omdat de awards op het schip worden uitgereikt.’ 
‘Dank je wel,’ fluisterde ik. ‘Ik weet niet wat ik moet 
zeggen.' 
‘Je hoeft niets te zeggen. Geniet er gewoon van. 
Timothy haalt je op en brengt je naar het vliegveld. 
Alles is geregeld, je moet alleen je koffer nog inpakken. 
Leuk setje kleding meenemen voor de uitreiking.’ Met 
een korte ‘doei’ en een klik hing ze op. 
Leuk setje voor de uitreiking? Shit! Ik sprong op, liep 
naar de kast tegenover het bed, opende hem en zuchtte. 
Bestudeerde mijn ik-ben-een-professional signeersetje, 
een twintig jaar oud jurkje - waar ik nooit afscheid van 
kon nemen en dat ondertussen twee maten te klein was 
-, drie huispakken, zeven paar sloffen, drie flanellen 
pyjama’s, zes hoodies en drie joggingbroeken. Praktische 
dingen die ik thuis droeg. Een beetje slonzig voor op 
een cruise.  
‘Shit, ik moet hoognodig shoppen,’ mompelde ik en ik 
pakte het verkreukelde setje op dat ik gisteren droeg, 
trok het aan en sprayde een winkelvoorraad deo over 
me heen, zodat ik het zweet van gisteren niet meer 
rook.  
Ik sloot de kastdeur en bekeek mezelf aandachtig in de 
spiegel. Veegde de resten mascara van gisteren onder 


