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Denise Donalds rende door het duister van de nacht over 
het strand, half struikelend over haar eigen benen. De 
zwoele zeewind waaide om haar gezicht. Haar ademhaling 
was luid en oppervlakkig, haar handen gevouwen tot 
vuisten om extra kracht te zetten bij het klimmen. Het 
drassige zand trok haar blote voeten naar beneden. Haar 
angst voor wat ging komen hield haar gaande. 
 In gedachten ging ze terug naar de vier vreselijke dagen 
in gevangenschap. Wat was het stom geweest om hem te 
vertrouwen en met hem mee te gaan. Het begon als een 
sprookje, maar eindigde in een nachtmerrie, tot ze een uur 
geleden aan hem was ontsnapt. Maar hoe lang nog? Ze wist 
dat haar slappe benen het snel zouden begeven. Hij zou 
haar inhalen. 
 Iets in haar ooghoek haalde haar uit haar concentratie. 
Haar linkervoet kwam scheef neer en ze struikelde 
voorover. In een fractie van een seconde realiseerde ze zich 
dat ze niet verder kon: een stekende pijn trok vanuit haar 
enkel omhoog, tot in haar kuit. Op handen en knieën 
drukte ze zich omhoog, kroop nog een paar meter door het 
natte zand en zakte ten slotte uitgeput in elkaar. Tranen 
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vloeiden over haar wangen en smolten samen met het 
zeewater dat haar de baai in probeerde te trekken. 
 Ze meende hem te horen boven het geruis van de 
branding uit. Zijn diepe ademhaling was dichtbij. 
 ‘Je hebt gewonnen,’ fluisterde ze tegen de donkere 
schaduw die zich over haar heen boog. 
 Hij greep haar haren vast en ze gilde het uit. 
 ‘Nee hoor, lieverd,’ grijnsde hij terwijl hij langs zijn 
lippen likte. ‘We zijn pas net begonnen.’ 
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‘Stop!’ De dikke regisseur drukte zijn sigaar uit in de 
kristallen asbak die hij met zijn andere hand vasthield. 
Hoofdschuddend zette hij het ding in de lege stoel naast 
hem en schoof langzaam naar voren in de roodsatijnen 
zetel. Hij vouwde zijn handen onder zijn kin en keek met 
zijn kleine ogen naar het theaterpodium van Midtown West 
Broadway, waar Mason Robins onrustig afwachtte. ‘Je ziet 
bleek. Gaat het wel goed? Of is het omdat je nerveus bent?’ 
 Mason balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op 
elkaar. Dit gaat niet goed. Lennard stelt een strikvraag. 
Ondertussen wist hij hoe een afwijzing verliep. 
 ‘Nee, ik speel dat ik nerveus ben,’ loog hij en hij 
glimlachte, op een ingehouden manier. Hij sloeg zijn armen 
over elkaar en hief zijn kin. Mason hoopte dat zijn nieuwe 
houding datgene uitstraalde wat de regisseur zocht: een 
krankzinnige maniak met narcistische trekjes. Precies zoals 
in het script stond. 
 Lennard Mills schoof in zijn stoel heen en weer en 
schraapte zijn keel. ‘Mason, sorry, maar dit is… ik weet het 
niet. Het is niet…’ 
 ‘Luister,’ onderbrak Mason hem. ‘Je weet dat deze rol 
mij op het lijf geschreven is. Toe, kom op!’ 
Het zweet liep van zijn voorhoofd. In het felle licht van de 
spotlights tuurde hij met samengeknepen ogen in de zaal 
voor hem, naar de vadsige man op de voorste rij.  
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 Ik ben niet goed genoeg. Ik, Mason Robins, ben niet 
meer dan een oplichter. Verdomme. Ik zou hier niet 
moeten staan. Die klote spotlights. 
 Lennard Mills schudde zijn hoofd. ‘Ik zie het niet voor 
me, Mason. Het is iets anders, dat karakter. Rauwer, snap 
je? Jij, jij hebt iets… hoe moet ik het zeggen? Ik bedoel, je 
rol als Jersey was fantastisch, maar dit… dit klopt niet. 
Sorry, ik kan je deze lead niet geven.’ 
 ‘Rauwer? Dat kan ik! Kom op, ik heb deze rol echt 
nodig. Ik kan mijn baard laten staan? Geef me wat meer 
tijd, dan geef ik je alles wat je wil. En meer.’ 
 ‘Sorry, nee. Volgende keer beter, Mason.’ 
 ‘Wacht. Ik probeer het opnieuw. Ik kan het echt beter.’ 
 Mills schudde zijn hoofd en stond op. ‘Jij bent hem niet.’ 
Hij liep de zaal uit, maar draaide zich bij de deur nog 
eenmaal om. ‘Mijn lunchafspraak met Stan kan niet 
wachten. Onze productiemaatschappij gaat samenwerken 
met Spellman Enterprises. Sorry Mason. Vraag Betty je 
onkosten te vergoeden. Zeg dat ik je lunch betaal. Voor de 
goede ouwe tijd, toch?’ Hij zwaaide met de papieren in zijn 
handen en verdween door de deur. 
 ‘Godverdomme. Goede ouwe tijd,’ vloekte Mason. 
Hoewel hij net drieëndertig was geworden, voelde hij zich 
op dit soort momenten achter in de vijftig. Vermoeidheid 
overviel hem. Hoeveel uur had hij vannacht geslapen? 
Hooguit drie uur? Zoals zo vaak de laatste weken. Zijn 
gedachten dwaalden af, tot hij zich herinnerde dat hij de 
nacht voor gisteren door was gekomen met het voor de 
zoveelste keer lezen van Aznahabi’s boek: 
Transdimensionetics, ontketen de buigende realiteit. Wat 
stond daar ook weer in? Diep in- en uitademen. Alleen 
positieve gedachtes toelaten… 
 Getril in zijn broekzak trok hem uit zijn overpeinzingen. 
Mason haalde zijn mobieltje tevoorschijn. 
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 ‘En?’ 
 ‘Hé Alex. Nee, het is niets geworden.’ 
 ‘Kut zeg. Waarom niet?’ 
 ‘Hij zocht een rauwer type. Overtuigender.’ 
 ‘Spijtig. Maar ik heb misschien iets anders voor je. Een 
reclamespot, en ik wil je…’ 
 ‘Nee. Absoluut niet. Je weet hoe ik daarover denk,’ 
interrumpeerde Mason zijn agent. 
 ‘Laat me uitpraten. Ik weet het, je bent een kunstenaar, 
en bla bla bla. Luister even naar me. Het is van de 
producenten van je tweede film. Misschien is dat het 
opstapje dat je nodig hebt, waardoor je makkelijker 
binnenkomt bij een andere film. Ik heb gehoord dat ze 
plannen hebben voor een vervolg. En je gezicht is dan vaker 
op de tv.’ 
 ‘Vergeet het, Alex. Je weet waar ik naartoe werk. Als ik 
zomaar alles aanneem, kom ik nergens. Ik ben verdomme 
een artiest, maar jij wilt mij alleen commerciële shit 
verkopen.’ 
 Hij hoorde Alex diep zuchten en wist wat hij ging 
zeggen: wat hij de laatste maanden steeds opnieuw vertelde. 
Mason kon het dromen. Er zijn geen meesterwerken, geen 
echte kunstenaars en artiesten, wees blij met de rollen die je 
aangeboden krijgt. Wees niet zo eigenwijs, zo wil niemand 
met je werken. 
 Maar dit keer zei Alex niets. De stilte was beangstigend. 
 ‘Alex?’ En toen hij nog steeds niets zei: ‘Ik heb 
nagedacht over wat je me vorige week voorstelde. Is die rol 
nog beschikbaar?’ 
‘Dat was een week geleden, ze hebben Christopher Ricks al 
gecast voor die serie. Iedereen weet hoe jij over die Giant 
Originals denkt. Daarom vraag ik je – nee, ik smeek je: 
vergeet wat je jezelf wijs hebt gemaakt. Niemand krijgt 
tegenwoordig de drama’s die jij zoekt. Shakespeare is uit! Jij 
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bent geen artiest, Mason. Je moet denken als een verkoper, 
en wachten op iets dat nooit gaat komen is verspilling van 
mijn tijd. Dus pak wat je nu nog pakken kunt. Het is 
entertainment, man, geen hogere wiskunde. Je moet regels 
uit je hoofd leren en dat is het. Ik hoorde van je vrouw dat 
ze tegenwoordig ook geen rollen meer krijgt.’ 
 ‘Laat Naomi erbuiten.’ 
 ‘Ze staat er niet buiten. Ik moet huur betalen, jij ook. 
Denk aan je gezin, aan Maggie en Naomi.’ 
 ‘Ja, natuurlijk, en ik denk ook aan jouw Lamborghini.’ 
 Alex liet nog een diepe zucht horen. ‘Die moest ik 
verkopen.’ 
 ‘Echt? Dat spijt me, man.’ 
 ‘Ja, de rekeningen lopen op.’ 
 ‘Het komt vast wel goed.’ 
 ‘Dat betwijfel ik.’ 
 ‘Ik weet het zeker. Je moet positief blijven.’ 
 ‘Positief? Sinds jij dat boek van die goeroe las, heb je 
iedereen om je heen meegetrokken in je armoedige zooi. 
Die rare sekte, daar is niets positiefs aan. Niets!’ 
 ‘Aznahisme is een filosofie, een levenskunst, maar zeker 
geen sekte.’ 
 ‘Levenskunst? Die Naguru Aznahabi verkoopt miljoenen 
boeken met zijn spirituele sciencefictionshit. Van Paula 
Riggins hoorde ik dat hij een miljoenendeal sloot met 
Markx Publishing House. Filosofie, welnee man. Die man 
lacht z’n lul uit z’n broek, het is gewoon een gladde 
praatjesmaker. Een regelrechte zakenman, een geweldige 
marketeer en verkoper! Ik zou hem moeten 
vertegenwoordigen.’ 
 ‘Naguru Aznahabi geeft spirituele verlichting, hij is geen 
oplichter.’ 
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 ‘Spirituele verlichting mijn reet, Mason. Die man woont 
in een fucking villa dankzij die verlichtingsonzin en al die 
mensen die erachteraan lopen.’ 
 ‘Je snapt het niet.’ 
 ‘Leg het me uit. Want wij zitten aan de grond.’ 
 ‘Het gaat niet alleen om geld, Alex.’ 
 ‘Niet? Natuurlijk wel. Die goeroe waar jij die spirituele 
onzin vandaan haalt staat al weken op nummer één op de 
New Yorkse bestsellerslijst. Natuurlijk maakt geld hem geen 
reet uit, hij zwemt erin. Maar jij? Jij solliciteert naar een rol 
als dakloze. Als jij deze opdracht niet aanneemt, ben ik 
klaar met je en dat is niet goed, niet voor jou en niet voor 
mij. Kom op, na alles wat we samen hebben doorstaan. Pak 
die commercial aan. Ze betalen goed en wat heb je te 
verliezen?’ 
 Mason wist het antwoord niet, en met een ‘Ik zal erover 
nadenken’ drukte hij Alex weg. 
 ‘Jij bent geen artiest, Mason. Je bent geen kunstenaar. Je 
bent nep, iemand die zijn ziel verkoopt voor geld,’ fluisterde 
hij tegen zijn schaduw op de houten vloer. 
 Dat is wat ik ben. Vlak. Plat. Een tweedimensionaal 
karakter op andermans schaakbord, een schaduw op 
andermans witte doek. Balancerend tussen lichte en 
donkere vlakken. Een grap. Niets meer, niets minder. 
 ‘Lieverd? Ben je nog hier?’ Vanuit de coulissen kwam 
Betty in een krappe tijgerprintjurk op hem afgestapt. Haar 
lange rode haren en goedgevormde figuur deden haar 
knapper lijken dan ze van dichtbij was. 
Met een klapper in haar handen kwam ze naast hem staan. 
Ze verstikte hem met haar nootachtige parfum. 
 ‘Hallo, Betty. Afgevallen? Je ziet er goed uit.’ 
 ‘Ja? Dank je, schat. Ik kon niet anders dan luisteren 
tijdens je auditie en ik heb me in moeten houden. Lennard 
kan echt een ongevoelige zak zijn soms. Anders dan jullie 
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empathische en hoogsensitieve kunstenaars.’ Ze leunde 
dichterbij, lachte haar witte tanden bloot waar nog een veeg 
rode lippenstift op zat, en streek op een verleidelijke manier 
door haar felrode haar. 
 ‘Kunstenaar? Echt? Dat is lief van je. Dank je, Betty.’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 Mason schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het gewoon niet 
meer.’  
 ‘Ach, schat! Die domkop van een Lennard… Hij walst 
over iedereen heen en kan geen rekening houden met 
andermans gevoelens. Hij snapt dat gewoon niet.’ 
 Mason knikte. 
 ‘Laat ook maar. Ik regel het wel. Weet je, Naomi is een 
gelukkige vrouw. Wie wil er nou niet met Mason Drake 
getrouwd zijn? Hoe lang zijn jullie nu al een paar? Is het 
vijf jaar?’ 
 ‘Acht jaar.’ 
 Ze boog voorover, waardoor haar boezem bijna uit haar 
jurk sprong. ‘Acht jaar alweer?’ Ze zuchtte diep. ‘Je weet 
wat ze zeggen, hè? Na zeven jaar komt de sleur erin. Ik ben 
een groot fan van je. Zoals je Jersey speelde… geweldig.’ 
 Mason wist waar dit gesprek naartoe zou gaan. Hij had 
de rol zo goed op het doek gezet dat alle vrouwen geloofden 
dat hij echt die Don Juan was. 
 Hij klemde zijn kaken op elkaar. 
 ‘Ik weet zeker dat Lennard een grote fout maakt,’ ging 
Betty verder. ‘Die persoon in het script is je op het lijf 
geschreven. Ik zie zulke dingen, jij bent hem gewoon. 
Wacht…’ Ze opende haar klapper, trok er een bundel 
papieren uit en drukte ze zowat in zijn gezicht. ‘Hier, ik 
heb het hele script van de film. Weet je wat? Neem het 
mee, lees het door, leef je in en dan overtuig je Lennard 
volgende week dat die rol echt voor jou is.’ 
 ‘Dank je wel, dat is erg lief van je.’ 
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 Betty knikte, trok een mobieltje uit haar zak en begon 
druk te typen. ‘Voilà. Opgelost. Ik heb dinsdagmiddag een 
afspraak voor je ingepland. Maar goed dat ik zijn 
persoonlijke assistente ben, hè? Niet opgeven, Mason.’ 
 ‘Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.’ 
 ‘Geen dank, schat. Bedank me als je die rol krijgt. Je 
weet wat ik bedoel.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘Een tip. 
Ik heb het gelezen en het kruipt echt onder je huid, dat 
type dat Lennard voor ogen heeft. Je moet diep gaan.’ Ze 
liet een knipoog vallen. 
 ‘Dat kan ik wel.’ 
 ‘Mooi. Lennard had het over onkosten en een lunch?’ 
 Mason humde instemmend. 
 ‘Ik kan er een bijzondere lunch van maken? Kaviaar, 
champagne…’ Nog voor Mason kon reageren schoof ze 
haar hand over zijn Levis, en stopte bij zijn kruis. ‘Oesters.’ 
 Mason zei niets. Hij schudde alleen zijn hoofd. 
 ‘Ik heb verhalen gehoord, Mason, maar dat is zeker 
verleden tijd?’ 
 ‘Sorry, Betty. Ik ben een andere man nu.’ 
 Ze haalde meteen haar hand weg en zuchtte diep. ‘Ja, ja, 
ik snap het. Het is anders na die moeilijke periode, toch? 
Een miskraam maakt altijd indruk.’ 
 ‘Wat? Nee, hoe bedoel je? Je moet die roddelbladen niet 
geloven, Betty. Ik ben gelukkig getrouwd en heb een 
prachtige dochter.’ 
‘Dat heb ik niet uit de roddelbladen, hoor, en ik ben erg blij 
voor je dat het goed gaat met, eh…’ 
 ‘Maggie.’ 
 Ze trok opnieuw een brede glimlach en haalde een 
portefeuille uit haar tas waar ze een paar dollarbiljetten uit 
trok. 
 ‘Honderdvijftig dollar,’ zei ze vlak. 
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 ‘Oké, dank je.’ Mason pakte het geld aan zonder te 
tellen. 
 ‘Ik lees geen roddelbladen, allemaal rommel. Maar 
mocht je willen weten uit welke bronnen ik het dan wel 
heb…’ 
 ‘Uit welke bronnen heb je dat dan?’ bromde Mason 
afwezig. 
 ‘Nou, jij bent lid geworden van Aznahabi’s cult, toch? 
Jeffrey, mijn neef, is ook lid van die sekte. Hij weet alles 
van iedereen, omdat hij achter de schermen alle gevoelige 
informatie van de leden opslaat op de servers daar. Dat 
vertelde hij me ook. Weet je dat hij daarvoor een 
wetenschapper was? Te zot voor woorden. Nu laat die gek 
zijn baard staan en zijn haar groeien, en hij loopt rond in 
een witte jurk. De hele dag mediteren, zingen en zwijgen. 
Dat is toch niet normaal? Triest hoe makkelijk mensen te 
manipuleren zijn. Er hoeft maar iets te gebeuren…’ Ze 
knipte in haar vingers. ‘… of ze zoeken houvast in 
onzinnige dingen. Praatjes, tsjakka, drugs snuiven en 
chakra’s zingen, of hoe dat ook gaat, en voilà!’ 
 ‘Ik ben geen lid.’ Mason voelde zijn mondhoek 
vertrekken. 
 ‘Niet? O, wat raar. Jeffrey wist mij te vertellen dat hij je 
naam hoorde vallen. Nou ja, hij ziet ze vliegen, dat is 
duidelijk.’ 
 Mason trok zijn rechterwenkbrauw op. 
‘Ik zeg het je, verknipt zijn ze. Totaal verknipt en 
krankzinnig.’ Betty draaide met haar wijsvinger om haar 
slaap en liep heupwiegend weg, Mason achterlatend met het 
script en zijn vlakke schaduw, die zich steeds verder uit leek 
te strekken. 
 ‘Krankzinnig…’ echode het na. 
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Naomi’s stem klonk hoog en hysterisch. Ook al wilde 
Mason haar geruststellen, hij wist dat er maar één ding op 
zat als zijn vrouw zo tekeerging: de straten van Manhattan 
verkennen. 
 ‘… en de huur, Mason. Boodschappen. Maggie heeft 
kleding nodig. Hoe moeten we…’ Hij liep weg van het 
geschreeuw en trok zijn jack van de kapstok. Hij wierp een 
blik op de spiegel, streek de lok voor zijn ogen weg en 
knikte. 
 Het komt goed, Mason. Alles komt goed, fluisterde het 
spiegelbeeld hem toe. 
 Vanuit zijn ooghoek viel hem een kaartje op met grote 
schreeuwerige letters erop, achter hem op de grond, half 
onder het schoenenrek. 
 
Wildclub, for special members only 
 
Nieuwsgierig draaide hij het visitekaartje om. Hij las het 
adres en wist dat het niet echt ver was, maar wat deed het 
in zijn gang? 
 Hij stak het kaartje in zijn jaszak, aaide Ariel over haar 
kop toen die zich kwispelend tussen zijn voeten door 
duwde, en gooide de deur van zijn woning achter zich 
dicht. Buiten, in de verstikkende warmte van de straten van 
Manhattan, doemden de torenhoge gebouwen op. De 
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drukte en de gekte van de megastad maakten hem rustig. 
Het geraas, de hectiek van het verkeer, het geschreeuw, 
getoeter, ronkende motoren, de opdringerige fietskoeriers 
die zich als kakkerlakken overal doorheen manoeuvreerden, 
de reclameborden die aan de gevels heen en weer bewogen: 
Koop dit! Koop dat! 
 Mason zuchtte. Ook al was het pas drie uur in de 
middag, voor hem voelde het als middernacht. Zijn 
zoveelste slapeloze nacht had zijn ritme en tijdgevoel 
verstoord. 
 Hij sloeg rechts af bij Broadway en wandelde met ferme 
passen tot de hoek, waar hij de drukte van het verkeer 
achter zich liet en de gezellige Grand Street vol levendige 
horeca en bloemenzaken in wandelde. Een gele taxi sneed 
Mason de pas af toen hij over wilde steken en kwam al 
toeterend tot stilstand. De chauffeur zwaaide vriendelijk, 
maar nog voor hij het raampje open kon draaien, stapte 
Mason van de weg af. 
 ‘Hé, Mason! Mason Drake?’ hoorde hij de man roepen. 
‘Hé, heb je een handtekening voor me?’ 
 Mason trok zijn kraag hoog op en maakte zich uit de 
voeten. 
 Hij passeerde Breadsels and Co, een veel te dure, trendy 
bakker, Sweets & Treats, de donutwinkel met alleen felroze 
zoetigheden, Starbucks, en op de hoek zijn favoriete 
lunchroom, Havana, uit de toon vallend bij de rest van de 
straat door de Cubaanse uitstraling en Zuid-Amerikaanse 
muziekstijl die naar buiten ontsnapte. De felle groene en 
oranje kleuren van het interieur en de vele Buick-
onderdelen aan de muur trokken hem hier vaak naar 
binnen, waar hij graag een sandwich met pulled pork at, 
met Cubaans bier erbij. Nu passeerde hij de lunchroom en 
zwaaide naar de serveerster, die een tafel schoonmaakte. Ze 
zwaaide terug en hij botste tegen iemand op. 
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‘Pardon!’ Een lange magere man in regenjas en met 
uitgeklapte paraplu trok zijn hoed even omhoog en 
passeerde hem snel. Masons aandacht werd gevangen door 
een smal steegje aan zijn rechterhand, dat hem vreemd 
genoeg nooit eerder was opgevallen sinds hij in deze 
buitenwijk van New York was komen wonen. De gekte en 
drukte leken eraan voorbij te gaan. 
 Nieuwsgierig sloeg hij de zijstraat in, waar een 
knipperend neonbord naar hem leek te roepen. 
 
WILDCLUB 
 
Hij las de sticker op de deur, in schreeuwende hoofdletters. 
 
Hier komen dromen uit 
 
O, en welke zijn dat dan, dacht Mason sarcastisch. 
 Toch was zijn aandacht getrokken. Het was niet eens het 
visitekaartje in zijn jas, maar een onzichtbare hand die hem 
naar binnen dwong. Ook al was hij er zeker van dat dit een 
louche bar was, met goedkope vrouwen, toch kon hij de 
vraag niet loslaten hoe het kaartje in zijn hal was beland. 
 Op het moment dat hij de donkere deur opende en over 
de rode loper naar binnen liep, viel zijn mond open. 
 De ruimte was modern en groot, maar op de bediening 
achter de bar na vrijwel leeg. Blauwe en paarse lichten 
draaiden onrustig mee op de beats van de trendy muziek 
die uit de vele speakers klonk. Tegenover een danszaal 
bevond zich een enorme bar, met kroonluchters erboven. 
De wanden achter de bar waren behangen met messing 
rekken vol glazen en flessen exotische drank. Ze rekten zich 
uit tot aan het plafond. 
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In de hoek hing een man met grijs haar ineengedoken met 
zijn armen over elkaar over de bar heen, terwijl een ober 
aandachtig met een witte doek wat bierglazen poetste. 
 Verwonderd stapte Mason naar de bar en zetelde zich op 
een van de hoge krukken. 
 ‘Meneer, wat kan ik voor u doen?’ De ober was 
misschien een paar jaar jonger dan Mason. Het gaf hem een 
ongemakkelijk gevoel dat deze man in pak met vlinderdas 
hem aansprak als meneer. 
 ‘Gewoon een cola,’ antwoordde hij. 
 ‘Natuurlijk. Wenst meneer gezelschap?’ 
 Dus toch. Mason had meteen spijt dat hij naar binnen 
was gestapt. Hij schudde zijn hoofd. 
 Op dat moment tikte iemand op zijn schouder en schoof 
er een vrouw naast hem op de kruk. 
 ‘Hé, ken je me nog?’ vroeg de blondine van hooguit 
begin twintig. 
 Haar lange, golvende haar bedekte haar blote schouders. 
De witte jurk was toen ze ging zitten aan één kant 
omhooggekropen en Mason zag dat ze een hemelsblauw 
onderbroekje droeg. Hij wendde zijn ogen af, naar zijn glas. 
 Verleidingen. Niet doen, Mason. 
 Hij voelde een arm om zijn schouder heen. ‘Ik ben zo 
blij dat je er bent, en dat speciaal voor mij.’ 
 ‘Nou, nee hoor.’ 
 ‘O jawel, Mason. Ken je me niet meer? Echt niet? Kijk 
eens goed.’ 
 Hij liet zijn ogen over haar heen glijden, van onder tot 
boven, en fronste zijn wenkbrauwen. ‘En waar moet ik je 
precies van kennen?’ 
 ‘Ik wist het wel. Je kent me niet meer. Snap ik ook wel, 
ik was een kind. Maar jij hebt een onuitwisbare indruk op 
me gemaakt, hoor. Indy Rickers, ik speelde de ontvoerde 
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dochter. Je had iets met die actrice. Hoe heette ze ook 
alweer? Bridget… nog iets.’ 
 Jezus, dat is lang geleden. Dat was in het begin van mijn 
carrière. 
 Op zijn hoede reageerde hij, niet te enthousiast. ‘Je bent 
lang, eh, ik bedoel… erg veranderd.’ 
 Ze giechelde, net iets te overdreven. ‘Jij niet, Mason. Jij 
bent nog net zo sexy als ik me herinner. Aantrekkelijker nu 
zelfs. Hoe doe je dat?’ 
 Mason probeerde onverschillig zijn schouders op te 
halen. Toen ze nog steeds giechelde, nam hij een slok van 
zijn cola en keek strak voor zich uit, naar zijn reflectie in de 
gladde, donkere achterwand van de bar. 
 ‘Dat ik nu naast je zit,’ ging ze verder. ‘Onvoorstelbaar. 
Wauw, dat is echt een droom die uitkomt. Voor mij dan. Jo 
had helemaal gelijk. Hij zei al dat dromen hier uitkomen.’ 
 De grijsaard aan het einde van de bar stond langzaam op 
en verdween al waggelend naar de voordeur. 
 Dat hij hier nu als enige klant leek te zitten maakte 
Mason benauwd. Toch liet hij niets merken. ‘Een droom? 
Dus, Indy…’ Hij zweeg, want hij wist niet meer wat hij 
wilde zeggen. 
 Ze kroop steeds dichter naar hem toe. ‘Absoluut, en je 
hoeft niet zo nerveus te zijn, Mason. Ik droom hier al zo 
lang van en het lot bracht je hier. Bij mij. Precies zoals Jo 
me beloofde.’ Ze likte langzaam over haar lippen. 
 ‘Wat? Luister, ik weet niet wat dit voor club is, maar ik 
ga je geen geld geven. Daar doe ik niet aan.’ Mason maakte 
aanstalten om op te staan. 
 Indy pakte zijn hand vast en hield hem tegen. 
‘Natuurlijk niet. Hoe kom je erbij? Het is niet wat je denkt. 
Ik ben niet te koop, ik ben niet wat jij denkt. Toe, sorry, 
kom zitten.’ 
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Mason zuchtte en schoof terug op zijn barkruk. Indy boog 
naar hem toe, waardoor zijn ogen naar haar boezem werden 
getrokken. Ook al probeerde hij weg te kijken, haar 
aanwezigheid, het zoete parfum, alles aan haar bracht hem 
van de wijs. Nog steeds zag hij haar als het dertienjarige 
meisje, zijn dochter in die film. En ook al wilde hij het niet, 
het wond hem op. 
 ‘Luister, Indy. Ik ben hier gewoon voor een drankje. 
Verder niets.’ 
 Ze haalde haar schouders op en grinnikte. Zwaaide naar 
de ober en bestelde twee nieuwe cola’s. ‘Rustig. Dat is ook 
niet waarom ik hier zit. Jo vertelde me dat ik je gerust 
moest stellen en zeggen dat je precies op het juiste moment 
op de juiste plek bent. Perfecte timing!’ 
 ‘En wie is die Jo?’ 
 ‘Jo Wild natuurlijk, eigenaar van deze bijzondere club. 
Als je wilt dan breng ik je naar hem toe.’ Ze wees naar 
boven, en nu pas zag Mason de glazen trap die naar een 
bovenverdieping liep. Vast de hoerenkamers. 
 De ober bracht de twee glazen en knipoogde naar Indy 
voordat hij wegliep. 
 De eigenaar van Wildclub zit vast vanaf boven toe te 
kijken hoe een mislukte tweederangs acteur als ik hier 
wordt verleid. 
 ‘Hoe lang werk je hier al?’ vroeg Mason, haar 
opmerking bewust negerend. 
 Ze draaide haar pols, en keek op haar horloge. ‘Elf 
dagen, drieëndertig uur en elf minuten.’ 
 ‘Dat is wel erg precies.’ 
 ‘Natuurlijk. Ik tel elke minuut zonder jou.’ 
 Knettergek. Ik wist het. Hij staarde haar aan, zich 
afvragend waar het mis was gegaan. Waren het drugs? Vast. 
‘Mason, maak je niet druk. Ik zie je vragende blik, en ik 
herken hem. Toch ben je hier. Je bent op zoek naar iets, en 
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dat bracht je hier. Je herkent het vast, het gevoel dat je het 
net niet kunt vinden. Die frustratie, het gevoel dat je iets 
mist, dat het leven aan je voorbijtrekt zonder dat je er deel 
van uitmaakt.’ 
 ‘Eh…’ 
 ‘Juist, ik herken dat. Ik voelde me precies zo toen ik hier 
binnenliep op zoek naar antwoorden.’ 
 ‘Wat is dit voor grap? Waar is de verborgen camera?’ 
 ‘Gekkie. Het is geen grap. Kom, ik laat het je zien.’ Ze 
sprong op, pakte zijn hand vast en zonder iets te vragen 
sleepte ze hem mee richting de glazen trap.  
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De bovenverdieping was precies zoals Mason had verwacht: 
erg donker. De deuren waren knalrood en het behang was 
zwart. Het was bijna alsof hij een ander gebouw binnenliep, 
zo’n groot contrast was er met het moderne en koelblauwe 
interieur van beneden. 
 Indy opende een deur en trok Mason mee naar binnen. 
Ze nam plaats op een bed met tijgerprint, tegenover een 
enorme brocante spiegel. Er was geen raam, waardoor de 
slecht verlichte kamer extra beklemmend aanvoelde. 
 ‘Wat doe ik hier?’ Mason wist niet zeker of hij het 
fluisterde of dat hij het hardop vroeg. 
 Indy klopte naast haar op het matras, maar Mason bleef 
onbeweeglijk staan. Zelfs in het halfduister zag hij haar 
blos. 
 Ze draaide haar ogen weg en staarde naar haar felrode 
pumps. ‘Jo zei me dat jij dit wel zou waarderen, maar ik 
krijg het gevoel dat je mij niet wilt.’ Ze zuchtte en liet zich 
languit op het bed vallen. 
 ‘Ik weet niet wat die Jo je vertelde, maar ik betaal 
niemand voor seks.’ 
 Ze kwam overeind, sloeg haar hand voor haar mond en 
grinnikte, wat Mason niet kon plaatsen. Onrustig liep hij 
naar de deur. Net toen hij die wilde openen sprong Indy op 
en vloog hem om zijn hals. ‘Alsjeblieft, Mason. Ik… ik… dit 



27 

 

was niet de bedoeling. Natuurlijk hoef je niets te betalen. 
Zo ben ik niet. Je hoeft niets te doen als je dat niet wilt.’ 
 Een vreemde honger vlamde in Mason op, iets wat zijn 
dierlijke instinct aanwakkerde. Was het de manier waarop 
ze rook, of zich zo dicht tegen hem aan bewoog? Nee, het 
was omdat het fout was. 
 Nerveus duwde hij haar weg en veegde het zweet van 
zijn voorhoofd. 
 ‘Sorry. Ik wilde alleen dat het speciaal was.’ Indy pakte 
zijn hand vast en kwam langzaam weer dichterbij. Zo 
dichtbij dat hij geen kant op kon. Haar zachte handen 
gleden over zijn gezicht en voor hij kon reageren legde ze 
haar armen opnieuw om hem heen en beet zacht in zijn 
oor. 
 ‘Indy…’ 
 ‘Ik vind je zo geweldig, Mason.’ 
 Mason wurmde zich uit haar greep en stapte opzij. 
‘Waarom zijn we hier?’ 
 Ze giechelde, maar het klonk nu ietwat hysterisch. ‘Door 
mij is Jo nu een groot fan. Ik heb hem al je films laten 
zien.’ 
 Mason draaide zich naar de veel te grote spiegel, stapte 
eropaf en drukte zijn neus tegen het koude oppervlak. ‘Is 
hij daar? Die persoon waar je het over hebt? Die Jo?’ 
 Indy kwam naast hem staan. ‘Natuurlijk. Alles hier is 
van Jo.’ 
 Mason draaide zich om. Hij maakte opnieuw aanstalten 
om weg te lopen. 
 Indy hield hem tegen, greep zijn hand en sleurde hem 
mee. ‘Kom, ik stel je aan hem voor. Je zult er geen spijt van 
krijgen.’ 
Zijn nieuwsgierigheid dwong hem achter Indy aan te lopen, 
de gang op. Hij wierp een blik naar beneden, waar net een 
kalende man met een mank loopje aan de bar schoof. 


