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“Geavanceerde technologie is niet te onderscheiden van magie.” 
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One pill makes you larger 
And one pill makes you small 
And the ones that mother gives you 
Don’t do anything at all 
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PROLOOG 

 

 

 

 

Ik ontwaak in een witte kamer. Mijn hoofd voelt licht en ik 
heb moeite met slikken. Mijn keel is gortdroog. Draadjes 
lopen mijn arm in en uit, en boven me brandt een fel licht. 
Ik draai mijn hoofd naar de wand met de spiegel en zie 
mijn reflectie. Een verwilderde vrouw die ik niet herken, op 
een bed in een onbekende kamer. 
Nee, dat ben ik niet, onmogelijk! De uitgemergelde figuur, 
haar bloeddoorlopen ogen. Ik knipper een paar keer, tot ik 
besef dat het spiegelbeeld hetzelfde blijft. Ik breng mijn 
rechterhand naar de ingevallen wang, strijk erover. Knijp 
mezelf. ‘Hallo?’ fluister ik naar de spiegelwand. ‘Is daar 
iemand?’ 
Langzaam kom ik overeind. Trek de draden los, plaats mijn 
voeten op de koude witte vloer, schuifel voetje voor voetje 
naar mijn reflectie, aai over het glas. ‘Hallo?’  
Stilte. 
‘Is daar iemand? W-waar ben ik?’ Mijn ogen blijven steken 
op het kleine blauwe logo op het vergeelde slobberige pakje 
dat ik draag: ‘Westwood?’  
Ik strijk de vette lok voor mijn ogen weg en druk mijn neus 
tegen het koude oppervlak. Draai me om, slof naar de deur. 
De gang door met het knipperende licht. 
Aan. Uit. Aan. Uit. 
‘Hallo?’ Ik open de eerstvolgende deur, steek mijn hoofd 
erdoor. Een kamertje met stoelen. Als ik naar binnen schuif 
zie ik door een grote glazen wand het bed in de kamer 
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ernaast. Het bed waar ik net nog op lag. Mijn handen 
glijden over het glas. Er is een prullenbak en ik buk erbij en 
graai tussen het afgekloven klokhuis, opgedroogde 
broodkorsten, een leeg blikje Coca Cola, en trek er een 
halfleeg flesje water tussenuit. Koel mijn droge keel met het 
troebele water uit het flesje.  
Verward draai ik me naar het kleine raam, aan het uiteinde 
van de kamer. Buiten is het pikkedonker.  
Ik loop terug, de gang op. Onderdruk de neiging om alle 
deuren die ik tegenkom open te trekken, en loop verder en 
verder, een trap af naar beneden, en nog een. Op blote 
voeten schuif ik door het lege gebouw. Een beklemmende 
kou valt als een deken over me heen als ik de vervallen 
balie voorbijloop en mijn mond valt open als de zijdeuren 
voor me openschuiven. 
Een gemene kou waait langs me heen, en ik sla mijn armen 
beschermend om mijn bovenlijf. De eerste zonnestralen 
strijken over mijn huid. 
‘Waar ben ik?’ vraag ik me hardop af. Mijn blote voeten 
glijden weg in de sneeuw. Ik draai me om, naar de gevel: 
West... de rest hangt verticaal aan een draadje. 
Dit kan niet goed zijn! Een siddering trekt over mijn 
ruggengraat en het is alsof er iets in mijn oog prikt. Weg 
hier! 
Ik ren voorovergebogen om het gebouw heen, langs de 
roestige auto’s, stop even en bekijk de brokstukken. De 
zwartgeblakerde zijgevel lijkt als een puzzelstuk over het 
veld te liggen. Ik sta even stil en kijk het gebouw in. Niets 
dan brokstukken, puin en stof.  
‘Hallo? Waar is iedereen?’  
Ik aarzel als een herinnering op komt zetten. Een 
herinnering aan Halloween. Lang, lang geleden:  
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Halloween 1998  
 

Mijn hoofd voelde aan alsof het op ontploffen stond. 
‘Hallo? Hoor je me?’ 
‘Nee. Ja. Ik weet het niet, mijn hoofd, ik voel me niet 
goed...’ 
‘Wacht even, dan pas ik het aan.’  
Er schoot een elektrische lading door mijn ruggengraat 
omhoog en ik snakte naar adem toen het felle licht van 
boven me verblindde. De pijn verdween en een zwevende 
sensatie kwam ervoor in de plaats.  
‘En nu?’ 
‘Ja. Beter.’ 
‘Waar ben je?’ 
‘Ik... ik weet het niet.’ Hoe vaak ik ook knipperde, het beeld 
bleef vaag. ‘Waarschijnlijk bij de man met de ijzeren pin, bij 
dokter Happy in een droom.’ 
‘Inderdaad, Alice. Dit is een droom, alles is slechts een 
droom. Niets ervan is echt. Zeg me na!’ 
‘Nee ik-ik wil niet... dokter, maak me wakker, ik wil hier 
niet zijn.’ 
‘Het duurt niet lang meer.’ 
‘Ik ben bang.’ 
‘Dat lossen we zo op.’ 
 
Ik had een naar voorgevoel toen ik wakker schrok. Meteen 
klemde ik de hockeystick steviger vast. Voorzichtig draaide 
ik me een stukje achter de bank vandaan. Koel maanlicht 
scheen door de donkere kamer, en ik tuurde in de richting 
van de keukendeur. De roestige scharnieren piepten en 
daarna was er een onaangename stilte. Ademloos beet ik op 
mijn lip. Dook instinctief dieper weg achter de bank, en 
veegde het opgestapelde zweet met de kleffe mouw van 
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mijn nachthemd van mijn voorhoofd. Ik luisterde 
aandachtig naar elk geluid om me heen. 
Krr-krrr. 
Krakende delen van losliggend laminaat in het halletje. Nu 
wist ik waar hij was. Hij had zich verraden.  
Het stukje op de vloer dat ik oversloeg. Vooral de 
zaterdagochtenden, als hij op de bank zijn roes uitsliep.  
Ik concentreerde me op elk geluid. Elke piep en elke kraak, 
waardoor ik wist waar hij precies was. 
Maar het bleef stil. 
Te stil. 
Kom op. Rustig blijven! Ik drukte mijn rug dichter tegen de 
koude bank aan, en deed een schietgebedje. Wenste dat ik 
in de bekleding kon oplossen.  
Gekraak. Vlak achter me. 
Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde tevergeefs mijn 
ademhaling onder controle te krijgen.  
Een. Twee. Drie. Vier. Vijf tellen inademen. 
Vijf tellen vasthouden. 
Vijf tellen uitademen.  
‘Ik weet dat je er bent. Ik ruik je, ik ruik je verdomde 
bloedstank,’ zei de rauwe mannenstem.  
Alcoholdamp hing als een kleffe oude deken rondom het 
bankstel.  
‘Kom op, liefje. Je weet toch dat ik alleen maar speel? Dat 
ik je niets doe? Kom zitten, op mijn schoot, zoals vroeger, 
toen je nog lief was.’ 
Het zuur slikte ik weg en ik wreef over de pijnlijke plek op 
mijn pols. Klemde mijn kaken op elkaar en knipperde 
tranen uit mijn ooghoeken. 
‘Kom verdomme hier! Vuil mormel! Als je niet onmiddellijk 
tevoorschijn komt, dan... dan...’ Zijn stem stokte. ‘Als je 
niet onmiddellijk hier komt dan sla ik je zo kapot dat je de 
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rest van je miserabele leven niet meer kunt lopen. Dan zet 
ik je hoogstpersoonlijk in een verdomde rolstoel!’ 
De houten vloer kraakte onder zijn gewicht. Het was alsof 
ik zijn aanwezigheid dwars door het leer heen kon voelen. 
‘Aha. Dus daar ben je!’  
Hij strekte zich naar me uit. Ik kwam in beweging, sprong 
omhoog, en sprintte richting de voordeur. Mijn rechterhand 
reikend naar de klink, mijn linkerhand rondom de stick 
samengeknepen. Ik trok de deur open, en rende naar 
buiten. Mijn blote voeten zakten weg in de modderige 
voortuin.  
‘Verdomme! Kom terug, vuile trut!’ bulderde de stem achter 
me.  
Ik draaide me om, tijdens het rennen. Zag hem naar buiten 
komen, zwaaiend met zijn armen, zwalkend het gazon op. 
Het leek een slowmotionscène uit een slapstick. Het leidde 
me af. De hockeystick zwaaide voor mijn been, bleef haken, 
en ik duikelde voorover. Die klap gaat pijn doen, dacht ik 
nog.  
Tijdens die eindeloze val, van hooguit een milliseconde, 
realiseerde ik me dat deze misstap mijn dood kon 
betekenen.  
Met een doffe bons viel ik op de grasmat. Hij pakte me bij 
mijn paardenstaart, en trok me omhoog. Zijn ruwe hand 
greep mijn keel voor ik kon schreeuwen, met zo veel kracht 
dat mijn armen verslapten en de hockeystick tussen mijn 
vingers uit gleed.  
Gorgelende geluiden kwamen tussen mijn lippen door. De 
grip verstrakte, en ik voelde een tweede hand om mijn nek. 
Ik schopte wild om me heen, met het laatste restje vechtlust 
dat ik kon opbrengen in mijn uitgemergelde lichaam. De 
grip om mijn nek werd losser. Een vuistslag trof mijn wang. 
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Het gaf me een moment van lucht en ik zoog mijn longen 
vol, alsof het mijn laatste ademteug zou zijn. 
‘Domme trut. Verdomme. Je hebt me in mijn ballen 
geschopt. Vuile, domme trut. Dat zal je bezuren. Je bent 
gek geworden, een smerige slet. Ik maak je helemaal kapot!’ 
O, god. Ik wist wat hij zou doen en hoopte dat het deze 
keer snel zou gaan. Dat ik bewusteloos zou zijn voor hij 
losging. Een seconde lang was ik ervan overtuigd dat het 
het beste zou zijn als ik snel zou sterven. Dat het fout was 
geweest om hem te schoppen en dat het al voorbij had 
kunnen zijn als ik niet teruggevochten had. Ik was zo in 
gedachten verzonken dat ik maar half meekreeg dat ik werd 
meegesleurd. Aan mijn haar, terug het huis in. Terug de 
woonkamer in. Hij wierp me op de leren bank. Mijn 
lichaam was als een lompe zak aardappelen, zoals ik daar 
weerloos lag met hem grijnzend over me heen gebogen. De 
glinstering van genoegdoening in zijn ogen toen hij zijn 
gulp openritste maakte me misselijk. 
‘He-het spijt me.’ Mijn stem had een eigen wil. 
‘Het gaat je zeker spijten. Daar zorg ik wel voor.’ Hij likte 
langs zijn lippen en in een handige beweging haalde hij zijn 
penis tevoorschijn. ‘Ik ga je zo doorboren dat je de 
komende dagen niet meer kunt lopen.’  
‘Alsjeblieft.’ De piepende hoge stem van een onbekende, 
maar ik was het zelf. 
Even stond hij als bevroren, hijgend, snuivend. Daarna 
greep hij mijn paardenstaart weer vast, kwam met een grom 
op de bank zitten, en trok mijn hoofd hardhandig over zijn 
openstaande gulp. ‘Als je je tanden gebruikt, breek ik je 
nek.’  
De penetrante lucht veroorzaakte een kotsreflex die ik 
onmogelijk kon onderdrukken. Blijkbaar had hij door dat ik 
me terug wilde trekken, want hij greep mijn nek opnieuw 
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vast en schoof mijn mond dichterbij. De klemmende druk 
om mijn nek verstevigde met nagels in mijn vlees. Tranen 
verwarmden mijn ijskoude wangen. Ik knipperde ze weg, 
sloot mijn ogen en als vanzelf zochten mijn tanden naar 
houvast en spanden mijn kaken zich. Hij schreeuwde, de 
druk op mijn nek verdween. Ik kwam los en toen ik mijn 
ogen opende zag ik nog net, als in een waas, zijn vuist 
voorbijkomen. Hitte en pijn vloeiden door mijn hoofd, en 
door de kracht van zijn uithaal rolde ik van de bank en 
smakte op de grond. Ik krabbelde overeind, zette af, klaar 
om te rennen. Een duizeligheid wierp me terug, languit op 
de vloer.  
‘Vuile rat, wat dacht je? Mijn pik eraf proberen te bijten? 
Vieze trut. Je gelooft toch niet dat je er nu levend vanaf 
komt, hè? Ik spies je net zo lang, zo hard en diep, tot de 
dood erop volgt. Ik zal je verdomme leren... ik zal je...’ 
Ik balde mijn vuisten en slikte mijn snikken in, want ik wist 
dat ik niet hard moest huilen. Daar had hij een hekel aan 
en dan zou alles verergeren, ook al vroeg ik me af of het 
nog erger kon worden. Ondertussen had ik misschien alles 
wel gezien. Alles behalve de dood en dat leek me nu zo 
slecht nog niet. Misschien was dat het waar ik op wachtte, 
al die tijd, en had ik instinctief in zijn lul gebeten, ook al 
wist ik dat het fout af zou lopen.  
Wat volgde was onverwacht. Hij hurkte naast me, aaide 
over mijn warme wang en veegde het vocht uit mijn 
ooghoek. Daarna schoof hij mijn nachthemd omhoog, zoals 
zo vaak. Deze keer verdween mijn interesse toen zijn zware 
logge lijf op me kwam liggen. Ik draaide mijn hoofd opzij, 
en sloot de geluiden om me heen buiten. Zo kon ik het 
dierlijke gekreun boven me dempen in mijn hoofd. Mijn 
blik gleed naar het dressoir, waar de porseleinen 
balletdanseres als een verrassing uit het muziekdoosje 
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kwam. Het maanlicht leek op de lange uitgestrekte armen 
van de ballerina te reflecteren en het porselein nog 
breekbaarder te maken. Een melodie vormde zich tussen 
mijn oren, een melodie als van een naald die op een oude 
versleten plaat wordt gezet en opklinkt uit de boxen van 
een jukebox, zoals mijn moeder vroeger had. Levendig 
herinnerde ik me dat ik weleens mee neuriede op de 
klanken.  
Het beeldje draaide mee op het ritme, als vanzelf. 
 
One pill makes you larger 
And one pill makes you small 
And the ones that mother gives you 
Don’t do anything at all 
 
De muziekdoos was de laatste tastbare herinnering aan mijn 
moeder. Ik wist er zelf niets meer van, alleen dat mijn 
stiefvader me had verteld dat ze het me op mijn vierde 
verjaardag had gegeven.  
Herinneringen aan mijn moeder waren vervlogen. Er hing 
alleen een vergeelde foto aan de muur, in het halletje boven, 
tussen de twee slaapkamers. Als een pijnlijk gemis dat werd 
opgevuld met een nog pijnlijker kinderleven. Zelf had mijn 
stiefvader geen kinderen en de behoefte aan een nieuwe 
vrouw werd door mijn ondeugd verstoord, zo liet hij mij 
altijd weten. Het was mijn schuld dat de dingen die 
gebeurden, gebeurden. Het was ook mijn schuld dat mijn 
moeder die strop om haar nek had gelegd, zichzelf had 
omgebracht, de dag na mijn vierde verjaardag. De dag 
nadat ik het muziekdoosje had gekregen. Toen veranderde 
alles, mijn hele leven, en het zou nooit meer het oude 
worden. Actieve herinneringen had ik verdrongen, alleen 
het muziekdoosje was er, als een relikwie uit een 
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mysterieuze wereld waar ik geen deel van uitmaakte. Het 
leven van mijn moeder. Soms benijdde ik haar, dat ze de 
kracht had gevonden om eruit te stappen. Dan was er altijd 
dat knagende stemmetje in mij: Weet je dan niet dat het 
geen zelfmoord was? Hij wilde haar niet. Ze was een sta-in-
de-weg. Het ging hem niet om haar, maar om jou. Om jou 
de schuld te geven van haar dood. Een reden om je 
dagelijks te straffen. De laatste maanden werd het 
stemmetje steeds luider. Zeker omdat er vier jaar geleden, 
na die keer dat het misging, een dokter aan te pas moest 
komen om het probleem op te lossen. Sindsdien dwong hij 
me elke dag een pil te slikken. 
Mijn gedachten waren meestal ver weg, vandaag bij de 
muziekdoos. 
Handen grepen mijn dijen, nagels boorden zich in blauwe 
plekken. De pijn dwong me om mijn kaken op elkaar te 
klemmen. Vandaag is het anders, was een nieuwe gedachte 
toen het muziekdoosje stopte. Luister naar de nieuwe 
melodie, luister...  
‘Vuile trut!’ hijgde hij in mijn oor. ‘Je bent een vieze vuile 
trut, en deze keer wil ik je horen smeken om vergiffenis.’ 
Mijn mondhoeken krulden omhoog toen mijn hand in de 
rugleuning verdween. Toen ik het koude metaal van het 
fileermes, dat ik vanmorgen had gescherpt en tussen de 
kussens had verstopt, vastgreep.  
Het beeldje leek mee te bewegen op de golven die over me 
heen spoelden. Ik greep het lemmet stevig vast, wachtte het 
moment af dat hij luider kreunde. Draaide mijn hoofd naar 
de bierlucht en in die seconde zag ik hem voor wie hij 
eigenlijk was: een zielig klein mannetje dat hopeloos zijn 
best deed om mij te doen geloven dat ik geen waarde had. 
‘Dat is wat jij bent,’ fluisterde ik tegen de donkere schaduw 
die zich schokkend over me heen bewoog.  
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Even stopte hij, als bevroren staarde hij me aan. Hij kwam 
iets omhoog, en zijn mond ging open. ‘Wat de...’ was het 
laatste dat de rauwe, diepe mannenstem uitbracht.  
Het mes scheerde langs zijn kaaklijn. Meteen liet hij me los, 
greep met zijn handen naar zijn hals. 
In een reflex rolde ik onder hem vandaan, voor hij als een 
dikke aal over me heen viel. Hij gorgelde, maakte vreemde 
blubberige geluiden en gleed op de grond.  
Ik had gedacht dat ik iets zou voelen. Woede, verwardheid, 
blijdschap misschien. Er was alleen een nieuwe emotie die 
ik niet helemaal kon plaatsen.  
Ik kwam langzaam overeind, streek mijn nachthemd glad 
en staarde vol verwondering naar de kronkelende man op 
de vloer. 
De kou, honger en pijn in mijn lijf verdwenen. En toen wist 
ik het... de emotie de ik eerder niet kon plaatsen. Het was 
verbazing. Verbazing, dat ik al die tijd bang was geweest 
voor deze kronkelige hoop op de vloer. Voor dit miezerige 
mannetje dat mijn leven had verpest. 
Ik ging door mijn knieën en boog me over hem heen. 
‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ik. ‘Ik ben een vieze vuile trut. En 
weet je wat? Ik ruim alles op, precies zoals je graag wilt. 
Want rommel moet je hard aanpakken, toch?’  
Een vreemde rust overspoelde me. Jaren van kleineren, van 
angst en pijn, hadden naar dit moment in mijn leven geleid. 
Het noodlot, en welk nieuw begin er ook achter zat, kon 
nooit erger zijn. Die gedachte maakte dat mijn 
mondhoeken omhoog krulden, en mijn maag maakte een 
klein sprongetje van blijdschap.  
Hoe kan ik dit gevoel vergroten? Hoe kan ik terugnemen 
wat mij is afgenomen: mijn verloren onschuld en al die 
jaren die gelukkig hadden kunnen zijn. 
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Mijn hoofd draaide naar de muziekdoos. Ik liep naar het 
dressoir, opende de kastdeur onder de lachende ballerina, 
trok de fles Devil’s Spring wodka tussen de andere flessen 
vandaan. Op mijn tenen, net zoals de danseres op haar 
spietsen, liep ik dansend terug naar de gorgelende man. 
Mijn lichaam was als herboren, licht en vrij. En ook al was 
het donker, ik meende dat de stralen van het 
binnenvallende maanlicht warmte afgaven.  
Ik veegde mijn klamme hand af aan mijn nachthemd. 
Draaide langzaam de dop van de wodka los. Een sterke 
alcoholwalm ontsnapte en drong mijn neusvleugels binnen. 
Deze keer werd ik er niet misselijk van, ik snoof hem diep 
in en genoot er zelfs van toen ik een slok nam.  
‘Niet te veel,’ neuriede ik, ‘laten we genoeg voor jou 
overhouden.’ Ik goot de vloeistof over mijn kwelgeest heen 
tot de fles leeg was.  
Hij kreunde, zijn handen om zijn hals geslagen. Zijn benen 
schokkend en opgetrokken.  
‘Je rilt zo. Heb je het koud? Ja, natuurlijk heb je het koud. 
Je komt je altijd bij mij warmen, altijd in mijn bed, en het is 
altijd mijn schuld dat je dan dingen moet doen omdat ik 
mij niet weet te gedragen als een net meisje. Altijd mijn 
schuld, toch? Zal ik daar iets aan doen?’  
Hij kreunde toen ik voorover bukte en de gouden aansteker 
uit zijn leren jack trok.  
‘Wat hebben we hier? Ah, iets om je te verwarmen. Komt 
dat even goed uit.’ Ik trok het verkreukelde zakje sigaretten 
ook uit zijn jack, frunnikte een half afgebroken staafje 
ertussenuit en stak het in mijn mond. Het smaakte bitter, 
zelfs door de filter heen. Ik draaide aan het wieltje van de 
gouden aansteker en een klein vlammetje ontwaakte uit de 
opening. Ik bewoog het naar de sigaret en stak hem aan. 
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Inhaleerde en kuchte daarna de longen uit mijn lijf. Gooide 
de brandende sigaret in de bank, op het kussen naast me.  
Geamuseerd keek ik hoe het smeulde in de stof, en boog 
me toen weer naar de kronkelende man op de vloer. Ik 
moest lachen toen ik hem aandachtig bekeek. ‘Al mijn 
kinderjaren heb je me afgenomen. Je vertelde me dat ik 
waardeloos was. Dat het mijn schuld is dat mijn moeder is 
gestorven. Dat ik een te grote last was en dat ze er niet 
meer tegen kon. Dat het mijn schuld was dat ze erachter 
kwam wat voor smerig meisje ik was, waarvoor je me steeds 
moest straffen. Alles was mijn schuld. Toch?’ Mijn glimlach 
werd breder. ‘Maar weet je wat ik denk? Ik denk dat jij haar 
hebt vermoord. Ik denk dat jij die strop om haar nek hebt 
gelegd, net zoals je zo vaak bij mij deed als ik niet luisterde. 
Luisterde zij ook niet naar je? Dat maakt helemaal niet uit, 
toch? Ik ken je geheimpje, en het is veilig bij mij. Want ik 
denk dat het je plan was vanaf het begin, om mijn moeder 
te verwijderen, zodat ik weerloos overbleef.’ 
Hij was stil, ondanks het stroperige goedje dat tussen zijn 
vingers door stroomde. Zijn ogen waren groot en 
verwilderd. Zijn lippen bewogen op en neer.  
‘Wat zeg je? Ik kan je niet verstaan.’ 
Lachend gooide ik de Zippo naar de naakte man. Het vuur 
spreidde zich als een roodgeel tapijt over hem uit.  
‘Geen zorgen. Je zult het zo wel warm krijgen.’ 
Vrolijk draaide ik op mijn tenen een pirouette, liep naar het 
dressoir, sloot het muziekdoosje, pakte het op en schoof het 
onder mijn arm. Toen ik me omdraaide bewoog een wild 
schuddende lichttoorts in de vorm van een dansende fakkel 
zich door het midden van de kamer.  
‘Ik wist niet dat je zo mooi kon dansen,’ zei ik.  
Hij vlamde op, samen met de bank. Het vuur greep door 
naar de gordijnen.  
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‘Wauw,’ stamelde ik betoverd. ‘Wauw...’  
Gefascineerd keek ik toe hoe het alles overnam, tot dikke 
rook de kamer vulde. De warmte greep nu ook naar mijn 
armen en de hitte trok via de vloer naar mijn blote benen.  
Hoestend rende ik de deur uit, naar buiten. Ademde de 
frisse nachtlucht diep in en draaide me terug naar het 
oranje oplichtende huis.  
‘Wauw...’  
Een buurvrouw rende de straat op in haar ochtendjas. 
‘Brand!’ gilde ze, en ze rende op me af. Sloeg een deken om 
me heen. Iemand had me gezien, dacht ik nog. Haar 
gezicht veranderde. 
‘Nee!’ schreeuwde ik naar de oudere man. ‘Laat me gaan!’  
Hij grijnsde vreemd, en met een “het is zo voorbij” pakte 
hij mijn arm. Voor ik begreep wat er gebeurde was er een 
zuchtend geluid. Het was alsof wat daarop volgde in slow 
motion ging. De ijzeren pin die hij vasthield gleed door 
mijn rechteroog. De scherpe pijn was kort en meer kreeg ik 
niet mee. Die dag niet. 
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‘Alice?’ 
Ik knikte en drukte mijn nagels dieper in mijn 
handpalm, om de druk op mijn voorhoofd te verlichten. 
Even was daar die onaangename stilte, deze manier van 
Raymond King om meer los te krijgen had ik 
ondertussen door.  
‘Heb je die droom van je stiefvader in het brandende 
huis deze week nog gehad?’ 
Ik voelde maagzuur omhoog stromen in mijn slokdarm. 
Draaide mijn hoofd van hem vandaan en richtte mijn 
aandacht op de enorme wandklok. Vroeg me af waarom 
iemand zo’n grote klok aan zijn muur zou hangen en 
niet gek werd van het getik.  
Mijn blik ging mee met de wijzer: Tik. Tok. Tik. Tok. 
‘Alice?’ 
‘Hmm?’ 
‘We hadden het over die nachtmerrie. Die terugkerende 
droom? Vertel verder.’ 
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‘Ja, natuurlijk.’ Ik schoof naar voren in mijn stoel. 
‘Vannacht was ik niet bang. Het was anders deze keer. 
Eigenlijk voelde ik me er prima bij.’ 
‘Daar ben ik blij om, Alice.’ 
De wijzer tikte door naar twee voor twaalf. Tik. Tok. 
Nog twee minuten, dacht ik, mee tikkend met mijn 
wijsvinger.  
‘Hallo? Alice? Hier zit ik. Je bent vandaag een beetje 
afwezig. Is er iets wat je me nog wilt vertellen?’ 
‘Ik-ik weet niet... niet meer wat ik geloof. Ik weet niet... 
Het is soms…’ Ik maakte mijn zin niet af. Wat ik wilde 
zeggen was dat ik slecht sliep. Dat was een 
understatement, de stress werd me soms te veel. Maar ik 
zweeg, want het zou me ongeloofwaardiger maken. Hij 
zou me weer een preek geven. 
Met een ruk draaide ik mijn blik terug naar Ray. Hij 
zuchtte, drukte de bril terug op zijn neusbrug en vouwde 
daarna zijn handen ineen. Ik kon bijna zien dat er iets 
op zijn lippen lag, en ik wist al wat. Daarom zweeg ik en 
wachtte gespannen af tot hij zijn mond uiteindelijk 
opendeed. 
‘Dus je weet soms niet meer wat je gelooft? Dat was 
eerder ook al zo, volgens mij hebben we dat vorige 
maand besproken.’ Hij bladerde druk door de papieren 
en tikte nerveus met zijn pen op het schrift. ‘Ah, ja. 
Toch iets langer geleden dan ik dacht, de tijd gaat ook 
zo snel. Doet er verder ook niet toe. Wil je iets kwijt 
over het incident van eergisteren? Philip vertelde het me. 
Wil je daar nog iets over vertellen?’ 
Philip vertelde het hem?  Ik beet op mijn lip en mijn 
hoofd ging als vanzelf heen en weer, op de maat van het 
getiktok aan de wand.  
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Ray nam zijn bril af, poetste het glas aandachtig schoon 
met het doekje op het bureau.  
Vanbinnen schreeuwde ik het uit van frustratie, ook al 
schudde ik zo langzaam mogelijk mijn hoofd. 
Aandachtig volgde ik het ritme van het getik van de 
wijzers met mijn ogen. Tik. Tok. 
‘Geen zorgen hoor, Alice. We hebben geen haast. Mijn 
volgende afspraak heeft afgezegd. Dus ik heb alle tijd.’ 
Precies wat ik niet wilde horen. Ik keek langs Raymond, 
die achter het notenhouten bureau zat, en zijn veel te 
grote bril weer opzette, en staarde uit het raam.  
Buiten miezerde het nog steeds. Een grijze lucht met af 
en toe een vallende witte vlok hing als een deken over de 
straat. Aan de overkant van de weg wandelde een vrouw 
voorbij. Zwaaide ze naar me toen ze de weg overstak? 
‘Alice? Gaat het wel? Ben je er nog?’ 
‘Ja. Eh... Ja, alles gaat goed. Het was niets, er is niets 
gebeurd. Niet echt. Philip zei me dat hij het gas had 
uitgezet. Dus ook al herinner ik me niet dat ik het aan 
had gezet, ik weet niet-’ 
‘Je man zei mij dat hij zich zorgen om je maakt,’ 
onderbrak Raymond me. ‘Hij zei dat je een gevaar bent 
en niet alleen voor jezelf. Het is belangrijk om daar even 
bij stil te staan. Je slikt de medicijnen die ik je vorige 
week voorschreef toch wel? Je lijkt me namelijk erg 
afwezig.’ 
‘Natuurlijk. Zeker slik ik ze.’ Ik sprong op toen de klok 
meedogenloos en nadrukkelijk het hele uur aanwees met 
een pling. 
‘Het is tijd.’ Nerveus streek ik mijn jas glad, wachtend 
op wat hij zou zeggen.  
Met gefronste wenkbrauwen krabbelde Raymond in zijn 
map. Ten slotte snoof hij diep, zette zijn bril af, legde de 
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blocnote op het bureaublad en stond op. Hij ging me 
voor en opende veel te langzaam de deur van zijn 
praktijkkamer. ‘Je kunt me altijd bellen, Alice. Als je 
ergens mee zit, of als er iets is. Wat dan ook.’  
‘Ja, dat weet ik.’  
Hij legde zijn hand op mijn schouder. Een siddering 
trok erdoorheen. Ik moest mijn kaken op elkaar 
klemmen om het niet uit te schreeuwen. De plek waar 
hij me aanraakte brandde. 
‘Goed dan. Dan zie ik je volgende week maandag, of 
nee, wacht, dan is het Pasen.’ Hij produceerde een 
verwrongen glimlach. ‘Dan dinsdag, dezelfde tijd, goed?’ 
‘Prima.’  
Hij liet me los en ik knikte opgelucht. Ray draaide zich 
om en sloot de deur.  
Toen ik een moment wachtte in de lift, werd ik gegrepen 
door de weerspiegeling in de gesloten liftdeuren. Ik 
dacht even dat het een vreemde was die mat terug 
staarde. De iele vrouw met de donkere wallen onder 
rooddoorlopen ogen herkende ik amper. Ik schoof een 
haarlok achter mijn oor en boog weg van het 
spiegelbeeld. De vrouw met het ingevallen, bleke gezicht 
bleef me aankijken.  
‘Denk aan het gas, Alice,’ fluisterde ze. ‘Denk eraan om 
het gas uit te draaien. Ook al weet je het niet zeker, 
altijd aan het gas denken.’  
Ik knikte terwijl ze zich van me wegdraaide. 
Met een lichte schok stopte de lift en schoven de deuren 
van elkaar.  
‘Zo, zit het er weer op?’ Philip stapte op me af zodra ik 
beneden uit de lift stapte. Hij keek me met priemende 
ogen aan van onder de rand van zijn hoed. Hij droeg 
zijn nette begrafenispak onder zijn dikke winterjas, met 
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de bijpassende hoge hoed die hij altijd op had tijdens 
een dienst. Als hij hem droeg leek hij jaren ouder dan hij 
daadwerkelijk was. Vandaag leek hij extra oud dankzij 
de grijze baard van twee dagen. Ik wilde ernaar vragen, 
maar de woorden bleven in mijn keel steken. Ik trok 
mijn kraag hoog op, tot over mijn oren, om mijn gezicht 
te beschermen tegen de bijtende kou. Zwijgend volgde ik 
hem naar buiten, over de blubberige stoep naar de 
parkeerplaats. Philip nam plaats achter het stuur van de 
Grand Cherokee en ik stampte de sneeuw van mijn 
laarzen voor ik zijn voorbeeld volgde.   
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Ik draaide me om vlak voor de gietijzeren toegangspoort, 
waarnaast op een houten bord in sierlijke letters WELKOM 
OP DE EEUWIGE JACHTVELDEN stond, met daaronder 
in kleinere letters UITVAARTVERZORGING. Het 
slingerende grindpad erachter eindigde bij het 
koepelvormige gebouw aan de rechterkant van het landhuis.  
Bij mijn aankomst hier had ik me verwonderd over deze 
plaats. Mijn nieuwe thuis lag op een eiland tussen 
Vancouver en Vancouver Island in. Met de ferry waren we 
zeker twee uur onderweg geweest. De isolatie had me 
geschokt. Het landhuis leek gebouwd in een van de meest 
afgelegen gebieden. Vlak bij een plaats dat uit niet meer 
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dan een paar straten bestond, met daarin warenhuis Millers 
Superstore, een dokterspost, waar ik net vandaan kwam, 
een restaurant waar ze vooral lokale zalmgerechten 
serveerden, de kapperszaak van Sally, die vreemd genoeg 
altijd dicht was, Jack’s Place; een kroeg waar Philip op 
zondagavond met vage kennissen afsprak, en Happy 
Huntsville: een stoffige winkel met jachtartikelen. Het 
binnenland van Happy Hunters’ Island was een behoorlijk 
onbegaanbaar gebied, vooral door het loslopende wild. 
Alleen het buitengebied waar ik sinds een paar maanden 
samen met Philip woonde, was veilig, zo verzekerde hij me. 
Wat me eerst een droom leek - leven in een landhuis - 
bleek het omgekeerde. Alles om me heen was omringd door 
bos, water en bergen. Hunters’ Mansion lag erg geïsoleerd, 
“omdat een crematorium nu eenmaal iets is waar mensen 
niet graag bij in de buurt leven,” had Philip uitgelegd. “Ze 
geloven dat er geesten rondwaren, wat onzin is natuurlijk.” 
Maar hij kon ook niet helemaal verklaren waarom ik vanaf 
het begin van die vreselijke dromen had. Waarom het nodig 
was dat Ray me pillen voorschreef om rustig te blijven. 
Allemaal onzin, Alice. Het zit tussen je oren. 
Ik schrok op toen Philip het portier dichtsmeet. 
‘Sta daar niet zo. Vandaag is er geen crematie meer, Alice,’ 
riep Philip vanaf de andere kant van het voertuig. Hij 
schudde zijn hoofd en wandelde over het kiezelpad richting 
de brede, ouderwetse deur bovenaan de trappen van het 
witte landhuis, waar in krullende smeedijzeren letters de 
woorden ‘Hunters’ Mansion’ de gevel sierden.  
Ik gooide het portier dicht. ‘Philip!’ riep ik hem toe. Mijn 
stem klonk hees.  
Philip draaide zich in de deuropening om, een vragende 
uitdrukking op zijn gezicht.  
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‘Philip,’ herhaalde ik en mijn wijsvinger gleed richting het 
witte ronde gebouw naast het landhuis. ‘Als er vandaag 
geen crematie is, waarom komt er dan rook uit de 
schoorsteen?’ 
Zijn gezicht zakte naar beneden, zijn mond stond strak. Hij 
deed een paar stappen terug, de trap af, draaide naar het 
koepelvormige gebouw en schudde zijn hoofd. ‘Welke 
rook? Wat een onzin. Ik zie niets. Je beeldt je weer dingen 
in. Het zit tussen je oren. Kom naar binnen.’ 
‘Maar die grijze r...’ Ik slikte de rest in. Philip liep naar me 
toe en trok me hardhandig mee, Hunters’ Mansion binnen. 
Hij liet me pas los in de met licht overgoten hal. Bekeek me 
met samengeknepen ogen, en mompelde toen iets over dat 
de rook in mijn hoofd zat en iets over het gas aanlaten.  
‘Maar ik zag rook uit de-’ 
‘Gestoorde vrouw,’ zei hij hoofdschuddend. Opnieuw greep 
hij mijn arm. Zijn vingers klemden zich deze keer harder in 
mijn vlees. Zwijgend liep ik mee. De brede traptreden op, 
bovenaan met de bocht mee naar de master bedroom. Vlak 
voor het bed liet hij mijn arm los, en ik wreef over de 
pijnlijke plek, die zeker blauwpaars uit zou slaan.  
‘Rust wat uit,’ zei hij dwingend. 
‘Goed.’ 
‘Ik moet wat zaken regelen. Tot later.’ 
Ik zakte op de rand van het bed. Schopte mijn laarzen uit 
en liet me achterover vallen. Philip draaide de deur van 
buitenaf dicht, zoals steeds vaker de laatste dagen. Voor 
mijn eigen veiligheid. 
Uitgeput trok ik de deken ver over me heen, draaide me 
naar het raam en kneep mijn ogen halfdicht tegen de 
zonnestralen die door de grijze lucht heen braken. Iets trok 
mijn aandacht naar de spar, vlak voor het raam. Een lange 
schaduw van een dunne man schoot achter de stam. 


