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Fout hotel?

De vraag ‘waar gaan we heen dit jaar’ was onder de koffie 

genoegzaam gekanaliseerd richting Castricum. Eerst maar een 

weekje naar zee om zwem- en Aperol Spritzverslaving de ruimte 

te geven. Achteraf een paleis dat hotel. Nou ja, dat vlekje hè, 

zomaar midden op een stoel! Na een tweede reis en gehuisvest te 

zijn in een professioneel uitgewoond hotel van een ogenschijnlijk 

noodlijdende franchiseketen, lokte na een paar dagen thuis zitten 

een 3e uitje. Verdorie, alle hotels aan zee vol? ‘Hmmm., zullen we 

dan maar een week naar onze voormalige studentenstad Annie?’ 

Zonder een antwoord af te wachten scrolde hij door alle hotels in 

de stad. ‘Moet je eens zien Annie, ook allemaal al vol’, sprak hij 

hulpeloos. ‘Jeetje, we wijken wel uit naar B&B’s meid, ff zoeken 

hoor’. Ook alles al vol? Nee hè, toch niet, kijk Annie, hier, een 

B&B, verspreid over verschillende woningen in een wat oudere 

buurt. Doen? Kamer ‘Moulin Rouge’ is nog vrij’. ‘Gerund door 

mensen met enige afstand van de arbeidsmarkt’ en ‘u zult zich 

meteen thuis voelen in onze woningen met sfeer en dertiger jaren 

ambiance’, las hij hardop voor. ‘Mooi initiatief toch, win win’, 

riep hij enthousiast. Annie keek kritisch naar de foto’s, was niet 

vreselijk enthousiast maar gaf toe: ‘we hebben geen keus nou’. Hij 

boekte snel. Bij opmerkingen kon hij nog kwijt: ‘Graag glutenvrij 

ontbijt’. Moest goed gaan nu. Met een enthousiaste harde return 

joeg hij zijn bevestiging door de glaskabel. 

‘De kamer is niet schoongemaakt meneer. Ja sorry, het personeel 

is niet op komen dagen’. ‘Okeeee’, repliceerde hij automatisch. 

Wat moet je daar ook van zeggen, dacht hij nog. Na een poos 

moeilijk zoeken in de ogenschijnlijk verwarrende boekingen werd 
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zonder opkijken de huisvestingsopdracht verstrekt: ‘u gaat hier de 

bocht om en loopt dan de straat uit en dan …’ Het herhaalde 

‘dan en dan’ bleek geheel te kloppen, na slechts een half uur 

lopen van het ‘kantoor’ kon het hotelhuis gevonden worden, 

afstandelijk verstopt achter een vier meter hoge ligusterheg in 

studentikoze snoeiverwarring. Na enig wrikken bleek 1 van de 10 

sleutels toch te passen, konden de handen na beklimming van de 

smalle vloerbedekkingtrap vreugdevol worden losgerukt van de 

kleverige trapleuning en verscheen een deur met daarop in de 

letters ‘Moulin Rouge’. Hij deed een stap naar voren, zocht een 

sleutel die paste en deed daarna voorzichtig de deur open. 

‘Godallemachtig, Annie als jij het ook maar waagt hier langer dan 

1 seconde voor het raam te gaan staan …’ ‘Laat me er ook even 

in’, riep ze gnuivend. Een zee van rode lampen schreeuwde haar 

kleurig tegemoet, wekten een onbedoelde belofte. Ze begon van 

schrik te lachen. Hij keek ook nog eens verbaasd om zich heen en 

begon automatisch met het testen van enige faciliteiten. Op het 

eerste oog standaard hotelkwaliteit leek het. Bedden met 

doorzakfunctie, zwaar brommende koelkast die door lichte 

heropvoeding met zijn rechtervoet ineens veel minder geluid 

produceerde, een eettafel met evenwichtsstoornis, onvaste 

kleuterstoelen en een doorzakbank in de kleurstelling 

kringloopwinkel na waterschade. ‘Down the rabbit hole dan 

maar’, zei hij grijnzend tegen zijn vrouw. Ze rolde met de ogen en 

zuchtte, ‘4 nachten?’ Hij negeerde tactisch die opmerking, vroeg 

zich stiekem af of zij het wel vol zou houden daar. Dit ‘hotel’ was 

nog wel zijn idee geweest… Hij stapte de gang in om het pand 

verder te verkennen en trok de douchedeur open. ‘Zeg Annie, als 

je nog wat hair extensions wil, er ligt hier genoeg in het 

doucheputje hoor, mooi meegenomen?’ Ondertussen schroefde 

hij de kraan van de douche open. Rochelend presenteerde zich 

een waterstraal die een wanhopige 80’ér met prostaatproblemen 

euforisch gemaakt zou hebben. Hij zuchtte, een beetje moedeloos 
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liep hij door naar de keuken. Deed de keukenkastjes open en 

haalde er wat bekers uit. Ze keken hem glazig en wazig aan. Krijt- 

periode stelde hij ferm vast. Toen viel zijn oog op de ruimhartig 

aangeboden 2 pits kookplaat. Hij trok eens aan het rafelsnoer, 

draaide het ding om en zocht naar het merk. ‘Dacht ik het niet’, 

zei hij hardop, ‘Indeshit’. ‘Klasse hoor hier’, riep hij chargerend 

tegen zijn vrouw vanuit de keuken. ‘Heb je ook soda mee, haal ik 

mijn gereedschap ff op… Ennuuh, hoeveel poten heeft een 

kakkerlak eigenlijk’, riep hij naar de kamer? ‘Jasses, houd op, 

echt?’, kreeg hij terug. ‘Check jij daar ff op bedwantsen en 

schurft’, riep hij chargerend terug. Hij had er lol in, ook wel weer 

een avontuur zoiets voelde hij totdat …

Brabantse nachten zijn lang, Amsterdamse nachten blijkbaar nog 

langer. Overdag weinig mensen op straat, slechts 1 hese, krat bier 

aanbidder in rookwalm in een fietsenstallingvoortuin van ruim 1 

meter diep. s‘ Avonds, maar vooral ’s nachts hoor je te leven had 

de wijk unaniem besloten. Hij was er al bang voor geweest. Na 

een tweede verkenningsronde bleek de wijk bevolkt door 

bewoners die elke uitgesproken zin langer dan vijf woorden diep 

wantrouwden en vanuit tattoo gecamoufleerde commandocentra 

al snel opdracht gaven tot het bedreigend samentrekken van 

sportschoolvlees onder het uitroepen van: ‘beetje bijdehand 

meneer?’ Hij durfde na 1 slecht overleefde nacht dan ook niet aan 

te reiken dat ‘s ’nachts op straat op maximaal volume 

communiceren en het ’s nachts bij herhaling uitlaten van uw 

verlaagde BMW met sportdemper in principe niet zo sociaal was. 

Die zin was trouwens sowieso te lang, bijdehand lang.

De eerste nacht waren ze alleen in het huis geweest. De andere 

kamers bleken de dag er na plotseling ook ontdekt in de krochten 

van internet. Wat diende zich aan? Een bijna hemelende 

rolstoelbewoner met vrouwelijke duwboot, een zwarte 



8

architectenbril met slecht ontworpen mannetje eronder, een 

militair die het woord geheime missie door zijn stille autoritaire 

gedrag openlijk adverteerde en een eeuwige student met eigen ict 

bedrijfje zo bleek achteraf. ‘Gezellig toch’, had Annie hem 

dwingend voorgeschreven. Had gekund, ware het niet dat het 

merendeel van de gasten ’s ochtends reutelend hun territorium 

afbakenden op het enige lage 30’er jaren toilet, tegenover hun 

kamer. 

Na een ferm doorleefde nacht werd het ontbijt slechts een half 

uur later dan op papier aangeboden in een ander pand dan ‘het 

hotel’. Verwachtingsvol betraden ze een soort kringloopwinkel 

voor beginners. Hij meldde hij zich optimistisch aan de balie: 

‘Glutenvrij brood?’ ‘O, sou u dat zelluf niet meneme meneer?‘ 

Hij was enigszins teleurgesteld, maar was dit wel gewend. ‘Prima 

hoor, ik neem het morgen zelf wel mee’, zei hij cynisch. Hij zag 

zijn vrouw ondertussen verheugd de voor kabouters 

geproduceerde hotelkuipjes uitsmeren over het plakbrood, 

schonk zichzelf koffie in en besloot het daarbij te laten. Keek 

eens om zich heen en zag de ontbijters massa’s spek, eieren en 

fruit op hun bord deponeren en verbaasde zich. Hij had ‘s 

ochtends genoeg aan éen stukje brood, zwarte koffie en het 

bewust verspreiden van chagrijnige opmerkingen. Ach, wat kon 

het hem ook schelen. Hij was wel gewend te overleven op weinig. 

De bodem van zijn koffiebeker kwam in zicht. Leeg keek hij naar 

buiten en zag dat de zon hoteloverstijgend doorbrak. Dit 

monterde ‘em weer op. ‘Annie, ik doe nog een bakkie hoor’.
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Buurtbarbeque 

De buurt, althans een bewust geselecteerde groep uit de buurt, 

werd elk jaar door de nestor van de buurt informeel gedwongen 

mee te doen met het sociaal lijkroosteren in de hovenierrijke tuin 

van Dirk en Joke. Het was het jaar dat het Coronavirus zich 

afwisselend latent of meer manifest openbaarde op de daartoe 

politiek aangewezen terreinen. Volgens enige fakkeldragers een 

ziekelijk beleid. Gelukkig werd het op een gegeven moment weer 

toegestaan mensen aan elkaar bloot te stellen in de open lucht 

mits fluisterend gecommuniceerd werd op een virusveilige 1.50 

meter afstand zo was wetenschappelijk bepaald. Het zou de vraag 

naar meetlinten niet aanwakkeren bleek achteraf en het zou de 

vaste buurtbarbecue ook niet verhinderen was buurtschappelijk 

bepaald.

Hoopvol en zich verheugend op een interactie met het vergeten 

fenomeen andere mensen verzamelden zich een 30 tal 

buurtbewoners in de tuin van Jan en Joke. Een creatieve 

buurman had de prikkelende uitnodigingen verzorgd bestaande 

uit verdachtmakingen, de nodig geachte beledigingen en feitelijke 

verdraaiingen van reële gebeurtenissen met als rode draad de 

insinuatie: ‘waar doen ze het van’. Dit zou de nieuwsgierigheid zo 

prikkelen dan niemand verstek zou laten gaan. 

Het slagveld aan vlees zag er keurig uit. Een slager had het gillend 

omgelegde varken netjes in reepjes gesneden aangeleverd. 

Sommige onderdelen van het beest waren effectief vermalen en 

van rood en groen ogende kruiden voorzien. Het 

buurtcateringbedrijf had de handel netjes ingepakt en in de 
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categorieën: ‘glutenvrij, visvrij, pindavrij, veganvrij, zuivelvrij en 

vrij van serieuze ingrediënten’, ingedeeld.  Zijn lichte onvrede met 

‘nutteloze’ diëten niet echt camouflerend gaf hij las toegift op zijn 

presentatie nog aan: ‘mocht het geheel onverwacht toch mis 

gaan’, dan biedt die ruimte daar achter die rododendron 

voortreffelijke mogelijkheden’.

Het was avond en de zon verspreidde nog enige restwarmte door 

de tuin en de drank vloeide rijkelijk. Ineens diende zich een 

jammertoon aan. ‘Een inval van ‘handhaving, wegwezen’, 

schreeuwde Jan opruierig. Sommigen keken paniekerig om zich 

heen totdat bleek dat er maar 1 bron overbleef, de telefoon van 

de buurtnestor! ‘Diihiirk, jouw telefohoon’, hoorde hij al snel om 

zich heen schreeuwen. ‘Corona app denk ik, zeker weer te close 

geweest met die kassière van de Appie’, klonk het spottend. Dirk 

diepte amechtig het moderne apparaat uit zijn broekzak en keek 

of grote afstand misprijzend naar het scherm, in ijzige kalmte. 

Verdomme, wel die K-app zag hij, zeker in de supermarkt 

gebeurd. ‘Niets aan de hand jongens’, sprak hij een glimlach 

forcerend, ‘gewoon een verkeerde instelling…’. ‘Isoleren die man 

werd ondertussen al geroepen en ‘’ achter de rododendrons met 

‘em …’. Na nog enige vergaande spottende opmerkingen werd 

unaniem bepaald de fysieke communicatiegrens met Dirk vast te 

stellen op 1,51 meter met een proeftijd van een jaar. Hij was 

gewaarschuwd zo werd hem grijnzend meegedeeld.

Wat was er die avond zoal ook alweer voorbij gekomen, trachtte 

hij zich te herinneren. Veel vlezige onderwerpen, dat zeker. Bleek 

éen buurman tegen douchetijd van een buurvrouw in haar 

buitendouche steevast met een bakje kruisbessen voor haar de 

weg over te steken. De hulpvaardigheid bij het willen helpen 

aankleden van een jonge buurvrouw met verstuikte enkel had ook 

de stoutste verwachtingen overtroffen. De personal trainster van 
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de buurt bleek vooral elektrisch aangedreven zwaar uitgezakte 

50’ers in het tegenoverliggende plantsoen te teisteren met 

sadistische opdrachten. Het verhaal ging rond dat de directeur 

van Unique Lever tijdens zo’n training de uitgelegde trap op de 

grond willen ontwijken totdat de buurvrouw ‘em herhaaldelijk 

had toegeschreeuwd: INNN die traaaappp! Het gerucht ging dat 

hij daarbij gereduceerd leek tot een kleutertje dat nodig plassen 

moest maar zijn pieletje niet vinden kon. ‘Ach, ik hoef de 

hiërarchie helemaal niet uit te vinden, alleen maar te handhaven’, 

had de trainster lachend gezegd. ‘Ze willen dit zelf hoor, ze vreten 

alles, ze weten zelf ook wel dat ze geen fysieke zelfdiscipline 

hebben, nou dan regel ik dat wel … ha ha

Was hij die avond te verder weten gekomen dat de metamorfose 

van éen huis in de straat tot open leefruimte beneden stuk 

gelopen was op het bouwtechnisch hinderlijke fenomeen 

‘dragende muur’. Dat de waarderingen van de kwastvergissingen 

op linnen van een andere buurman uiteen liep van ‘leuk dat je je 

kleuterfrutsels bewaard hebt’ tot ‘eh buurman, die Nachtwacht 

he, is die ook van jou?’

Had hij geleerd dat er glutenvrij vlees bestaat, wat bij een spreker 

nadrukkelijk de vraag opriep of dat het geheim zou kunnen zijn 

van Doutzen Kroes. Dat de politiek aangekondigde financiële 

depressie niet opviel in hun straat door geluiden over de bouw 

van Trumpachtige jachten, renovatie van een krot tot 

woonboerderij in Frankrijk en het feit dat de meeste opritten 

grossierden in heftig wegenbelasting verplicht blik of Chinese 

batterijen op wielen met gesubsidieerde kolencentralestekker.

Jammer was wel dat zijn protestactie tegen het lawaai van een 

lokale verbouwing gesmoord was in het Corona verbod op 

samenscholing in het lokale plantsoen. Tijdens de barbecue kon 

hij nog wel waarschuwend en theatraal omroepen dat de bordjes 

‘Verdorie Pieter, nou ist uit met dat gesojemieter’, weer 
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ingeleverd konden worden bij hem. Dat ze ‘em maar voelden.

Het bleek verder een buurtjaar van recordopbrengsten van 

zonnepanelen, grote en kleine buurpruimen, ambtelijke 

zuurpruimen en ongevraagd maar heftig interkadastraal 

migrerende klimopstekken zo kwam hij te weten.

Om ook in tijden van crises het bbq-vlees veilig te kunnen stellen 

was zelfs het ongeleide idee gelanceerd om gezamenlijk een 

buurtvarken te exploiteren. Hij had het niet kunnen laten om 

daarbij even te knipogen naar een buurman terwijl hij met een 

hoofdknik gewezen had op de vorstelijke achterkant van éen van 

de buurvrouwen. Gezegend met een goed gevoel voor humor 

had die in de groep gegooid: ‘lijkt me zeeeeker niet in strijd met 

bestaande buurtfenomenen’. Wat hadden ze moeten lachen. 

De vraag: wie wast dit varkentje, werd echter niet enthousiast 

opgelost. Enige moppen over het omleggen van het beest 

maakten duidelijk dat daarin het probleem schuilde. Een kilo 

gemalen varken in de supermarkt halen deed dan wel afbreuk aan 

je jagersinstinct was de conclusie, maar met de pompbuks van 

buurman Chris een varken omleggen was weer het andere 

uiterste. Vereiste een vrij manifest boerengen of een neiging tot 

lustmoorden was de conclusie en in beide zaken grossierde men 

niet echt op de buurt. De inzet van de pompbuks zou zich 

volgens vigerende buurtmeningen moeten beperken tot het 

regulier doorzeven van getekende schietcirkels op de Playboy, bij 

buurman Dirk.

Toen de gesprekken over auto’s, bevallingen en de talenten van 

een ieders kinderen en kleinkinderen ruimschoots de tijdbalk der 

overdrijving gepasseerd was, werd het tijd voor wat anders. 

Demonstratief werd een karaokeset van een puberslaapkamer 

geplukt. Met een ‘slechts 750 watt vermogen’ werd het apparaat 

door een jongeling glimlachend aan de verlenghaspel van de 
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tuinverlichting geknoopt. Ineens ontstond een race wie het ding 

met zijn telefoon via bluetooth kapen kon om zo de eigen 

muziekvoorkeuren de ether in te jagen. Al snel galmden de eerste 

gestreamde muzieknummers de heggen over. Eerst nog serieus, 

toen echter het lied ‘Eskimo’ van de ‘Zangeres zonder naam’ 

dreigde de 100 Decibel aan te tikken op de titel van het lied greep 

de eigenaar van de tuin in. Schakelde het ding snel uit en nodigde 

de oudste buurtbewoners uit om de Zuiderzeeballade te zingen, 

kenden ze vast wel uit hun hoofd. Even rust was de bedoeling. 

Na een zwik ongelijke inzetten bleek dat ze het prentje nog niet 

kwijt waren. Emmeloord kwam al snel met forse uithalen voorbij 

gewaaid,. Na nog enige nummers van en voor ouderen, volgens 

de jeugd, werd het apparaat en de microfoon met tegenzin weer 

aan de jeugd overhandigd. Dit mede vanwege enige 

‘killbewegingen’ achter de ramen van een buurman die niet 

uitgenodigd was. Dat de volgende dag stukken verbrand vlees, 

een zwik peuken en wat lege bierflesjes spontaan via het 

luchtruim naar die tuin verhuisd waren, leek dan ook 

onvermijdelijk na dit incident.

Het werd een geslaagde avond, de CroMagnon mens had er een 

puntje aan kunnen zuigen zo gretig werden de prehistorisch 

geschroeide stukken vlees naar binnen geduwd. De nestor en 

organisator sloot de avond vreugdevol af met de opmerking dat 

de avond zo’n succes was dat hij bij dezen eenzijdig bepaald had 

dat in het najaar een vervolgbarbecue weer net zo professioneel 

door hem opgedrongen zou worden. ‘Ook degenen die op 

aangewezen datum spontaan niet kunnen, zullen weer deskundig 

van huis gehaald worden, waarvan acte’. Met gejoel werd het 

dictaat ontvangen. Tot in de late uurtjes sleepte het feest zich 

daarna voort. Rond 2.35 werd vredig afgesloten met serieuze 

gesprekken. Tijd voor koffie.
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Pubquiz

Christelijke scholengemeenschap ‘Luther’ had voor haar Havo 

en Vwo-team een pub-quiz georganiseerd in café ‘De bruine 

hoeksteen’. Gestaag druppelde een bevolking aan docenten 

binnen. Velen hadden onderling stiekem sluitende afspraken 

gemaakt over wie welk team bevolken zou zo bleek later. 

Gezien de losse reputatie van deze avonden hadden de meeste 

halzen er reikend naar uitgekeken, ook de onnozele. De animo 

bleek dit jaar zelfs zo groot dat een enkel team in een wat 

besmuikt hoekje plaats mocht nemen aan Jeen Wakker gelijkende 

meubelrestanten. Het gros van de deelnemers bestond uit teams 

van vier leden, een drietal teams had maar drie leden. Wellicht uit 

vrees door den mand te vallen hadden enige weglopers tijdig het 

christelijke hazenpad gekozen. Een blik op het slagveld liet zien 

dat de door Bacchus ondersteunde spanning al snel vrijelijk 

gebotvierd werd op de concollega’s. Dirk dacht zich met zijn 

intensieve kennis van fietsen, filmsterren en koans van Laozi uit 

506 voor chr. reeds een hoofdprijs toe. Het bleek een misvatting.

De opzet had duidelijk de goedkeuring van de minister van 

onderwijs en desastreus verwante onderwijsambtenaren weg 

kunnen dragen. Hoewel de werkvorm zich niet expliciet leende 

voor differentiatie ontstonden spontaan toch autonome 

werkvormen en taakverdelingen per team. Ook het samenwerken 

en de evaluatie van het proces kregen volop aandacht, de vijf 

basisrollen van de docent zaten geramd, ook dat was een feit. 

De groep, opgegroeid met vaste bijbelsche waarheden als een 7-

daagse schepping, het grote gelijk van Henk Binnendijk, Luns, 
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meester Hilterman, een 6000 jaar oude aarde en een door Noach 

bewust aan boord genomen destijds bekende 8 triljoen 

insectensoorten waaronder de zeka virus veroorzakende 

mosquito A. Africanus, kon zich al snel prima vinden in de 

zoektocht naar zoveel feitelijke waarheden dat Darwins 

Galapagosvink er spontaan een depressie van krijgen zou.

Uit angst intellectueel niet langer serieus genomen te worden 

door collega’s hadden zich krampachtig teams gevormd rondom 

veronderstelde kennisgebieden. Wat opviel dat veel managers bij 

dit proces alleen bleven zitten en uiteindelijk samen maar een 

groepje vormden. De specialisten van in het onderwijs wankel 

staande kennisgebieden bleken achteraf juist een duidelijke 

voorsprong te hebben op de groep. Een team met daarin een 

docent muziek, geschiedenis, mens en maatschappij en 

aardrijkskunde konden namelijk achteloos het diverse vragenveld 

bestrijken. Een groep managers en ex-managers konden ondanks 

een ruime autistische feitenaanleg slechts drijven op de 

onwetende golven van dressuurkunst met het etiket management. 

Het eigenaarschap van de vragen was zonder hun aansturing al 

snel transparant en decibelrijk aangeland bij de deelnemende 

actoren van de humaniora vakgebieden. Actoren die ondanks hun 

net ontvangen 13e maand zo openlijk gehakt maakten van hun 

leiders dat een gemiddelde Japanse manager onmiddellijk harakiri 

gepleegd zou hebben.

De vragen, gepresenteerd op een groot scherm, barsten op een 

gegeven moment los als een wolkbreuk. Feiten van, uit en over 

gebouwen, bruggen, apen en aanverwante agressievere 

tweebenigen, denderden rücksichtslos voorbij. Zelfs vage 

muziekfragmenten trokken bij velen direct en feilloos 

naamgerelateerde hersenvakjes open. Op een gegeven ogenblik 

kwam een deuntje van ‘the Pointer sisters’ voorbij waaien waarbij 
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zelfs de oorspronkelijke titel van de uitgebraakte keelklanken 

opgehoest moest worden. Hij kon zich alleen nog herinneren 

destijds het geluid te hebben uitgezet om zich beter te kunnen 

concentreren op de vormen van de dames. Werd ‘em ook al niet. 

Hij begon zich wat ongemakkelijk te voelen. De non verbale 

communicatie van het team deed hem inmiddels vrezen voor zijn 

wankele asielstatus als niet manager. Om uitzetting te voorkomen 

kon hij zijn teamgenoten op de valreep gelukkig wel verblijden 

met antwoorden op vragen rondom bloedmooie actrices, dure 

automerken en Formule 1 coureurs. Hoe hij wist dat een bekend 

Nederlands model maatje 34 en een voorkeur voor Livera had, 

was op het randje. Hij kon deze ongewilde framing gelukkig 

pareren met: ‘veel mee geknikkerd he, dan krijg je dat’. Het 

wantrouwen bleef voelde hij, veelal gevoed door zijn reputatie als 

humor heiden op permanente kruistocht tegen hallelujah collega’s 

en zijn bij hen bekende waardering voor wandelend blond en 

rond.

Algemeenheden als de te raden hoofdingrediënt van een 

worteltaart, een waterige kwalvraag en een simpele 

computervraag deed de moed in zijn groep weer stijgen tot het 

wrede besef doordrong dat dit voor een ieder gemakkelijke 

vragen waren en dus nog niet kon worden ingelopen op de 

andere teams.

Na 2 uren onbetekenende details te hebben uitgespuugd 

verklaarden de organisatoren de quiz afgelopen. De briefjes 

werden verzameld en een pauze werd ingelast voor het reguliere 

nakijkwerk. Na diep beraad leek de uitslag stuk te lopen op een 

gelijk van 2 teams. Een ad hoc jury van managers betoogde 

vanachter een kraag bierschuim dat er ruim draagvlak was voor 

hantering van de wetenschappelijke selectiemethode iene miene 

mutte. Zo geschiedde en zij zagen dat het goed was. 
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Een plinggg verstoorde scherp het geroezemoes. Na een ‘mag ik 

even stilte’, werd het team humaniora jubelend tot winnaar 

uitgeroepen. Ze kregen plechtig een uit de kelder opgeduikelde 

beker aangeboden met daarop de vers geprinte sticker: ‘Pubteam 

2023’. Terloops werd daarbij licht cynisch aangegeven dat het een 

wisselbeker betrof en de winnaars slechts minieme, tijdelijke roem 

bood. Dit ontlokte boegeroep van betrokken team uit de zaal. De 

in deze groep verdwaalde docent lichamelijke opvoeding ging 

ineens bovenop de tafel en gaf met een ‘Me Tarzan’ borstklop 

aan de beker niet gemakkelijk weer prijs te geven. In de hoek van 

de zaal weerklonk daarop een ‘You Tarzan, me Jane’ door een 

verschrompelde pensioengerechtigde docente Duits. Gejuich 

steeg op.

Het werd tijd voor de uitreiking van een partij gifrijk Aalsmeers 

afgetikt bloemenoverschot aan de organisatoren en behulpzame 

roetveegknechten. De chef kok werd uit de keuken getrokken en 

kon na enig hoera geroep met een bosje bloemen voor Mien thuis 

vertrekken. Men had nadrukkelijk genoten van de koude salades 

getuige de met brood ondersteunde torens op veel borden. 

Torens die vooral aangaven dat het eten die avond gratis was. 

De organisatoren gaven als afsluiter mee: volgend jaar maaarrr 

weeeeer! De zaal stemde daar luid applaudisserend mee in terwijl 

het laatste bier gulzig besteld en didactisch weggewerkt werd.

Een manager sloot de avond uiteindelijk af met de opmerking dat 

achteraf de cesuur nog aangepast kon worden zodat zij als 

managementteam wellicht toch nog gewonnen hadden. Dit kon 

rekenen op 100 decibel uitingen van semi onvrede. Kortom, een 

prachtige en feitelijk goed geslaagde avond. 
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Schilderles

Dirk zijn ouders schilderden beide. Pa, onwetend van het 

bestaan van antidepressiva, kwastte vaak tot diep in de nacht 

tijdens frequent voorkomende en als neerslachtig ervaren herfst- 

en winterperiodes. Meestal deed enige ontevredenheid over 

details op het doek hem herhaaldelijk uit bed stappen om 

opnieuw de Sisyfus worsteling aan te gaan met het beoogde 

tafereel. Het omringende duister vond bij dit nachtelijk 

omzwerven veelal zijn weerspiegeling in de doeken, zwarte 

vlakken met her en der een hopeloos verdwaalde lichtvlek.

Zijn moeder was vanuit het lege nestgevoel als een bezetene op 

de bloemetjes van de volksschilderkunst gedoken. Hij herinnerde 

zich de vele markten waarop zij vreugdevol haar vaardigheden en 

producten etaleerde, de euforische demonstraties in musea, de 

overal aanwezige terpentijnlucht in huis en het wiebelige 

schildertafeltje dat hij in de krappe kamer altijd blijvend per 

ongeluk aanstootte.

Hij herinnerde zich ook de vele boeren die hun boerderij op 

melkbussen geschilderd wilden hebben met daar omheen een 

karrenvracht aan bloemetjesbagger. Zo’n systematisch 

verwaarloosde bus moest eerst drie maal geschuurd en geverfd 

worden voordat ook maar enige verfspat erop plakken bleef. Een 

karwei dat met een strakke glimlach geacht werd integraal deel uit 

te maken van de povere financiële deal. Mede uit sociale 

dorpsdwang werden de verroeste melkbussen altijd onderdanig 

lachend ingenomen. Pa glimlachte er wat minder om, oefende 

altijd hartstochtelijk op achteruitbidden als hij weer eens 

geconfronteerd werd met zo’n boerig verroest exemplaar. 
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Het bloemetjesfanatisme van mams nam op een gegeven moment 

heftige vormen aan. Bijna alles wat ze tegenkwam veranderde 

door haar toverstafkwast in volksschilderkunst. Uit voorzorg 

parkeerde hij zijn oude Renault al een straat verder. Dat een 

sticker met de afkorting Frl op zijn auto bij het parkeren op het 

kazerneplein al drie uit regiogebonden domheid geïnspireerde 

deuken had opgeleverd was nog daaraantoe. Zijn vrees was dat 

enige bloemetjes op zijn blik op het militaire parkeerterrein zou 

aanzetten tot nog iets grotere verbouwingen… 

Na de dood van zijn ouders beklom hem onverwacht toch enige 

bewondering voor hun schilderprestaties. Dit mede omdat na het 

overlijden van zijn moeder een museum serieus belangstelling had 

gehad voor de vele beschilderde objecten en haar bibliotheek. 

Een bibliotheek die bestond uit een verzameling artikelen 

ontstaan door 30 jaar lang fanatiek uit binnen- en buitenland 

artikelen opgevraagd te hebben over volksschilderkunst. Een 

schat aan informatie voor een museum. Hij had het materiaal 

graag verstrekt, op zolder had het toch geen functie.

Toen een kwart eeuw later zijn eigen kinderen bijna ongemerkt 

zijn huis ontvolkt hadden stond hij op een dag zelf zomaar 

doelloos voor het raam te staren. Eerst maar wat huishoudelijk 

werk doen dan. Na het stofzuigen, vaatwasser uitruimen en 

konijn van vreten voorzien stond hij ineens weer voor het raam 

te kijken. Wel verdomme, sta ik hier alweer, dacht hij. Ineens 

kwam het besef boven: dit kan niet waar zijn, verveelde hij zich? 

Hmmm, had hij een hobby nodig? Wat dan? Dingen verzamelen 

die toch niet in zijn kist zouden passen en door derden 

meedogenloos aan grofvuil of container toevertrouwd zouden 

worden? Laat maar. Sporten? Hij voorzag een hausse aan 

declaraties bij de ziektekostenverzekeraar met het oog op zijn 

fysieke constructie, ook niks dus. Peinzend over de 

mogelijkheden viel zijn oog ineens op het schilderij van zijn 
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vader: drie hysterisch galopperende paarden, zwaar wentelend in 

lagen olieverf. Dat was het, dat zou hij ook proberen! Schilderles 

was dan wel geboden. 

Een maand later zat hij op schilderles, bij een mevrouw bij wie hij 

al eerder een paar tekenlessen gevolgd had. Het atelier werd 

verder bevolkt door nog een achttal cursisten. Al bij het 

voorstellen kreeg hij een dwingend gedetailleerd beeld aangereikt 

van hun talenten. Sommigen hadden slechts 15 minuten nodig 

om zichzelf te behangen en te behagen met succesvolle projecten 

en schilderijen vanaf prenatale conceptie tot de huidige 

rimpelfase. En dan afronden met ‘het is zo maar een kleine greep 

uiteraard’. Hij had dit narcistische circus na éen minuut al gehad 

en mijmerde ondertussen wat over beroemd worden. Wanneer 

wordt je als kunstenaar nu beroemd? Na enig overdenken wist hij 

het. Je begint getrouw de natuur na te schilderen. Na enige 

tentoonstellingen ga je over naar expressionistische kunst. 

Ondertussen zorg je ervoor structureel in het nieuws te blijven 

door pr-effectief opvallend vreemd te gaan met een bekende 

persoonlijkheid of met drie buurvrouwen tegelijk in een soort van 

Anton Heyboer constructie. Door het steeds bonter te maken 

zowel op het doek als in het leven kon je uiteindelijk voor een 

paar bewust nonchalante kwaststreken goud vragen.

‘Dirk?’, klonk het ineens onverbiddelijk. Shit, wat moest hij 

zeggen? Fanatiek zocht hij om woorden maar vond ze niet. Hij 

besloot de zelfverheerlijking maar te bestrijden, met een 

understatement. Krampachtig produceerde hij: ‘Ik ben Dirk en de 

natuur tekenen lijkt mij leuk ook al heb ik dat op de kleuterschool 

voor het laatst gedaan en daar mijn verdiende straf voor 

gekregen’. Zijn biografie was hiermee blijkbaar net wat te bot 

neergezet, de cursusleidster vulde maar snel aan met ‘ja Dirk is al 

eens eerder bij mij geweest en toen hebben we … ‘.


